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Annyeong Haseyo! 


Hi, Guys! 


Nostalgia ke belakang, ternyata aku sudah menulis di dunia oranye ini sejak tahun 2014. 
Ada begitu banyak pengalaman dan pelajaran berharga yang aku dapatkan di sini. Kalian 
adalah saksi matanya. Kalau membaca tulisanku di awal dulu dengan tulisan yang sekarang, 
pasti kelihatan bedanya bukan? Nah, itu semua nggak terlepas dari peran kalian semua, 
Pembaca Sayang. 


Enam tahun berbagi cerita di Wattpad, aku ingin sekali lagi berterima atas segala dukungan 
yang kalian berikan sejauh ini. Kalian telah menjadi motivator ulung yang membuatku keluar 
dari cengkeraman writer's block, sekaliguseditor pertama yang membantuku memperbaiki 
naskah ini dengan komentar-komentar dan kritik yang positif. Thank you, guys! 


Selain itu, aku juga ingin mengumumkan bahwa cerita Ruang Temu Rasa terpilih menjadi 
salah satu dari program paid stories Wattpad. Yup, dengan begitu, centang-perenang 
kehidupan Brilian ini akan menjadi cerita berbayar. Kalian. bisa'membaca beberapa bab awal 
dengan gratis, tetapi harus membeli koin untuk membaca bab-bab berikutnya. 


Mungkin kamu kecewa karena aku menjadikan cerita ini berbayar. Mungkin kamu kesal 
karena berpikir "Padahal baca di Wattpad biar.gratisan". Namun, aku minta pengertiannya 
bahwa sebagai penulis, program ini merupakan kesempatanku untuk mendapat penghasilan 
atas kerja keras yang sudah kulakukan. Dan'bagi pembaca, program inijuga sarana untuk 
memberi dukungan dan apresiasi-untuk.penulis dan cerita-cerita favoritnya. Jadi, aku mohon 
dukungannya, ya! 


Jangan khawatir, proses pembelian koinnya antiribet kok. Caranya, masuk ke halaman profil 
kalian, lalu klik ikon (+) dibagian koin. Selanjutnya pilih paket koin yang ingin kalian beli. 
Pembayarannya bisa memakai-kartu debet, kredit, Go-Pay, dan juga transfer bank. Kalau 
mengalami kesulitan, fell free to contact me by DM, IG (@katapradnya) atau email . 


Terakhir, seperti biasa, nggak bosan-bosan aku mengajak kalian untuk melawana 
plagiarisme. Yuk, hargai kerja keras penulis dengan tidak meng-copas dan merebut karya 
mereka <3 


P.S. Jika kamu nggak mau membaca cerita ini karena berbayar, santaaaai. Kamu masih bisa 
baca cerita-ceritaku yang lain yang gratis. 


Love you guys! Pradnya 


1. Minta Tolong Juga Harus Mikir 


"Bri..." 


Aku menengok ke belakang dengan gusar. Rasanya aku ingin menyiramkan 
jus yang sedang kupegang ini padanya, seandainya yang menguntitku ini 
bukan Dimas. Kelakuannya itu benar-benar mengerikan dan mengganggu 
kenyamanan umat. Dia bahkan sudah membuat kami jadi perhatian seisi 
kantin, karena Dimas bahkan tak berusahamenyembunyikan aksinya. 
Tingkahnya mirip seperti cowok berkacamata di film jadul Catatan Akhir 
Sekolah, yang mengejar-ngejar cewek dengan bunga'dari awal film dimulai 


sampai hampir selesai. 
"Bri, ayo dong? Please ... Bantuimgue ...." 


Dengan wajah memelas, Dimas.terus berusaha membujukku. Hal itu sudah 
dilakukan oleh pria berambut pendek rapi itu sejak satu jam yang lalu. Bahkan 
kalau mengikutsertakan chat-chat dan telepon-teleponnya, teror itu sudah 


terjadi sejak minggu lalu. 


"Nggak mau, Dim! Ngeyel amat sih lo?" decakku kesal. "Minta tolong kok nggak 
mikir dulu! Ngeselin!" Dimas semakin memasang wajah yang memelas. 

"Ayolah Bri ... Gue traktir nonton konser Bon Jovi deh ...""Konsernya udah 
lewat kaleeuuuss!" decakku kian sebal. "Ya konser tahun depan ..." 

"Belum tentu mereka konser di sini lagi! Lagian tiket konser mereka mahal! Lo 


pasti cuma mau ngibulin gue doang kan? Fotocopy handout kuliah aja lo masih 


ngutang ke gue!" 


Dimas nyengir kecut, sambil garuk-garuk kepala. 


"Ya udah deh, lo minta imbalan apa? Asal jangan mahal-mahal. Tapi kalau 


tetep mau tiket Bon Jovi ya nggak apa- apa. Gue nabung dulu dari sekarang." 


"Halah! Ngibul!" 


"Kagak! Suer deh!" Dimas mengangkat membuat simbol V. "Meski kere, gue 


selalu menepati janji!" 


"Idih ... Apaan ... Nih ya, lo pernah janji mau.nungguin gue rapat BEM buat 
ngasih tebengan. Eh lo malah balik duluan karena mau molor! Terus lo janji 
mau nemenin gue ikut kelas Filsafat di Salihara. Sampe habis kelasnya juga lo 
nggak pernah bisa! Nggak pernah.bohong apaan? Hidup lo tuh penuh 


kebohongan, terutama ke gue!" 


Sebenarnya aku nggak pernah berniat mengungkit dosa Dimas padaku, karena 
sebenarnya dia juga sangat berjasa dalam hidupku. Tapi aku terpaksa 
melakukannya! Pasalnya, permintaan Dimas kali ini super duper nggak masuk 


akal. Sudah begitu, dia maksa lagi! 


Sementara itu, di hadapanku Dimas nyengir kecut sambil garuk-garuk kepala 


karena dosa-dosanya dibacakan dengan kejam. 


"Yaa sori-sori ... Tapi kalau ini gue nggak akan ingkar janji. Lo bakal jadi 
penyelamat hidup gue soalnya, Bri. Lo menyelamatkan mimpi gue. So, pasti 


gue nggak akan melupakan jasa itu selamanya." 


Aku melengos kesal. "Kenapa harus gue sih?" tanyaku gusar. 

"Ya gue nggak tahu lagi musti minta tolong siapa, Bri. Kan cuma lo sahabat gue 
yang memungkinkan.""Toro kan juga sahabat lo! Adri juga!" 

"Anjin Gilingan aja lo! Masa gue minta tolong cowok-cowok itu buat jadi pacar 


gue?" tanya Dimas tak habis pikir. "Sebodo amat! Nggak mau gue!" 


kkk 


Semua itu berawal dari suatu siang yang panas di akhir pekan. Aku sedang 
goler-goleran di kamar kos, dengan jendela terbuka lebar dan kipas angin 
berderit yang tak bisa mengurangi panas. Aku bahkan memilih tiduran dilantai, 


karena kasur terlalu gerah. 


Lagi-lagi aku menyesali keputusanku memilih kamar di lantai dua, karena 
nyatanya di siang hari panasnya sungguh luar biasa. Kalau benar neraka 


bocor, aku curiga kebocorannya itu ada diatas kamarku. 


Meski begitu, pilihan kamar.ini juga bukan tanpa alasan sih. Alasannya pun 
sungguh penting. Jadi, aku nggak akan menyesalinya lagi. Yang namanya 


cinta, memang butuh pengorbanan kok. 


Saat sedang asyik-asyiknya mendengarkan lagu Bon Jovi di YouTube sambil 


mengipas-ngipas tubuh, ponselku berbunyi. Sebuah pesan masuk dari Dimas. 


Aku berdecak kesal. Dimas ini mengganggu saja! Apa dia nggak tahu kalau 
YouTube di ponselku yang jadul harus berhenti kalau aku membuka chat itu. 
Bodo amatlah. Akan kubuka nanti saja. Paling cuma mau pinjam materi kuliah. 
Atau pinjam duit. 


Sayangnya, chat Dimas muncul bertubi-tubi membuatku mengumpat kesal. 


Dengan sangat terpaksa, ku-minimize YouTube demi melihat apa yang Dimas 
inginkan. Kalau sampai bukan hal penting yang menyangkut hidup dan 
matinya, aku bersumpah nggak akan pernah meminjamkannya catatan kuliah 


apa pun! 


Hizraka Dimas: 


Brilian, jadi pacar gue ya? 


Chat pertama nyaris membuatku menjatuhkan ponselnya karena kaget. 
Kucoba mengucek-ucek mata, karena bisa saja ada kotoran di sudut mata atau 
efek radiasi sinar ponsel yang mengganggu pandanganku. Atau mengganggu 
kemampuanku membaca. Namun, setelah kubaca untuk yang keempat 
kalinya, bunyi pesan itu masih sama. Nih,anak mabuk apa gimana sih? Siang- 


siang begini? 


Untungnya, chat-chat selanjutnya segera menjelaskan kegilaan Dimas. 


Hizraka Dimas: 

Bokap gue ngeselin banget 

Gara-gara Mas Hanung berangkat S2 ke London, seseorang hrs gantiin dia 
ngurus Rutem Pilihannya ya cuma gue sama Mas Larung 


Jadi lo harus bantuin gue, Bri! 


Aku mengerutkan dahi. Aku tak paham hubungan antara Mas Hanung 
berangkat S2, kafe, dan kenapa aku harus jadipacar Dimas. Lagian, pacar? 
Yang benar saja! 
Brilian Andadari Shaka: 
Apa hubungannya sama gue jadi pacar lo, BAMBANG?! 


Alih-alih menjawab pertanyaanku di chat, Dimas justru menelepon. Dengan 
decakan kesal, aku menjawab. "Gila lo ya!" sapaku langsung. 

Di seberang, Dimas tertawa. "Gini Bri, gini. Gue jelasin dulu. Jadi, Papa bilang 
antara gue sama Mas Larung harus ada yang megang Rutem. Tapi lo tahu kan 
kalau kafe itu udah kritis banget? Kayaknya nggak sampai akhir tahunbakal 
tutup itu kafe." 


Sebenarnya Dimas benar. Ruang Temu Rasa, atau yang sering disingkat 
menjadi RuTem saja, adalah kafe sederhana milik keluarga Dimas yang 
semakin sepi saja setiap harinya. Padahal menurutku, makanannya cukup 
enak, pun suasananya mendukung untuk jadi tempat mengerjakan tugas. 


Mungkin hanya kurang variasi dan menarik secara tampilan saja. 


"Lagian lo tahu kan Bri kalau cita-citasgue itu jadi fotografer? Kalau gue 
megang RuTem, gue jadi nggak bebasjalan-jalan dan hunting foto," terang 


Dimas lagi. 


"Terus? Itu kan urusan lo sama keluarga besar lo. Apa hubungannya sama 


gue, Maliih?" untuk kesekian kalinya aku bertanya kesal. 


"Mas Larung juga nggak tertarik buat ngurus kafe itu. Dia kan juga lagi 


ngembangin bisnis aplikasi baca online-nya itu." 
"Terus?" 
"Terus ya ... bokap tetap nggak mau tahu. Harus ada yang ngurus itu kafe. 


Nah, gue sama Mas Larung bikin taruhan balapan punya pacar. Yang kalah, 


harus mau pegang RuTem seenggaknya sampai kafe itu beneran kolaps. 


Tenggatnya sampai akhir bulan ini. Kalau nggak ada yang punya pacar, berarti 


kita berdua harus pegang RuTem bareng-bareng." 


"Gila lo!" decakku lagi-lagi. "Terus lo mau curang gitu?" 


Di seberang, lagi-lagi Dimas terkekeh-kekeh. "Ya gimana lagi, Bri? Ini urusan 
genting banget. Kudu buru-buru. Mas Larung bisa gampang aja dapet pacar. 
Lha gue? Kisah cinta gue nggak pernah berkembang! Nggak mungkin juga gue 


umbar-umbar soal yang ... ya you know lah." 


Sebenarnya aku nggak terlalu setuju dengan kata-kata Dimas barusan. 
Kesannya Larung jadi playboy yang punya banyak pacar. Padahal, sejauh 
pengamatanku, Larung jarang punya pacar. Ataumalah nggak pernah? 
Selama ini aku hanya tahu ada dua cewekyang sering berada di dekatnya. 
Namun, kurasa keduanya bukan.pacar Larung. Yah, walau aku nggak punya 
bukti juga sih. Karena di sisi lain, kakak kedua Dimas itu memang punya 
penampilan dan aura yang.menarik untuk lawan jenis (mungkin juga sesama 


jenis). Tapi itu nggak berarti Larung pasti playboy kan? 


"Ya, Bri, ya? Pleaseee "pinta Dimas memelas. 


"Ogah!" jawabku tanpa berpikir panjang, lalu memutuskan telepon. 
Setelah itu, teror Dimas pun dimulai. Cowok itu mulai membujuk dan 
mengiming-imingiku dengan berbagaiimbalan yang justru membuatku semakin 


kesal setiap harinya. 


Dimas itu sahabat baikku. Aku tahu, meski menyebalkan, Dimas juga banyak 


berjasa padaku. Dulu saat aku pindah dari indekos lama, Dimas rela jadi kuli 


angkat-angkat barang. Pun saat aku baru kembali dari Solo, dan keretaku tiba 
dini hari, Dimas mau-mau saja menjemputku di stasiun asalkan ditraktir makan 
di kantin esok harinya. Bahkan Dimas mengantarku pulang ke Solo saat 
Ayahku meninggal dunia semester lalu. Andai saja Dimas minta tolong tentang 
hal lain, aku nggak akan berpikir dua kali untuk membantunya. Seandainya, ini 
nggak harus berurusan dengan Larung, aku nggak akan ragu-ragu mengiyakan 


permintaan Dimas. 


Masalahnya ada di Larung. Pura-pura jadi pacar Dimas untuk memenangkan 

taruhan dengan Larung, tentu bukanhal yang baik saat aku naksir mahasiswa 
tingkat akhir itu. Ya, aku sudah naksir Larung sejak lama. Bahkan aku pindah 
ke kosan yang terletak di samping rumah Dimas.serta memilih kamar di lantai 
dua yang panasnya seperti neraka bocor.tapi bisa membuatku melihat kamar 


Larung di seberang sana, juga dengan alasan yang sama. 


Nah, seharusnya alasan penolakanku ini masuk akal bukan? 


2. Larung yang Menghanyutkan 


Aku masih ingat hari pertama aku bertemu Larung. Saat itu, aku masih 
mahasiswa baru di Fakultas Hukum Universitas XY. Jiwa kepo dan banggaku 
masih sangat menggebu-gebu karena berhasil masuk ke kampus favorit 
seluruh negeri. Jadi, aku senang berkeliling kampus yang memang sangat luas 


itu. 


"Kenapa harus Kantin Teknik sih, Bri?" keluh Dimas saat kuseret dia untuk 
makan siang di kantin Fakultas Teknik. "Katanya menunyaslebih banyak, Dim," 
bujukku. "Lebih murah-murah juga dibanding kantinkita." 


Terus katanya cowoknya juga ganteng-ganteng, tambahku dalam hati. 


Aku sudah mendengar dari senior-seniornya bahwa di Fakultas Teknik, 
populasi cowok lebih besar dibanding Fakultas lainnya. Jadi kalau mau cari 


cowok, di sana adalah tempat yang tepat. 


"Kenapa nggak ke Kantin Sastra aja?" tanya Dimas, menyebut kantin di 
Fakultas Ilmu Budaya alias FIB. "Murah- murah juga di sana. Terus ceweknya 


juga cakep-cakep!" 


Aku berdecak. Alih-alih menjawab pertanyaan Dimas, aku tetap menyeret 
sahabatku yang kukenal sejak hari pertama Ospek itu untuk menuju ke FT. 
Untuk sampai di sana, kami harus melewati Fakultas Psikologi, Fisip, FIB, lalu 
menyeberangi jembatan panjang yang menghubungkan antara FIB dengan FT. 
Sepanjang perjalanan itu, Dimas terus-terusan mendumal. Seolah 


menginjakkan kaki di FT adalah hal paling menyulitkan baginya. 


Sesuai dengan prediksi, Kantin Teknik sangat ramai di waktu-waktu makan 
siang. Aku memang sudah banyak mendengar bahwa Kantin Tenik dan Kantin 
Sastra adalah dua kantin favorit seantero Universitas XY. Karena menunya 
lebih banyak, dan harganya lebih bersahabat dengan kantong mahasiswa. 
Jadi, yang makan di sini bukanhanya mahasiswa teknik saja, melainkan dari 
fakultas-fakultas lainnya. Aku dan Dimas beruntung karena segera mendapat 


tempat duduk, meski berbagi dengan beberapa mahasiswa lainnya. 


"Gue mau mie ayam. Lo mau pesan apa?" tanyaku sambil duduk manis. "Gih 


sana pesen, gue yang jagain meja." 


Dimas mendumal lagi. Hah, kenapa dia hobi menggerutu, sih, hari ini? Tapi dia 
pergi juga. Aku mulai menatap sekitar, melihat-lihat keadaan. Aku pun mulai 
mengamini cerita senior soal cowok-cowok FT. Yah, termasuk penampilan 
mereka yang gahar-gahar. Banyak yang gondrong, kribo, kucel, dan gambaran- 


gambaran seram lainnya. 


Mataku yang sibuk jelalatan mencari pemandangan indah menemukan ada 
satu sosok yang mencolok mata. Dia memakai celana bahan hitam, beskap 
putih, lengkap dengan destar putih Bali. Sebuah pemandangan yang nggak 


biasa ada di kampus. Mungkin dia habis ada acara adat. Anyway, dia ganteng. 


Cowok itu termasuk rapi dibanding teman-temannya. Wajahnya pun sangat 
enak dilihat. Rambutnya menyentuh pundak, cukup gondrong tapi terlihat halus 
dan terawat. Kulitnya bersih, meskipun nggak putih seperti Dimas. Namun, aku 
menangkap ada kesan yang familier dari wajah cowok itu. Siapa ya? Apa 


pernah ketemu? Sambil berpikir, tanpa sadar aku tersenyum-senyum 


melihatnya, setidaknya sampai sebelum cowok itu menoleh dan menatapku. 


Sontak aku kelabakan menyembunyikan senyuman. Dengan super salah 
tingkah, aku buru-buru mengedarkanpandang mencari-cari Dimas. Ya ya, aku 


tahu sikapku ini ketahuan banget awkward-nya. 


Untung saja yang kucari segera muncul, membawa dua nomor meja dari dua 
counter yang berbeda. Dimas duduk di hadapanku, menghalangi pandanganku 


dari cowok tadi. 


"Pesan apa, Dim?" tanyaku, menutupi kegugupan. 


"Nasi telor dadar," jawab Dimas. "Lagi bokek nihrgue. Kemarin habis benerin 
motor hampir habis lima juta," keluh Dimas: 


"Kenapa lagi motor lo?" tanyaku. 


Diam-diam, aku menggeser.tubuh sedikit ke kanan, dan mencuri-curi pandang 
pada cowok itu dari balik tubuh Dimas. Cowok itu masih di sana, sedang 


mengobrol dan tertawa. 

"Nggak apa-apa sih, cuma ganti jok sama velg aja biar lebih gahar." 
Pandanganku kembali pada Dimas. "Yeee ... Itu sih salah lo sendiri! Ngapain 
sih motor bagus-bagus kok dimodif gitu? Awas aja lo kalo ganti knalpot jadi 


berisik kayak anak-anak berandal!" 


Dimas tertawa. "Kagaklah. Gue juga kesel kok kalau ada motor yang 


knalpotnya berisik banget sampe bangunin orang sekomplek gitu." 


Dari ujung mataku, aku melihat cowok ganteng tadi berdiri dan pamitan pada 
teman-temannya. Yah ... udah mau pergi, ya? Aku sempat membayangkan aku 


nekat mengajak kenalan, tapi tentu saja itu hanya ada di khayalanku saja. 


Cowok itu berjalan ke arahku, mungkin menuju pintu keluar. Dia ... eh! Aku 
sontak membuang muka karena lagi-lagi kami bertemu pandang. Namun, 
jantungku semakin nggak terkendali saat cowok itu semakin dekat dengan 
mejaku. Ini nggak akan kayak di novel-novel gitu kan? Dia nggak akan ngajakin 


kenalan gitu kan? 


Pikiranku mulai ke mana-mana. Tapi yang terjadi, sungguh di luar ekspektasiku. 
Saat tiba di samping meja kami, mendadak cowok itu.berhenti dan menendang 
kaki Dimas. MENENDANG KAKI DIMAS! 


Aku membelalakkan mata terkejut.. Kenapa cowok ini tiba-tiba melakukan 
kekerasan pada sahabatku? Dimas yang telah mengaduh kesakitan dan sudah 
akan mendamprat si cowok.ganteng, malah berdecak begitu tahu siapa yang 


menendangnya. 


"Ngapain sih, Mas?" katanya kesal. 


Lagi-lagi aku membelalakkan mata. Dimas kenal orang ini? "Ngapain lo di 
sini?" tanya cowok itu dengan suara yang cukup berat."Makanlah! Masa 
bercocok tanam!" jawab Dimas masih kesal. 

Cowok itu cuma tertawa dan mengedikkan bahu. Lalu lanjut berjalan, 
meninggalkan Dimas yang masih mengaduhkesakitan. 

"Lo kenal orang tadi?" tanyaku."Abang gue itu." 


Seperti orang bodoh, aku ber-oh panjang. Pantas saja aku merasa nggak 


asing. Kalau dipikir-pikir, cowok tadi punya cara tertawa yang sama dengan 
Dimas. Matanya menyipit, dan ada lesung pipi. Dimas cuma punya satu di 


kanan, cowok tadi punya dua. 


"Abang lo di FT?" Aku berusaha nggak terdengar terlalu antusias. Dimas 
mengangguk. "Yoi. Teknik Komputer angkatan 2015." 
"Bukannya abang lo udah kerja ya? Siapa namanya kemarin? Ha ... nung? Mas 


Hanung kan?" 


"Itu abang gue yang pertama. Yang tadi, abang gue yang kedua, namanya 


Larung," jawab Dimas lagi. 


Lagi-lagi aku ber-oh panjang. Ini adalah informasi yang berharga. Aku baru 
tahu kalau Dimas itu tiga bersaudara“"Empat bersaudara, Cuy," koreksi Dimas 
saat aku mengatakannya. "Gue punya adik. Baru kelas 1 SD." 


"Hah? Kok jauh amat jaraknya?" tanyaku heran. 


"Beda nyokap, sih. Bokap-nyokap gue cerai pas gue masih SD. Terus bokap 


gue nikah lagi. Jadi nyokap gue yangsekarang itu nyokap tiri." 


Aku ber-oh panjang. "Kok lo sama abang lo yang tadi nggak mirip sih, Dim?" 


tanyaku, setengah meledek sahabatku itu. 
Dimas berdecak. "Diem lo," katanya. 
Aku tertawa lebar. Namun, diam-diam aku berencana untuk mengunjungi akun 


IG Dimas nanti untuk mencari tahu soal Larung. Mungkin saja Dimas pernah 


update foto keluarga mereka dan men-tag kakak-kakaknya kan? 


kkk 


Aku juga mengingat kali kedua aku bertemu dengan Larung. Sebenarnya 
bukan kali kedua, karena diam-diam aku sering mampir ke Kantin Teknik 


dengan atau tanpa Dimas, dan melihat Larung dari kejauhan. 


Aku juga sering membuka IG Larung untuk melihat aktivitas cowok itu, meski 
nggak banyak yang bisa dilihat di sana. Larung mengunggah IG Story 
seminggu sekali saja sudah bagus. Update feeds nyaris nggak pernah. Aku 


kesalsendiri. Karena, kenapa bikin IG kalau nggak pernah diurus sih? 


"Rumah lo gede, tapi kenapa lo kere sih, Dim?" terdengar suara Toro. 


Aku mengangguk-angguk setuju. Rumah,Dimas'yang masih ada di daerah 
sekitar kampus itu seperti istana kecil kalau dibandingkan dengan rumahku di 
Solo. Jika kebanyakan rumah di area ini saling berdempetan satu sama lain 
dan nyaris nggak punya teras, maka.rumah Dimas seperti sebuah area 
eksklusif yang berdiri sendiri. Seperti istana Sang Raja di tengah-tengah 
pemukiman rakyat jelata. Begitu mencolok. Ada pagar tinggi di depan sana, 
dan ada halaman yang sangat luas. Rumahnya dua lantai, bergaya Victoria 
dengan pilar-pilar yang tinggi. Lantai marmernya begitu mengilat dan ada 


deretan mobil di garasi depan yang kami lewati tadi. 


Aku memaklumi keheranan Toro, karena itu semua memang nggak cocok 
dengan karakter Dimas yang paling sering ngutang di antara kami. Bahkan 
seringkali dia pinjam uang untuk fotocopy bahan kuliah. Walaupun begitu, 
ketika sedang banyak duit, Dimas berubah jadi sahabat yang royal dan nggak 


segan-segan menraktir makanan mewah. 


"Bokap gue pelit," jawab Dimas. "Masuk, guys." 


Aku, Toro, dan Adri sempat saling lempar pandang. Apakah kami harus 


melepas sepatu? Kami memutuskan untuk melakukannya. 


"Ngapain dicopot, anjiir? Emangnya mau masuk masjid?" ledek Dimas sambil 


tergelak-gelak. 


Kami mengumpat kesal. Ya mana tahu kami dengan kehidupan orang kaya. 


Lantai itu terlihat terlalu bersih untuk diinjak oleh sepatu-sepatu kotor kami. 


"Lewat samping aja, langsung ke belakang. Jadi.nggak usah copot sepatu," 


kata Dimas lagi. 


Nah, kan? Mana tahu kalau kami,hanya harus menginjak lantai sedikit, lalu 
langsung melewati pintu samping untuk ke belakang? Belakang yang dimaksud 
adalah halaman belakang:rumah yang cukup luas dan asri. Ada beberapa 
gazebo yang mirip dengan gardu pos kamling di sana. Gila, aku baru tahu 


kalau Dimas tajir mampus! 


"Mau minum apa, guys?" tanya Dimas. 
"Ada menu apa aja, Sob?" tanya Adri, yang langsung disambut dengan toyoran 
Dimas."Lo pikir kafe apa!" 


"Ya kan lo nanya, Kupret!" Adri membela diri. 


Akhirnya, Dimas meminta es jeruk kepada pembantunya. Nggak lama 
kemudian, seorang perempuan muda menghampiri kami dengan ramah. 


Perempuan itu memperkenalkan diri sebagai Mama Dimas, yang langsung 


membuat kami lagi-lagi saling pandang. 


Well, Dimas sudah pernah bercerita soal mama tirinya sih. Tapi dia nggak 


bilang kalau Mama tirinya ini masih sangat muda dan cantik. 


"Tadi Mas Larung uring-uringan nyariin buku puisinya. Kamu baca ya, Dim?" 
tanya Mama Dimas. Perutku terasa seperti ditonjok mendengar nama Larung. 
Dimas cengengesan. "Iya, Ma. Ada di kamarku," jawabnya. "Kamu balikin dulu 
aja gih, biar Masmu nggak nyari-nyari.""Oke." 

Setelah itu, Tante Renata—nama Mama Dimas—mempersilakan kami untuk 
menikmati minuman dan camilan, lalu pamit untuk kedalam. Dimas juga akan 
ke dalam, mungkin untuk mengembalikan perkakas yang disebut-sebut tadi. 


Dengan sangat impulsif, aku berdiri. 


"Dim, numpang ke toilet dong?" pintaku 


Dimas melambaikan tangan, menyuruhku mengikutinya. Aku ingin tahu lebih 
jauh tentang rumah ini. Syukur-syukur aku bisa bertemu Larung. He-he. 


"Toilet lantai satu lagi dibenerin. Di lantai dua aja ya," kata Dimas. 


Aku mengangguk. Kami menaiki tangga yang melingkar di tengah-tengah 
rumah. Lantai dua, jauh lebih kecil dibanding lantai satu. Ada banyak pintu 
tertutup di sana, juga satu ruangan besar terbuka yang berisi sofa dengan 
bantal-bantal empuk plus karpet bulu yang lembut. Sepertinya ini ruang 
bersantai. Karena ada dua orang yang sedang bersantai di sana. Larung dan 
seorang gadis kecil, seusia adikku di Solo. Keduanya sedang main puzzle 


kayu. 


"Pinjam bentar kenapa sih, Mas?" tanya Dimas kesal. Larung menoleh, 
membuatku sempat berhenti sebentar. 

"Sejak kapan lo suka baca? Mau nyari sontekan puisi buat ngerayu cewek, 
ya?" Dimas berdecak. "Kagak! Nih gue balikin nih!" 

Dimas berjalan cepat menuju salah satu pintu, aku berniat mengikutinya, tapi 
kurasa Dimas menuju kamarnya. Dia pasti lupa kalau aku ada di sana, sedang 
menunggu arahan di mana lokasi kamar mandinya. Berdiri di tengah-tengah 
ruangan, aku galau antara mau memanggil Dimas atau harus bagaimana. 
Apalagi karena Larung dan gadis kecil yang aku yakin adik bungsu Dimas itu 
menatapku dengan kepo. Mungkin bingung kenapa ada orang asing 


berkeliaran di rumahnya. 


"Ng... anu," aku garuk-garuk kepala. "Toilet di mana ya, Mas? Dimas kayaknya 
lupa ..." kataku sambil nyengir. "Oh, kirain emang nungguin Dimas," kata 
Larung sambil tersenyum. 

Astaga! Senyumnya! Aku ingin mengabadikannya dengan ponsel, tapi pasti 
aku akan dicap nggak waras. "Itu," Larung menunjuk arah yang berbeda 
dengan kamar Dimas: "Lurus aja, paling ujung." 

"Oke, thanks." 


Aku buru-buru ngibrit ke kamar mandi yang dimaksud. Aduh, aku ini gimana 
sih? Tadi kan niatku memang untukcari tahu soal Larung! Kenapa aku malah 
terbirit-birit? Harusnya aku mengajaknya kenalan atau apalah. Tapi bagaimana, 
dong? Mendengar suaranya saja sudah membuatku jiper. Apalagi melihat 
senyumnya. Rasanya akubakal kesulitan mengendalikan detak jantungku 


sendiri. 


Di toilet bukannya buang air kecil, aku justru sibuk menatap bayanganku di 


cermin. Seharusnya penampilanku nggak terlalu mengecewakan. Aku pakai 
rok 7/8 dan kaos putih dengan tulisan "NO ONE KNOWS THAT I AM DRUNK". 
Sebuah kostum yang nyaris membuatku dikeluarkan dari kelas, kalau saja 
Dimas nggak buru-buru meminjamkan kemeja flanelnya tadi. Di jurusanku, 
kaos tanpa kerah itu haram hukumnya. Sayangnya kemeja dan kaos 


berkerahku sedang dicuci semua dan belum kering. 


Setelah kupastikan penampilanku sempurna, aku keluar dari kamar mandi. Di 
ruang keluarga hanya ada si gadis cilik yang tadi. Aku kecewa karena Larung 
sudah nggak ada. Tapi aku penasaran juga dengan si.gadis cilik ini. Terutama 


dengan papan puzzle-nya. 


"Halo," sapaku. "Aku boleh lihat kamu main puzzle?" tanyaku dengan senyum 


lebar. Berharap anak ini nggak takutpadaku. 


Untuk saja, dia tersenyum. "Boleh, Kakak," jawabnya. 


"Oh iya, aku Bri. Nama kamu siapa?" tanyaku, sambil mengulurkan tangan. 
"Andari," jawabnya, membalas jabat tanganku. 

Anak ini cantik sekali. Rambut panjangnya diikat ekor kuda, menyisakan anak- 
anak rambut di dahinya. Kulitnya putih, seperti Dimas. Untuk ukuran adik 


berbeda Ibu, Andari dan Dimas cukup mirip. 
"Eh, Andari? Kok nama kita mirip ya? Nama panjang aku Brilian Andadari. Mirip 
kan?""Oh iya bener. Kak Bri teman kuliahnya Mas Dimas?" tanya Andari. 


Aku mengangguk. "Iyaps." 


Tak lama kemudian kami asyik bermain puzzle ala Rusia yang super menarik 


itu. Puzzle itu terdiri dari balok-balok kayu berbagai bentuk dan berbagai 
warna. Rasanya seperti sedang main tetris tapi manual dan dalam bentuk 
nyata. Seru banget. Aku jadi terpikir untuk menabung dan membelikan mainan 


yang sama untuk adikku, Kia, saat liburansemester nanti. 


"Kamu seangkatan sama Dimas?" 


Aku mendongak saat mendengar suara yang berat dan dalam itu. Larung 


berdiri nggak jauh dariku, tengah memakai jaket. Sepertinya bersiap pergi. 


Aku mengangguk. Lalu, dengan segenap keberanian diri yang kupunya, 
kuhampiri Larung dan mengulurkan tangan. "Brilian, “kataku sambil tersenyum. 
"Tapi panggil Bri aja." 

Larung terlihat sedikit terkejut, membuatku.sedikit menyesal. Apa aku terlalu 


nekat? Apa aku terlalu agresif? Astaga! Harusnya aku lebih menahan diri! 


Untung saja, nggak lama.kemudian Larung tersenyum lebar dan membalas 
jabat tanganku. "Larung," katanya. 

"Wah, menghanyutkan "Hah?" 

Aku buru-buru melepaskan tangan Larung. "Larung artinya hanyut, kan? 
Melarung artinya menghanyutkan," kataku salah tingkah. 

Larung sontak tertawa kecil. "Iya benar," katanya. Lalu dia berpaling pada 


Andari. "Dek, Mas pergi dulu, ya," pamitnya. "Yuk, Bri. Cabut dulu, ya." 


Aku mengangguk kaku, lalu mengikuti kepergiannya dengan pandangan. Satu 


yang terpikirkan di kepalaku waktu itu: dia benar-benar menghanyutkan. 


3. Sama-Sama Cari Pacar 


Setelah beberapa kali main ke rumah Dimas bersama yang lain, aku 
mendapatkan banyak info berharga. Misalnya, ada kos cewek di seberang 
rumah Dimas. Lalu posisi kamar Larung di lantai dua. Juga posisi kamar kos 
yang strategis untuk melihatnya dari kosan di seberang, yang kini menjadi 


kamarku. 


Setelah informasi ini kudapat, aku memutuskan untuk pindah kosan setahun 
yang lalu. Alasanku sih supaya lebih dekat dengan kampus. Selain itu juga 


supaya lebih dekat kalau mau minta tolong Dimas untuk ini dan itu. Haha! 


Bagusnya, seiring berjalannya waktu, aku jadi.semakin akrab dengan keluarga 
Dimas. Aku sudah bertemu kakak sulung Dimas, Mas Hanung yang bekerja di 
sebuah akuntan publik sekaligus bertanggung jawab atas kafe Ruang Temu 
Rasa, dan kini melanjutkan S2 di.London. Aku juga sudah bertemu Om Barata 
alias Papa mereka, seorang priarawal 50-an yang masih terlihat sangat tampan 
dan awet muda. Serasilah pokoknya kalau bersanding dengan Tante Renata, 
yang belakangan aku tahu usianya sudah hampir 40 tahun. Sampai sekarang 
aku nggak berani menanyakan skincare apa yang Tante Renata gunakan 
sampai bisa terlihat awet muda begitu. Takutnya aku kepengen, padahal sudah 


pasti aku nggak akan sanggup membelinya. 


Semakin hari, aku semakin mengenal keluarga itu. Mas Hanung adalah yang 
paling serius dari semuanya. Dia juga yang paling mirip dengan Om Barata. 
Sementara sikap Larung dan Dimas itu mirip-mirip, ceria dan easy going. 


Tapi Larung nggak sekoplak Dimas. Larung juga sangat dewasa, tetapi bukan 


dewasa versi serius seperti Mas Hanung. Melainkan dewasa yang lebih kalem, 
hangat, dan punya aura mengayomi yang besar. Jika ngobrol dengan Larung, 
rasanya aku seperti sedang dibelai-belai—entah dari mana pula pikiran kotor 


itu muncul di pikiranku! 


Sama seperti aku semakin akrab dengan Andari, si bungsu yang super jenius 
itu, aku juga cukup akrab dengan Larung. Well, cukup akrab di sini yang 
kumaksud adalah aku berteman dengannya di media sosial. Lalu aku sering 
meminjam koleksi bukunya yang seabrek itu. Atau ngobrol sebentar tentang Jiu 
Jitsu yang kuikuti semasa SMA (Larung pemegang sabuk hitam Jiu Jitsu dan 
pernah melatih anak-anak selama beberapa tahun). Kadangkala kami juga 
saling sapa lewat jendela kamarku yang mengarah tepat ke jendela kamarnya 


di seberang jalan. 

Ya, cuma itu sih. Selebihnya aku.relasikustetap nggak melangkah ke mana- 
mana. Larung bahkan nggak merasaperlu menawariku tebengan jika kami 
bertemu di kampus dan sama-sama hendak pulang. Yang terakhir ini, 
terkadang membuatku merasa nelangsa. 


"Bri!" 


Aku menoleh. Dari kejauhan, Adri melambaikan tangan padaku, dan berjalan 


cepat menyusulku. 


Ah, dari tadi kek. Akhirnya aku menemukan teman. Aku pun berhenti 


melangkah dan duduk di sebuah bangkutaman, menunggu Adri. 


"Toro sama Dimas mana?" tanyaku begitu Adri sudah di depanku."Toro nggak 


tahu. Dimas tadi ke toilet." 


"Kok nggak lo tungguin?" 


"Cih! Emangnya kita kayak cewek-cewek gitu? Ke toilet aja musti bareng- 
bareng dan tunggu-tungguan!" Aku tergelak. "Gue cewek, dan gue nggak 
pernah ada temen kalau ke toilet." 

Ya karena teman-temanku cowok semua, sih. Kan mustahil aku meminta 


Dimas, Adri, atau Toro untuk mengantar dan menungguiku di toilet. 


Aku juga nggak paham kenapa aku lebih nyaman berteman dengan cowok- 
cowok selama ini. Maksudku, aku nggak punya masalah bergaul dengan orang 
lain. Beberapa kali aku ikut nongkrong dengan geng cewek-cewek gaul di 
angkatanku. Aku juga nyambung ngobrol.dengan.gerombolan mahasiswa- 
mahasiswa ambis yang berprestasi. Tapi sejak mahasiswa baru, dan bertemu 
dengan tiga orang pemuda berengsek dimasa Ospek, aku justru paling 
nyaman saat bersama mereka. Formasi sahabat dekatku nggak pernah 


berubah: Dimas, Toro, dan.Adri. 


Bagiku persahabatan dengan cowok itu jauh lebih mudah. Aku nggak perlu 
repot-repot merasa bersalah karenakeliru omong, sebab mereka jauh lebih 
nggak sensitif dibanding aku. Pun, aku nggak perlu merasa galau harus 
memberi saran yang nggak menyakiti hati saat mereka patah hati. Ya nggak 
semua sahabat cowok begitu, sih. Kebetulan saja aku bertemu cowok-cowok 


yang seperti mereka. 


"Lagian tadi gue lihat ada Irene di dekat toilet. Bakalan lama udah itu si Dimas 
di sana," kata Adri lagi. "Harusnya lo tempelin si Dimas, Dri, biar nggak lama- 


lama!" protesku. 


"Ogah!" decak Adri cepat. "Gue nggak mau ikut campur sama urusan gila yang 
satu itu. Men, gue hanya rakyat jelata. Nggak sanggup gue berurusan sama 


Sugar Daddy-nya Irene." 


Aku nggak menjawab. Aku tahu di balik sindirannya, Adri sebenarnya khawatir. 
Aku juga sama. Beberapa bulan belakangan, Dimas memang diam-diam dekat 
dengan Irene, cewek sosialita kampus yang sudah jadi rahasia umum bahwa 
dia adalah sugar baby seorang pejabat yang cukup terkenal. Konon, Irene 
bahkan sudah dinikahi secara siri. Aku bukannya mempermasalahkan jalan 
hidup Irene. Aku hanya mempermasalahkan kebodohan dan kenekatan Dimas 
yang main-main dengan risiko tinggi. Semua orang tahu pacar atau suami atau 
apalah Irene itu sangat berbahaya. Sikap posesif dan.power, bisa menjadikan 


seseorang ancaman bagi siapa pun. 


"Tapi dia lagi kenapa sih, si Dimas.itu?" tanya Adri lagi. Kami berdua berjalan 


beriringan. "Kayaknya lagi galau banget, pengin punya pacar." 


Sontak kami tertawa..Fakta bahwa Dimas ngebet punya pacar ini benar-benar 


lucu. Sangat kontradiktifidengan sikapnya sehari-hari. 


"Kemarin dia nembak gue," kataku. "Anjin Beneran?" 


Adri terlihat shock dan nggak percaya. Aku masih tergelak. 


"Doi ketemu kambing yang bisa pake gincu juga bakal ditembak kayaknya," 
jawabku. "Lha emang kenapa sih? Emang dia dikejar deadline nikah? 
Seriously? Di umur segini?" 

Aku menggeleng. "Lagi taruhan sama Larung dia. Lo tahu RuTem kan? Nggak 


ada yang urus setelah Mas Hanung caw. Jadi, salah satu dari Larung atau 


Dimas harus mau urus kafe itu.""Terus dua-duanya nggak mau?" 

Aku mengangguk. "Makanya mereka taruhan dulu-duluan punya pacar. Yang 
kalah harus mau pegang RuTem." 

Lagi-lagi Adri mengumpat. "Ini anak-anak tajir pada aneh-aneh amat sih?" 
decaknya. "Coba gue yang disuruh ngurusin bisnis keluarga. Heran gue! Gila 
ya emang kalau anak sultan mah beda. Dimodalin, bisnisnya juga udah jalan, 


malah nggak mau. Sini biar gue yang urus!" gerutu Adri. 

"Ya lo kan tahu si Dimas passion-nya apa," jawabku. 

"Ya iya sih," Adri mengangguk. "Duh, gue jadi punya cita-cita baru deh.""Apa 
tuh?" 

"Jadi menantu Om Bara," jawab Adri. "Tapi gue pedofil kali ya kalau ngincer 
Andari ..." 


"Geblek!" 


Kami tergelak bersama. Sampai akhirnya Dimas muncul dengan tampang 


murung dan kusutnya. Wajahnya langsung memelas saat melihatku. 


"Bri..." 


"Nggak!" jawabku langsung. 


Adri tergelak, sementara Dimas semakin manyun."Lagian kenapa harus Bri, 


sih?" tanya Adri. 
Nah, itu dia. Adri got a point. 


"Bukannya lo punya pacar?" tanya Adri dengan nada tajam. Mengejek 
sekaligus menyindir. Dimas garuk-garuk kepala. "Ya gila gue kalau bongkar- 
bongkar soal Irene." 

"Nggak dibongkar juga lo udah gila!" sahutku kesal. "Bri panutangue!" sahut 
Adri langsung tanpa basa-basi." Guys, come on..." 

"Kenapa nggak Acha?" tanyaku, mengubah topik. Persoalan Irene ini bisa 
menimbulkan Baratayudha kalau diteruskan. "Dia kan ngejar-ngejar lo dari 


zaman Maba. Atau Elsa? Dia komen mulu di IG lo." 


Dimas mengacak rambutnya frustrasi. 


"Acha? Gila aja, udah ketahuan gitu anaknya-posesif..Mana bisa gue ngajakin 
dia pacaran? Yang ada gue bakal dikasih.pertanyaan, "pilih aku atau teman- 


teman kamu?" tiap gue mau kumpul sama kalian!" 


Masuk akal. Kurasa Acha memang punya tanda-tanda cewek posesif." Terus 
Elsa?" 


"Elsa punya cowok, anjin" gerutunya. 


"Weh, masa?" sahutku tak percaya. "Tapi dia kalau komen menjurus-menjurus 
flirting gitu kenapa sih ..." Dimas mengedikkan bahu. "Nggak ngerti. Mau jadiin 
gue selingkuhan kali." 

"Nah, itu pas deh. Lo kan juga nggak serius perkara pacar-pacar ini. Udah, Elsa 


aja! Dia dapat selingkuhan, elo dapat pacar. Sama-sama menguntungkan!" 


Yang terjadi selanjutnya, Dimas meraup wajahku dan mendorongnya ke 
belakang. Nggak cukup keras sih, tapi tetap saja ini penganiayaan! Mana tadi 


kan dia habis dari kamar mandi. Mana tahu dia belum cuci tangan! 


"Tangan lo bau, bangsat!" decakku kesal. 


"Emang lo kenapa nggak mau sih, Bri?" tanya Adri. "Lumayan kali pacaran 
sama anak Sultan." Aku berdecih. "Anak sultan apaan? Es teh aja sering gue 
yang bayarin!" 

Adri tergelak. Dimas lagi-lagi berusaha meraup wajahku, tapi kali ini aku lebih 
cepat menghindar. "Si anying! Kemarin kan gue beliin lo Starbucks!" protes 


Dimas. "Nggak tahu terima kasih amat!" 


"Tuh kan? Mana ada anak sultan perhitungan kayak dia," kataku pada Adri 


yang hanya tertawa. 


"Lagian lo kan juga jomblo menahun! Kenapa sih nggak mau?" tanya Dimas tak 


habis pikir. "Gue bakal antarjemput elo ke mana aja deh." 


"Cih. Abang ojol juga bisa kalo gitu doang," kataku mangkel. 


Lagi pula, kalaupun aku jomblo aku pasti butuh pacar apa? Ya butuh sih, 
asalkan Larung orangnya. Kalau bukan, maaf-maaf saja, mendingan nggak 


usah. 


"Ya udah, lo minta apa?" tanya Dimas. 


"Nggak mau apa-apa. Kisah cinta.gue nggak bisa dibeli. Wek!" kujulurkan lidah 
untuk mengejek Dimas. Lalu aku bangkit mencangklong tas. 


"Mau ke mana, Bri?" tanya,Adri."Cari pacar," jawabku. 


kkk 


Sejak awal semester ini aku punya hobi baru, yaitu nongkrong di perpustakaan. 


Dimas nggak tahu soal hobi ini, apalagi Adri dan Toro. 


Cukup mudah menyembunyikan ini semua, mengingat ketiga cowok itu antipati 
dengan segala yang berbau perpustakaan. Bagi mereka, perpustakaan akan 
dikunjungi saat internet nggak lagi bisa memberikan apa yang dicari. Memang 


dasar pemalas! 


Well, sebenarnya aku ke perpus bukan untuk membaca atau belajar juga sih. 


Ada sudut perpustakaan yang belakangan kukunjungi secara rutin, yaitu 


ruangan skripsi di lantai 3. 


Selain merupakan tempat penyimpanan skripsi, tesis, dan disertasi dari zaman 
baheula, di lantai tiga ini juga ada meja-meja panjang lengkap dengan colokan, 
yang bisa digunakan secara bebas. Di sanalah, banyak mahasiswa tingkat 
akhir menghabiskan hari-hari terakhir di kampus ini. Berkutat dengan laptop, 
tumpukan buku dan bahan skripsi, serta headphone yang terpasang di telinga. 
Salah satunya adalah Larung. Yup, sejak awal semester ini bergulir, Larung 
rutin berkunjung ke perpustakaan untuk mengerjakan.skripsi. Setidaknya 3-4 


hari dalam seminggu dia nongkrong di meja itu dari pagi hingga sore. 


Biasanya, aku akan menyelip di balik rak-rak skripsi dan menatapnya dari 
kejauhan. Sebisa mungkin menjadi tak kasat mata karena akan sangat aneh 
kalau Larung melihatku di sini, karena aku belum berkepentingan dengan 


skripsi, apalagi tesis. 


Kalau ditanya untuk apa aku mengendap-endap begini, padahal aku bisa 
dengan mudah menyapa. Larung secaraterang-terangan di tempat lain, aku 
juga nggak tahu. Hanya saja, aku senang sekali melihatnya serius di depan 
laptop, membaca buku, sambil jarinya mengetuk-ngetuk meja perlahan. 
Sesekali kepalanya bergerak pelan mengikuti alunan musik, sesekali 
mengumpat tanpa suara saat ada sesuatu yang salah di laptopnya. Aku bisa 


menghabiskan waktu berjam-jam untuk melakukan hal ini, kurang gila apa? 


Memang kalau dipikir-pikir kelakuanku ini lumayan creepy. Kalau di Korea 
Selatan, aku pasti sudah dijuluki penguntit. Namun, hanya itu yang bisa 


kulakukan sejauh ini. Aku kan nggak mungkin terang-terangan 


menghampirinya, duduk di sebelahnya, dan bilang ingin menemaninya 
menyusun skripsi seperti cewek itu. Ya, cewek itu, yang sekarang sedang 
bersama Larung. Cewek berhijab yang beberapa kali muncul di IG Story 


Larung. Kalau nggak salah, namanya Tasya. 


Sejak dulu aku penasaran dengan hubungan keduanya. Awalnya aku berpikir 
mereka pacaran. Tapi aku pernah stalking akun Tasya, dan menemukan 
fotonya bersama cowok lain. Jadi, kurasa mereka nggak pacaran. Lagi pula, 
ada satu lagi cewek yang sering mengikuti Larung. Cewek suuuuper cantik 
dengan rambut indah dan postur tubuh bak model. Cewek yang satu itu aku 


juga nggak tahu apa hubungannya dengan Larung. 


Sial! Kalau ingat soal dua cewek ini, aku merasaxskill stalking-ku nol besar. 
Tapi ya gimana dong, satu-satunya akses informasiku soal Larung adalah 
Dimas. Mustahil aku terlalu kepo.soal ini, kecuali aku mau Dimas curiga soal 


perasaanku pada kakaknya. 


Tapi kalau menilik dari kompetisi soal pacar antara Larung dan Dimas itu, 
semestinya Larung belum punya cewek. Kalau sudah punya, lah, dia auto 


menang dong? 


Kembali ke cewek berhijab itu, keduanya menghadap laptop masing-masing. 
Namun, sesekali saling berdiskusi dan tertawa. Senyum Larung lebar sekali. 
Cewek itu apalagi. Kadang mereka juga ngobrol santai, sambil Larung 


menunjukkan sesuatu di ponselnya. 


Di saat yang sama, ponselku berbunyi nyaring, menyadarkanku akan 


pentingnya men-silent nadanya. Lagu Why'd You Only Call Me When You High 


milik Arctic Monkeys membahana di antara ruang perpustakaan yang senyap. 
Orang-orang menoleh ingin tahu, dan aku mulai panik. Kuambil ponselku dari 
dalam jaket, dan buru-buru kumatikan nada deringnya. 


Dimas is calling... 


Dasar anak kampret! Ngapain lagi sih dia ini? Aku kan sedang dalam misi 


rahasia! 

Berusaha nggak menarik perhatian lebih banyak lagi,.aku berjalan cepat keluar 
dari ruang skripsi. Di koridor depan ruangan skripsi, aku menjawab panggilan 
Dimas. 

"Apa sih? Gila lo, gue lagi di perpus kok ditelepon!" gerutuku. 

"Yeee ... siapa suruh nggak di-silent," balas Dimas. "Lo ngapain di perpus?" 
tanyanya. "Nyari buku dong..Masa nyari jodoh," jawabku asal. 


Eh, ya sekalian nyari jodoh sih. Nyari Larung, maksudku. 


Dimas berdecak. "Gue sama yang lain mau nonton Keluarga Cemara nih. Mau 


ikut nggak?" 


"Ikut!" jawabku langsung. "Eh ... nggak jadi deh," koreksiku, saat mengingat isi 


rekeningku yang sudah tiris. 


"Kenapa nggak jadi?" tanya Dimas. 


"Akhir bulan gini ngajakin nonton. Gile lu, Ndro!" decakku kesal. Dimas 


berdecak. "Selow aja. Sama gue dulu." 


"Beneran nih?" tanyaku. 


"Iye. Ntar gue masukin ke catatan kasbon lo." 


Aku mengumpat, tapi aku senang juga. "Oke deh, gue ikut. Tungguin! Eh ... 


Atau lo jemput gue di perpus aja ya? Sekalian jalan." 


Lagi-lagi Dimas berdecak. "Dikasih hati minta jantung. Ya udah tungguin di 
lobi!" katanya sambil menutup telepon. "Nggak sopan} Pakai assalamualaikum 
kek!" omelku pada layar ponsel yang sudah mati. 

Masih mengomel, aku berbalik, dan menubruk sosokeyang berdiri di 
hadapanku. Ponselku terlepas dari genggaman, dan meluncur ke lantai beton, 
menimbulkan suara keras. Namun, aku lebih panik melihat siapa yang berdiri di 


hadapanku sekarang. 


"Buset," kata Larung kaget. 


"Anjir, gue kaget, Mas!" decakku. "Kenapa diem-diem gitu sih?" 


Larung tersenyum lebar, lalu buru-buru mengambilkan ponselku. "Lo ngapain di 


tempat skripsi, Bri?" tanyanya. 


Astaganaga. Apa tadi Larung melihatku membuat keributan di dalam? Pastinya 


lihat. Jarak kami hanya terpisahkan satu rak skripsi yang bolong-bolong. 


"Nyari tugas makalah," jawabku berbohong. "Di ruang skripsi?" 
"Umm ... yap. Ada senior yang pernah bikin tesis," jawabku sambil menggaruk 


hidung. "Tapi nggak ketemu,"tambahku sambil cengengesan sebelum dia 


bertanya mana tesis yang kucari. 


Larung mengangguk-angguk. "Lo mau nonton sama Dimas?" tanyanya lagi. 
Aku mengangguk. "Sama Adri dan Toro juga." 


"Emang udah nggak ada kuliah?" 


Aku menggeleng. "Cuma satu kuliah doang hari ini." 


Larung mengangguk lagi. "Anyway, Komik Rajawali yang kemarin lo tanyain 
udah ketemu.""Oh ya? Wah, asyiik. Pinjem ya, Mas?" tanyaku. 

Larung mengangguk. "Nanti ambil aja ke rumah..Gue kabarin kalau gue udah di 
rumah.""Okeee!" 

"Ya udah sana, katanya mau nonton?""Oh iya. Bye, Mas." 

Aku berdadah-dadah dan berjalan mundur. Larung tertawa kecil, melambaikan 
tangan, dan masuk kembali ke ruang skripsi. Dari dinding kaca, aku melihatnya 


menghampiri Tasya yang menyambutnya dengan senyum lebar. 


Dahiku berkerut. Astaga, aku baru sadar sesuatu! Kalau kompetisinya dengan 
Dimas soal Ruang Temu. Rasa itu beneran, berarti Larung juga sedang cari 


pacar dong? 


4. Jadi Kalau Dimas Nggak Apa-Apa? 


Terlalu sering bergaul dengan cowok-cowok membuat mentalku jadi sekuat 
baja. Dulu aku gampang nangis kalau melihat sesuatu yang menyentuh. 
Namun, semenjak Dimas, Adri, dan Toro sering mengataiku habis operasi 
plastik setiap kali wajahku sembab karena tangis, aku jadi berusaha sok kuat 


dan nggak gampang nangis lagi. Lama-lama aku jadi terbiasa. 


Sore itu setelah nonton Keluarga Cemara, justru mereka bertiga yang keluar 
bioskop dengan tampang seperti habis operasi plastik. Tiga cowok berengsek 
yang bersamaku mati-matian berusaha menutupi wajahnya. Dimas bahkan 
mengumpat, dan berjanji nggak akan nonton film yang berpotensi mengundang 


air mata lagi. 


Namun, aku bersedih dengan alasan yang berbeda. Film itu memang 
mengharukan. Sayangnya, mood-ku sedang kacau saat menonton. Sehingga 
alih-alih menyimak filmnya, aku lebih banyak melamun. Jadi, aku nggak 


terkena after effect nonton film haru seperti mereka. 

"Kok lo tumben nggak mewek sih, Bri?" tanya Toro. 

Aku menoleh sedikit, dan berusaha memberikan tatapan meremehkan. "Lemah 
kalian," decakku. 

"Wei! Lo nggak pernah baca ya? Cowok nangis itu bukan berarti lemah, kalik!" 


protes Adri. 


"Bodo amat deh," kataku. "Laper nih. Makan, yuk? Tapi jangan di sini. Di luar 


aja yang murah, gue belum dapatkiriman." 


Ketiga cowok itu mengangguk tanpa banyak bicara. Aku berjalan mendahului 
ketiganya dengan pikiran bercabang. Pertama, aku berusaha mengingat angka 
yang tersisa di rekeningku. Kedua, aku masih terpikirkan soal Larung dan 


cewek berhijab itu. 


Kami makan di Warnastek, sebuah warung nasi yang terletak di dekat sekitar 
kampus, bisa ditempuh dengan jalan kaki juga dari kosku. Warnastek ini 


andalan anak kosan. Harganya murah, dan porsinya-besar. 


"Sama gue aja, Bri," kata Dimas saat aku hendak membayar. 


Aku menatapnya dengan kening berkerut. "Serius nih? Makin banyak aja 


kasbon gue nanti." 


Tapi Dimas hanya nyengir..Lantas aku mengedikkan bahu, dan bilang terima 
kasih. Bukan hal yang aneh kok. Dimas memang kere dan kadang 
kesehariannya nggak cocok dengan fakta bahwa orangtuanya kaya. Namun, 
dia sebenarnya teman yang loyal, royal, dan nggak perhitungan. Adri dan Toro 
juga sama. Cowok-cowok itu selalu tahu kalau tanggal tua sedikit sulit buatku. 
Mereka seringkali membayariku saat kami makan bareng. Yah, walaupun di 


awal bulan nanti mereka akan minta ditraktir balik. 


Aku benar-benar terbantu dengan aksi Dimas hari ini. Kiriman Ibu belum 
datang lagi bulan ini. Sejak Ayah meninggal, Ibu menjadi satu-satunya tulang 
punggung keluarga mengandalkan gajinya sebagai guru SMA dan uang 


pensiunan Ayah yang nggak seberapa. Sementara aku masih punya dua adik, 


satu kelas tiga SMA dan yang satu lagimasih seusia Andari. Ibu sudah 
mewanti-wantiku untuk lebih berhemat sejak hari itu. Aku juga sudah sangat 
berhemat sampai kadang aku beli tempe satu dan kuiris jadi tiga, supaya bisa 


buat seharian. Tapi ya sehemat- hematnya, tetap saja ada batasnya kan? 


Itulah kenapa aku mulai berpikir untuk kerja paruh waktu belakangan. Aku 
bahkan sudah mendaftar di sebuah website penghubung murid dan guru privat. 
Aku bisa mengajar untuk persiapan UN, SBMPTN, atau pelajaran IPS untuk 


sehari-hari. Tapi belum ada panggilan yang kuterima. 


"Kenapa ngelamun mulu sih?" tanya Dimas, sambil merangkul pundakku. 


Tadi, kami ke mal menggunakan mobil Toro. Setelah selesai makan di 
Warnastek, Toro dan Adri langsung pulang: Sedangkan aku dan Dimas 
memilih pulang berjalan kaki karena Dimas terlalu malas mengambil motornya 
di parkiran kampus. Memang dasar'horangkayah! Apa nggak takut motornya 


hilang atau kenapa-napa,ya? 


"Gue belum dapet kerjaan.nih," jawabku. "Apa profil gue di website itu kurang 


meyakinkan ya?" 


Dimas, Toro, dan Adri tahu kalau aku mendaftar jadi guru privat di website itu. 


Tadinya mereka ingin ikut, tapi kularang karena aku nggak mau ada saingan. 


"Ya emang belum musimnya bimbel mungkin? Ini kan semeter genap, Bri. 
Santai aja," jawab Dimas. "Tapi duit gue semakin menipis," gumamku, lebih 
kepada diri sendiri. 


Dimas tak segera menanggapi. Lalu pikiranku melayang ke kafe-kafe kecil 


yang kami lewati. Mungkin aku bisa melamar menjadi waitress part time. Ah, 


iya bisa! Kenapa nggak kepikiran dari dulu ya? 


"Kalau lo butuh apa-apa, bilang aja, ya, Bri," kata Dimas lagi. Aku mendongak. 
Dimas nyengir. Lalu aku berdecak. 

"Emang lo bisa bantu?" tanyaku gemas. "Lo juga sama kerenya kayak gue, 
cuma kaya di saat-saat tertentu doang." Dimas tertawa. "Ya seenggaknya, gue 
bisa pinjemin duit ke Mas Larung. Kayaknya dia banyak duit," katanya. 

Astaga. Kenapa Dimas harus mengingatkanku pada nama itu? Aku sudah mati- 


matian mengusirnya dari pikiranku. 


Sepanjang film tadi aku memikirkan satu halika Dimas dan Larung saingan 
dulu-duluan cari pacar, bukankan sebentar lagi karung akan punya pacar untuk 
memenangkan pertaruhan? Atau malah sudah? Apakah Tasya? Ah, aku belum 
sempat mengecek IG Tasya untuk.melihat foto-foto Tasya dengan cowok 
berambut keriwil itu masih ada atau nggak. Tapi aku sempat memikirkan ini 
sejak dulu, bagaimana kalau akhirnya Larung dan Tasya resmi pacaran? Atau 
kalau bukan Tasya, well, Dimas benar. Bukan hal sulit bagi Larung untuk cari 


pacar. 
Kalau begitu, apa sebaiknya aku mengiakan permintaan Dimas agar 
pertaruhan ini segera berakhir sebelum Larung punya pacar? Supaya Larung 
nggak perlu cari pacar? 


Ponselku berbunyi, sebuah chat masuk ke WhatsApp-ku. Dari Larung. 


Sandyakala Larung Bramasta: 
Gw udh di rumh ya 


Ah, ini soal komik Rajawali itu. Tapi nanti sajalah, aku sedang nggak ingin 


bertemu dengannya. 


Kuabaikan chat Larung, dan kusimpan ponselku dalam tas. Di pertigaan, aku 
berpisah dengan Dimas. Pintu gerbangistana Dimas sudah di depan mata, 
sementara aku masih harus melanjutkan langkah sekitar 100 meter untuk 
mencapai kosku yang ada di pojokan gang. Aku lelah dan ngantuk sekali. 


Memikirkan kisah cintaku yang nggak berkembang ternyata melelahkan, ya. 


Aku terbangun dalam dalam kondisi kamarku yang gelap. Langit di luar juga 
sudah gelap dan tadi aku sempat bingung ini pagi atau malam. Untung saja, 
aku segera pulih dari disorientasi.waktu ini sebelum aku benar-benar bersiap 
untuk pergi kuliah. 


Kuraba-raba sisi kasurku untuk mencari ponsel. Ternyata sudah pukul 
setengah 8. Pantas sajanperutku sudah lapar. Mungkin karena tadi aku cuma 
makan sedikit di Warnastek. 


Ada beberapa notifikasi WhatsApp yang masuk. Kubuka satu persatu. Manis 
Manja, group yang berisi aku, Dimas, 


Adri, dan Toro, cukup ramai. Ternyata mereka sedang membahas taruhan liga 
Champion nanti malam. Sesekali mereka memanggil-manggilku dan 
memaksaku ikut taruhan, padahal jelas-jelas aku nggak paham sepak bola. 


Pasti mereka mau menipuku, deh! 


Lalu ada juga chat dari Ibu yang menanyakan soal cara mengubah PDF 
menjadi doc. Beberapa teman sekelas di matkul Hukum Adat bertanya tentang 


materi. Terakhir, Larung. Dia hanya mengirim satu pertanyaan: 


Bri? 


Sontak aku menatap arah jendelaku yang terbuka tapi tertutup tirai. Ada 
cahaya samar-samar dari seberang, yang.menandakan bahwa Larung ada di 


kamarnya. 


Lantas aku ingat kalau aku belum membahas chat-nya siang tadi. Astaga! 
Jangan-jangan Larung menungguku dirumahnya dan menunda untuk 
melakukan sesuatu diluar karena dia berpikir aku akan datang ke sana untuk 


mengambil komik-komik.itu? 

Buru-buru aku mengetikkan pesan balasan berisi permintaan maaf karena aku 
baru membalas pesannya. Lalu aku juga bertanya apakah dia ada di rumah 
malam ini, dan jika iya, aku akan datang ke sana nanti. 


Larung menjawab "oke" sekitar lima menit kemudian. 


Setelah itu aku memutuskan untuk mandi sebelum beli makan dulu. Aku nggak 


mau Tante Renata menawariku makan di sana nanti, karena hari ini Dimas 


sudah membayariku banyak sekali. Mungkin besok aku akan ke tukangsayur 
pagi-pagi dan memasak sarapan yang bisa kubagi dengan Dimas sebagai 


balas jasa. 


Setelah mandi, aku berjalan ke depan gang. Ada banyak warung-warung 
mahasiswa di sana. Aku pilih makan diWarnastek tempatku makan tadi sore. 
Tempatnya cukup jauh, tapi harganya lebih murah dan pilihannya lebih banyak. 
Warnastek cukup ramai karena memang jadi pilihan tepat buat mahasiswa 


terutama di akhir bulan. 


Coba tebak siapa yang pertama kulihat saat memasuki Warnastek? Iya, 


Larung. 


Aku butuh waktu lima detik untuk memutuskan apa yang harus kulakukan. 
Namun, pura-pura nggak lihat jelas bukan.hal yang bagus untuk dilakukan. Jadi 


kuhela napas panjang, dan kudekati-Larung yang terlihat sudah selesai makan. 


"Mas," sapaku, menepuk punggungnya. 


Larung menoleh. "Hai!" balasnya dengan senyum lebar. "Baru aja gue mau 


nanya lo ke rumah jam berapa karena gue mau keluar dulu." 


Aku nyengir. "Laper banget, jadi makan dulu." jawabku."Tumben baru makan 
jam segini?" tanya Larung. 

"Iya, tadi ketiduran sore," jawabku, lalu memilih menu kepada penjual, dan 
duduk di sebelah Larung membawa piringku. Larung bergeser sedikit 
memberiku tempat yang lebih longgar. "Kok makan di sini? Emang lagi nggak 


masak di rumah?" tanyaku. 


Sampai sekarang aku masih nggak mengerti tipe orang kaya seperti apa 
Larung dan Dimas ini. Mereka biasa saja makan di warteg dan jajan di pinggir 


jalan. Padahal pasti di rumahnya banyak makanan enak. 


"Lagi pengin keluar aja," jawab Larung. "Tadi kalian nonton film apa?" "Keluarga 
Cemara," jawabku. 


"Bagus nggak?" 


"Bagus kok. Itu cowok-cowok pada mendadak cengeng." Aku tertawa lebar. 


"Gila, gue bisa digibeng Dimas nih karena ngasih tahu kalau tadi dia nangis." 


Larung ikut tertawa. Ya ampun, dia benar-benar manis. Dari tempatku duduk 
ini, aku bahkan bisa mencium aroma shampo dari.rambut Larung. Beneran 
deh, aku juga salah paham soal ini sejak dulu. Kukira rambutnya apek dan 
kusut selayaknya cowok-cowok gondrong. Tapi rambut Larung wangi. Begitu 
juga aroma parfumnya juga segar. Sama seperti Dimas, aku yakin dia pakai 


parfum mahal. 


"Skripsi aman, Mas?" tanyaku, membuka pembicaraan lain."So far so good," 
jawabnya. "Lagi ngolah kuisioner." 


"Lo bahas apa sih?" 
"Internet of things," jawab Larung. "Di bidang sastra dan budaya." 
Aku ber-oh panjang. Yah, sebenarnya aku nggak terlalu paham dengan apa 


yang dibahas Larung itu. Tapi, sebenarnya aku ingin tanya siapa cewek yang 


mengerjakan skripsi bersamanya di perpustakaan tadi siang. 


"Nyambung sama project Sekata," terangnya. "Gimana sastra bisa lebih dekat 
dengan generasi milenial yang lebih familier dengan gawai ketimbang buku. 
So, kenapa nggak dibikin perpustakaan di HP. Bonusnya, di perpustakaan itu 


kita bisa nulis sendiri, dan menjual tulisan kita sendiri." 


"Oh / see..." 


Aku selalu suka saat Larung menjelaskan sesuatu. Dia seperti ... menjelaskan 
dengan tulus. Nggak ada kesan menggurui apalagi menyombongkan diri. 
Rasanya hanya ... dia menganggapku orang penting.yang harus tahu apa 


informasi yang ia sampaikan. 


"Lo nggak KKN, Mas?" tanyaku. 


"Nggak lolos seleksi," jawabnya sambil tertawa. "Sedih." 


Aku ber-oh lagi. Jahat sih,.tapi aku bersyukur dia nggak lolos KKN. Bukannya 
aku nggak suka Larung KKN, hanya saja, aku nggak siap nggak bisa 
melihatnya selama berbulan-bulan. KKN di kampusku sedikit berbeda. Bila di 
kampus lain KKN wajib bagi setiap mahasiswa, di kampusku KKN sangat 
terbatas dan hanya diperuntukkan bagi yang berminat saja. Waktunya lebih 
lama dan lokasinya sangat jauh di pelosok negeri. Bahkan seleksi KKN ini 
sangat ketat. Karenanya aku lega Larung nggak lolos seleksi. Nggak ada 


kesempatan aku menengok Larung bila dia lolos KKN. 


Astaga, lalu bagaimana jika nanti Larung lulus kuliah dan kerja di luar kota atau 
luar negeri? "Sama gue aja, Bri," kata Larung saat aku hendak membayar. 


"Eh jangan! Jangan!" tahanku. "Nggak usah, Mas. Tadi siang Dimas udah 


bayarin gue. Nggak enak kalau lo bayarin gue juga." 


Larung mengerutkan dahi. "Jadi kalau Dimas yang bayarin mau, kalau gue 


nggak mau?" 


"Ya nggak gitu juga sih ..." jawabku kebingungan. "Tapi kan gue ... Merasa 
parasit banget gitu..." Larung tertawa kecil. "Santai aja." 

Kalau Larung sudah tertawa, dia bisa membuatku melakukan apa saja. Aku 
jadi nggak mampu menolak lagi, dan membiarkan Larung membayari 
makananku. Memang nggak seberapa sih, tapi tetap.saja aku nggak mau 
dianggap parasit yang menempel di keluarga tajirsitu. Nanti aku akan 


membelikannya es krim. 


"Lo jalan kan tadi? Gue juga jalan. Yuk?" ajak Larung."Pulang? katanya tadi 


mau keluar dulu?" 


"Iya maksudnya keluar makan," jawab Larung sambil tertawa. "Tahu ketemu di 
sini tadi gue bawa sekalian komiknya. Mau gue anter ke kosan lo tadi 


lampunya gelap. Gue pikirdo nggak di kosan." 


Aku ber-oh panjang. "Ya udah, yuk, gue ambil sekalian aja." 


Lalu kami berjalan beriringan menyusuri jalan yang ramai dengan mahasiswa 
lalu lalang. Daerah ini memang daerah kampus. Hampir sebagian besar rumah 
di sini dibuka untuk kosan, atau punya warung dan toko kelontong. Keluarga 
Dimas juga punya beberapa kosan, tapi kosan cowok, dan letaknya cukup jauh 


dari sini. 


"Lo penelitiannya sendiri, Mas?" tanyaku."Maksudnya?" 


Maksudnya, kenapa kamu sering berduaan dengan Tasya di perpus? 


"Maksudnya, ada barengan yang satu tema gitu nggak?" 


"Oh, enggak," jawab Larung. "Nggak banyak yang tertarik sama sastra," 


tambahnya. 


"Oh gitu. Kirain yang tadi di perpus itu teman penelitian gitu. Kan asyik ya kalau 


punya teman satu tema, bisa diskusi." 


"Maksud lo Tasya? Dia bukan anak FT. Dia anak psikologi," jawab Larung. Aku 
ber-oh panjang lagi. "Cantik," kataku. "Lucu gitu kayak Nisa Sabyan." 

Kalau nggak sejurusan, kenapa mereka terlihat akrab sekali? Kenapa mereka 
harus mengerjakan skripsi bareng? Oh ya, katanya anak teknik kebanyakan 


berjodoh dengan anak psikologi, apa iya? 


"Iya," jawab Larung. 


Aku sontak menoleh, terkejut dengan pengakuan terang-terangannya. Larung 
ikut-ikutan menoleh, dan mengangkatsebelah alis, mungkin karena ekspresiku 


ini terlalu lebay. 


"Ah, enggak," kataku sambil kembali menatap ke depan. Astaga, kenapa hatiku 
terasa cekat-cekit begini? 

Mendadak, jarak ke kosanku menjadi berkali-kali lipat lebih jauh. Biasanya, aku 
suka berlama-lama ngobrol dengan Larung. Tapi kali ini aku hanya ingin cepat- 


cepat sampai kosan. 


Di pertigaan yang memisahkan pintu gerbang rumah Larung dan jalan menuju 
kosku, aku siap-siap pamit."Lho, nggak jadi ambil komik?" tanya Larung. 
Aku menoleh. Menatap Larung, kemudian jalan menuju kosku, kemudian 


kembali pada Larung. Astaga, kenapapikiranku mendadak blank begini? 


"Oh iya," kataku kembali kepadanya sembari menghela napas panjang. 


Larung mungkin menyadari perubahan sikapku. Perjalanan kami mengarungi 
halaman rumah Larung yang super luas berjalan dalam diam. Tapi, apa yang 
ada di pikiran Larung? Mood-ku mendadak hancur karena kami membahas 


soal Tasya yang calon psikolog itu, apa yangLarungppikirkan? 


Aku mulai panik. Ekspresiku terlalu gamblang. Larung pasti curiga. 


"Taman Tante Renata makin berwarna aja," kataku ketika kami melewati 
taman bunga di tengah-tengah halaman. "Eh, ada kucing ..." kataku ketika ada 
kucing tiga warna yang melintas dengan cueknya di depan kami. "Oh, dia lagi 


hamil ..." 


Aku mulai meracau ini dan itu. Sementara Larung hanya diam saja. Ya, aku 


juga tahu kalau ocehanku ini super nggak penting. 


"Dimas ada nggak ya ..." aku bergumam, berusaha mencari topik, saat kami 


mulai memasuki rumah. 


Untung saja, saat itu Dimas lewat di depanku. Bertelanjang dada dengan kolor 


pendek warna cokelat. Tangan Dimas sedang menggaruk pantatnya. Iyuh! 


"Dim! Nggak sopan banget sih!" teriakku kesal, sambil menutup mata dengan 
tangan, walaupun sebenarnya aku senang melihatnya. Maksudnya bukan 
melihat Dimas setengah telanjang! Tapi karena Dimas menyelamatkanku dari 


awkward momen barusan. 


Dimas terkejut mendengar teriakanku. Juga kehadiranku. Lalu dengan sedikit 


awkward, dia menyilangkan keduatangannya di depan dada. 


"Ngapain lo di sini?" tanyanya. "Siapa suruh keluyuran di rumah orang!" 


"Buruan pake baju! Dasar pornoaksi lo! Gue masih di bawah umuuuur! Astaga, 


mata gueee! Kasihan banget! Bisa- bisa iritasi!" 


Alih-alih segera pakai baju seperti perintahku, Dimas malah mendekat dan 
menjitak kepalaku. "Siapa suruh lo main ke rumah perjaka ting-ting jam segini?" 
katanya. 


"Perjaka apaan? Bohong.Io!" 


"Ya elah ngomong apaan sih si bangsat. Gue perjaka!" 


"Ya bodo amat! Mau perjaka kek! Perawan kek! Buruan pake baju!" 


Saat aku membuka mata, Dimas sudah lenyap dari pandangan. Kudengar 
Larung tertawa kecil. "Kalian ini ..." gumamnya. "Tunggu di sini dulu, ya. Gue 
ambilin komiknya," 

Aku mengangguk. Tapi aku juga nggak menuruti perintah Larung. Setelah 
menghitung kira-kira tiga menit, dan kuperkirakan Dimas sudah berpakaian 


dengan pantas, aku ngeloyor ke kamarnya. Benar saja, si (ngakunya) perjaka 


itu sedang duduk di depan meja sambil bertelepon ria. Dia memakai kaus 
oblong warna kuning ngejreng dengan gambar Hello Kitty. Astaga! Kenapa sih 


dengan mental anak ini? 


Aku mengempaskan diri ke kasur Dimas. Si pemilik kasur hanya melirik sekilas, 


dan menaruh telunjuk di atas bibir. Menyuruhku tutup mulut. 


"Oh gitu ... Iya, iya. Nggak apa-apa. Aku ngerti kok, Ren. Santai aja." Aku 
berdecak. Pasti Irene. 

Sebenarnya aku sangat khawatir dengan hubungan Dimas dengan Irene ini. 
Maksudku, aku khawatir sugar daddylrene yang.terkenal berkuasa itu akan 
melakukan hal-hal buruk pada sahabatku jika hubungan mereka ketahuan. 
Tapi aku juga bingung bagaimana cara memberitahu Dimas soal ini, karena 
dia selalu saja menolak membicarakannya. Bahkan setiap kali kutanya, Dimas 
bilang mereka nggak pacaran. Ya,.nggak.pacaran, tapi aku pernah memergoki 


mereka bermesraan di mobil Dimas: 
"Oke. Next time nggak apa-apa kok. Kabari aja ya kamu bisanya kapan," kata 
Dimas super lembut. "Sama-sama. Jangan lupa dimakan ya kirimanku. 


Selamat nugas ..." 


Dimas mengakhiri telepon itu dengan cengiran najis yang membuatku ingin 


muntah. 


"Jijik, tauk!" gerutuku. 


Dimas sontak menatapku dengan bengis. "Apa sih lo?""Kenapa kaus lo 


gambarnya Hello Kitty?" 


"Ya emang kenapa? Masalah buat lo?" 


Aku mencibir kesal. Dimas asyik dengan ponselnya lagi. Mungkin membalas 
pesan-pesan Irene, entahlah. "Dim," panggilku. 


"Heemm." 


"Soal taruhan lo sama abang lo itu," aku berhenti sebentar. "Selesai ketika 


salah satu di antara kalian punya pacar?" 


"He 'eh. " 


Aku menelan ludah. Jadi, sudah sampai mana progress yang Larung 
dapatkan? "Lo masih butuh bantuan gue nggak, Dim?" 
"Huh?" 


Dimas mengangkat pandang dari ponselnya dan kini menatapku. 


"Maksud lo? Yang ... Kemarin?" tanyanya dengan mata seketika penuh 
semangat. Aku mengangguk. 


"Lo mau bantuin gue, Bri?" 


Aku terdiam sebentar, lalu mengangguk."Beneran?" 


Aku mengangguk lagi. 


"Anjir! Bener yaa? Jangan ngibul lo! Nggak bisa ditarik nggak bisa ditarik!" 
"Berisik, anjeeer" 
Dimas tergelak. "Thank you, Bri. Kalau Bon Jovi konser lagi gue traktir. Kagak 


bohong gue!" 


Aku hanya menjawabnya dengan cibiran. Yah, setidaknya kalau Dimas sudah 
memenangkan pertaruhan ini, Larung nggak perlu mencari pacar. Atau 
sebenarnya dia sudah punya pacar? Entahlah. Aku juga nggak tahu 
sebenarnya apa yang kuinginkan dengan membantu Dimas ini. Mungkin aku 


hanya ... butuh pengalih perhatian. 


5, Kirain Lo Suka Sama Gue 


"Tahu dari mana lo Mas Larung sering di sini?" tanya Dimas. 


Aku mengerjapkan mata sesaat. "Oh itu. Gue sering lihat kalo lagi ke perpus. 
Lagian dia juga lagi skripsian bukan? Emang pada nongkrong di mana anak- 


anak tingkat akhir kalau bukan di perpus?" 


Dimas mengangguk-angguk. "Oh iya. Lo kan belakangan sering ke perpus, ya." 


Aku nggak menanggapi kalimat Dimas. Bingung juga aku harus menjawab apa. 
Aku hanya berdoa agar Dimasnggak melanjutkan pertanyaan tentang 


kebiasaanku ke perpustakaan ini. 


"Terus, biasanya doi nongkrongnya dimana?" tanya Dimas lagi. "Lantai tiga!" 
jawabku cepat. 


"Oke. Kita ke sana aja kalau begitu." 


Aku mengangguk. Lalu kami masuk ke perpustakaan dan langsung menuju 


lantai tiga, tempat ruangan skripsi, tesis, dan disertasi. 


Dugaanku tepat. Aku dan Dimas bahkan belum sempat masuk ke ruang 
skripsi, tapi sudah menemukan Larung. Dia sedang berada di luar ruang 
skripsi, bersandar pada dinding di belakangnya, mengecek ponsel. Di 
sebelahnya, ada cewek suuuper cantik dan modis yang menggelendot manja. 
Tubuhnya semampai ala model dan rambut panjangnya di-highlight warna abu- 


abu. 


Refleks aku berdecak pelan. Sedangkan Dimas sontak menggandeng 
tanganku dan menarikku lebih dekatdengannya. Di saat yang sama cewek 


berambut abu-abu itu mendongak dan menatap kami. 


"Dimas!" sapanya ramah. "Hey, apa kabar? Jarang kelihatan. Padahal baru 
kemarin gue main ke rumah." "Hai, Sonia," Dimas menyapa balik. "Kabar baik. 
Lagi skripsi juga?" 

Bodo amat deh bahwa sepertinya cewek itu mengenal Dimas dengan baik juga. 
Mataku hanya terfokus pada tangan ramping yang melingkari lengan Larung 
dengan protektif. Jika dengan Tasya interaksi Larung,terkesan hangat, dengan 
cewek ini kedekatan itu jauh lebih intim. Tapi akwnggak pernah melihat cewek 
ini muncul di media sosial Larung. Ya walaupun itu nggak mengikis 


kemungkinan bahwa mereka pacaran sih. 

"Wah, sama siapa, Dim? Pacar baru?" 

Aku mendengar Dimas tertawa kecil. "Iya. Kenalin, ini Bri." 

Lalu tanganku kembali ditarik menjadi sangat dekat, dan Dimas merangkul 
pundakku, dan mengacak belakang kepalaku. Aku menatapnya, dan Dimas 
tersenyum manis padaku. Lalu aku menatap Sonia dan mengulurkan tangan 
dengan senyum lebar. 

"Halo. Bri," kataku memperkenalkan diri. 

"Sonia," dia balas menjabat tanganku. "Wah, serius? Gila gila, akhirnya Dimas 


punya pacar! Kok kamu nggak pernah cerita, Rung?" tanyanya pada Larung. 


Baru pandanganku jatuh pada Larung, tapi hanya sebentar. Aku buru-buru 


mengalihkan mata dan nyengir lebar. Sebenarnya, sejak tadi aku nggak berani 
menatapnya. Walau aku yakin Larung langsung menatapku begitu Dimas 
memperkenalkanku sebagai pacarnya tadi. Aku nggak ingin tahu bagaimana 
respons Larung tentang hubunganku dengan Dimas yang sudah di-upgrade. 
Bukannya apa-apa, aku khawatir hatiku langsung ambyar jika tahu bahwa 


Larung biasa saja mendengar aku dan Dimas pacaran. 


Dimas terkekeh. "Baru jadian sih," katanya. "Dia juga nggak tahu kayaknya." 
Sonia ber-oh panjang. "Ya udah nanti kapan-kapan kita double date ya..." 
Double date? Berarti ... 


"Iya, atur aja Son. Kita duluan ya. Yuk, Beb!" 


Tanpa menunggu jawaban baik dari Larung, Sonia, ataupun aku, Dimas meraih 


tanganku dan menggandengku untukpergi. 


Aku diam saja, meski sebenarnya aku ingin menangis. Aneh, aku merasa 
seperti baru saja selingkuh.dari Larung. Aku merasa bersalah dan patah hati di 
saat yang sama. Posisi Larung dan Sonia tadi seolah nggak berjarak. Sonia 
juga terlihat akrab dengan Dimas. Tadi dia juga bilang baru saja main ke 


rumah. Jadi, mereka benar-benar pacaran? Jadi, benar Larung punya pacar? 


"Thank you, Sob." 


Kata-kata Dimas menyadarkanku dari lamunan. "Dim, abang lo punya pacar?" 
tanyaku langsung."Bukan pacarnya itu," jawab Dimas. 
Mataku melebar. "Bukan pacar? Tapi kok kayaknya deket banget. Gelendotan 


manja gitu. Udah kayak mau ke manaaja si Larungnya dipegangin terus." 


Dimas tertawa. "Ya emang begitu si Sonia." "Kalau bukan pacar, terus apa 
dong?" tanyaku. 


Ampuni aku Tuhan karena kekepoanku benar-benar kentara kali ini. 


"Mantan. Tapi demi keselamatan lo, nggak usah nanya-nanya soal Sonia ke 


Mas Larung." 


Dahiku berkerut. Mantan pacar? Mantan seperti apa yang masih bisa 
gelendotan seperti itu? Yang masih main-main ke rumah seperti itu? Yang 
sering mengekori Larung seperti itu? Dan kenapa aku.nggak boleh nanya- 


nanya ke Larung? 


Aku baru saja akan kepo lebih banyak lagi. Tapi'dari kejauhan aku melihat 
Irene. Cewek itu juga sudah melihat keberadaan Dimas dan tersenyum lebar. 
Atas maksud yang aku belum paham, aku meraih tangan Dimas dan 


menggandengnya erat. 


Dimas menoleh padaku, tapi aku menatap ke depan. 


"Kalau sampai lo tinggalin gue di sini dan pergi sama Irene, jangan harap gue 


mau bantu lo lagi," kataku datar. 


Dimas diam saja. Aku benar-benar kesal. Aku benci pada hubungan Dimas 
dan Irene. Bukan, bukan kesal ataupun benci, tapi lebih ke rasa takut dan 
khawatir. Belum lama ini, aku menemukan bekas lintingan ganja di mobil 
Dimas. Anggap saja aku teman yang posesif, tapi sejauh yang kutahu, Dimas 
nggak pernah aneh-aneh sebelum mengenal Irene. Dia bahkan nggak bisa 


minum kopi dan hanya merokok sesekali. Toro jauh lebih kuat merokok 


dibanding Dimas. 


Aku sudah membagi ketakutan ini kepada Toro dan Adri, dan mereka memiliki 
ketakutan yang sama. Bedanya, Toro dan Adri masih percaya bahwa Dimas 
masih tahu batas dan bisa menjaga dirinya sendiri. Sedangkan aku, well, aku 
nggak yakin. Apalagi ini soal cewek. Bukankah katanya kelemahan cowok itu 


adalah harta, takhta, dan wanita? 


Kali ini Dimas menuruti kata-kataku. Dia hanya menyapa kasual dan nggak 
berhenti. Irene nampak bingung dan kecewa, tapi aku.tetap melangkah buru- 


buru dan menggandeng tangan Dimas supaya dia nggak berubah pikiran. 


"Kenapa harus Irene, sih?" tanyaku kesal.ketika kami sudah keluar dari 


perpustakaan untuk kembali ke FH. 


Memang tujuanku dan Dimas ke perpustakan hari ini adalah untuk "memberi 
tahu" Larung bahwa kami-pacaran. Setelah ini, aku dan Dimas masih ada kelas 


Filsafat Hukum. 


"Kenapa emang?" Dimas balas bertanya. 


"Ck! Dim, lo itu ganteng. Lo bisa dapet cewek mana pun yang lo mau! Kenapa 
harus dia?" Dimas nggak menjawab. 

"Gue tahu lo udah gede. Udah bisa mikir mana yang bener dan yang salah. 
Tapi yang satu ini jujur gue nggak percaya sama lo!" Aku berkata dengan 
menggebu-gebu. "Apa sih? Apa yang lo lihat dari dia? Ya, oke, dia emang 
cantik dan seksi! Dia sempurna! Tapi lo tahu kan dia bukan orang yang tepat 


untuk lo ajak main-main!" 


"Dia nggak seburuk itu kok, Bri." 


"Gue lebih suka lo sama Acha ketimbang lo sama dia!" 


"Kalau sama Acha, gue nggak mungkin bisa gandeng-gandeng tangan lo kayak 
tadi. Nggak mungkin gue masih bisanonton-nonton film sama lo, Adri, dan Toro 


lagi." 


"Ya bodo amat! Yang penting nyawa lo selamat! Kenapa lo nggak ngerti-ngerti 


sih?" 


Dimas nggak menjawab lagi. Kami kembali ke FH dalam diam. Mood-ku benar- 
benar buruk. Sepanjang kelas Filsafat Hukum siang itu, aku mendiamkan 

Dimas. Aku hanya bicara pada Adri dan Toro. Ya, aku tahu kalau ketiga cowok 
itu berkomunikasi di belakang punggungku, mungkin bertanya pada Dimas apa 


yang sudah dia lakukan sampai aku-begitu marah. 


Setelah kuliah berakhir, Dimas membelikanku es krim di Koperasi Mahasiswa, 
dan aku nggak punya alasan untuk marah lebih lama lagi. Karena setelah 
kupikir-pikir, bukan hanya soal Dimas dan Irene yang membuat mood-ku 


berantakan. Tapi Sonia dan Larung juga punya andil yang sangat besar. 


Dulu aku sering berpikir kalau jadi cewek sendiri di antara cowok-cowok, aku 
bakal dihujani perhatian. Disayang- sayang seperti porselen, dimanja-manja 
seperti anak bungsu. Pokoknya diperlakukan seperti ratu. Semua cowok- 


cowok itu adalah hulubalang atau bodyguard yang rela melakukan apa saja 


untukku. 


Kan begitu kalau di novel-novel atau film-film. 


Faktanya? Mana ada. Yang ada aku sering diperbudak oleh Dimas, Adri, dan 
Toro. Aku sering disuruh mem- fotocopy-kan bahan kuliah untuk mereka 
ataupun beli camilan di Kopma, ya walaupun uangnya dari mereka bertigasih. 
Dan hari ini, aku disuruh bikin Indomie sementara tiga cowok pemalas itu asyik 


main game. Kampret memang. Tapi aku kok ya mau-mau saja, sih? 


"Udah sini Mbak, biar aku yang bikinin," kata Mbak Asih, asisten rumah tangga 


Dimas yang sepertinya hanyabeberapa tahun lebih tua dibanding aku. 


"Jangan dibantuin, Mbaaak!" teriak Dimas dari ruang tengah. "Biarin aja Bri 
yang bikin mi. Dia barusan kalah.taruhan!,Biarkan dia bertanggung jawab atas 


perbuatannya!" 


Mbak Asih nyengir padaku, kemudian meninggalkanku di dapur sendiri. 
Sementara aku mendengus kesal. Kurasa, cowok-cowok itu sengaja 
memanfaatkanku. Sudah tahu aku nggak bisa main game begitu. Tapi mereka 
terus maksa aku ikutan. Dan kalau sudah kalah, aku harus dibabuin begini. 


Pasti mereka sudah tahu aku bakal kalah! 


Huh! Mana ada perlakuan seperti ratu? Mana ada dimanja-manja seperti anak 
bungsu? "Bikin apa?" 

Aku menoleh. Larung baru saja muncul dari ruang tengah. Sepertinya dia baru 
selesai mandi, karena wajahnya terlihat segar dan lembab. Rambutnya juga 


basah. 


"Indomie," jawabku. "Mau, Mas?" tanyaku. 


Kalau Larung sih, aku dengan senang hati membuatkannya. "Emang bikinnya 
banyak?" 

"Ya banyak. Orang buat tiga gorila!" jawabku. "Tenang, cukup kok." tambahku. 
Larung tertawa. "Oke deh." 

Lalu yang nggak kusangka dan kuduga, Larung duduk manis di meja makan 
yang letaknya di belakangku. Menunggu, seperti anak TK yang menunggui 
ibunya memasak. Astaga! Kenapa dia nggak ke ruang tengah dangabung 


sama cowok-cowok itu sih? 


"Bri, jangan lupa potongan rawitnyaaa!" teriak Toro."Es teh sekalian boleh ya, 
Bri!" 

"Kalau udah bawa ke sini, yaaa!" "Berisik, setan!" decakku kesal. 

Sudah dua kali aku menjatuhkan.garpu karena mendadak salting. Bagaimana 


aku bersikap normal kalau Larung mengamati seluruh gerak-gerikku? 


"Lo kalah taruhan?" tanya Larung dengan nada geli. Aku mengangguk. "Nasib 
begini amat ..." 

Larung tertawa lagi, tapi nggak bilang apa-apa. Selama beberapa detik terjadi 
keheningan di dapur. Hanya suara samar-samar air mendidih, kuah mi diaduk, 
dan jantungku yang menggila karena entah apa yang dilakukan Larung di 
belakang tubuhku, tapi aku tahu dia mengamatiku. Dan aku? Aku bingung 
bagaimana harus bersikap supaya tetapkeren meski dia cuma melihat 


punggungku! 


Sebenarnya aku langsung teringat tentang Sonia begitu melihatnya tadi. 


Lidahku sudah gatal ingin bertanya, tapi Dimas bilang aku nggak boleh 


bertanya. Aku jadi bingung, dan akhirnya kami sama-sama diam. 


Larung baru bicara lagi ketika aku menaruh mangkuk mi di depannya. 


"Lo pacaran sama Dimas?" tanyanya dengan nada datar. Tapi matanya 
menatapku lekat-lekat."Hah?" Refleks aku garuk-garuk kepala. "Eh ... iya. Iya 
..." jawabku lirih. 


"Kok bisa sih?" tanyanya. 


"Hah? Yaa ... Kenapa nggak bisa?" "Kok tiba-tiba?" 
Aduh, mampus aku. Pasti Larung curiga dengan.sandiwara ini. Ya lagian, 
memang orang bodoh mana yang nggakcuriga kenapa aku dan Dimas tiba-tiba 


jadian setelah kami berteman hampir dua.tahun? 


"Well... gue juga nggak tahu, Mas. Dimas.tiba-tiba ngajakin pacaran. Dan 
kebetulan kan gue juga jomblo. Dan-gueudah kenal sama Dimas lama. So... 


Why not? Jalani aja dulu." 


Untung saja, Dimas sudah-mem-brief aku soal hubungan kami. Yah, walaupun 
mungkin sekarang Larung akanmenganggapku cewek bego yang 


menyedihkan karena dimanfaatkan oleh sahabatnya sendiri. 


"Lo suka sama Dimas?" tanya Larung lagi. 


"Hah?" responsku lagi-lagi. Entah itu 'hah' yang ke berapa hari ini. Aku mulai 
garuk-garuk kepala, memutar otak mencari jawaban yang masuk logika. "Gue 
... seneng dan nyaman ada di dekat dia. Dimas itu baik hati dan bisa 


diandalkan banget anaknya." 


Sama seperti Adri dan Toro juga. Mereka semua juga baik hati dan bisa 


diandalkan, dan aku senang dan terlalu nyaman berada di antara ketiganya. 


"Gue pikir lo suka sama gue." 


Tapi sukaku pada Dimas dan sukaku pada Larung jelas berbeda ... Eh, 
gimana? Tadi Larung bilang apa? "Gimana, Mas?" tanyaku terlalu shock. 


Larung tersenyum, lalu mengaduk mi dalam mangkuknya. 


"Omong-omong, Ruang Temu Rasa lagi butuh tim buat part-time. Kali aja 
teman-teman lo ada yang mau, ya." Aku masih terlongo-longo, sementara 
Larung sudah mulai makan. Untung saja penyelamatku datang. 


"Udah belum sih? Malah ngobrol lagi. Laper!" 
Aku menoleh. Dimas muncul sambil mengelus-elus perutnya, membuatku ingin 
melemparnya dengan mangkuk-mangkuk yang kubawa. Kok kesannya aku 


benar-benar jadi pembantunya ya? 


"Nih! Bawa sendiri!" jawabku kesal sembari menaruh—tepatnya membanting— 


nampan berisi mangkuk mi itu di meja. 

"Ya elah, Beeeb, begitu aja ngambek sih? Lagi PMS, ya?" Aku nggak 
memedulikan kata-kata Dimas dan ngeloyor pergi. "Brilian," panggil Larung. 
Aku menoleh cepat. 


"Makasih, ya," katanya sambil tersenyum tipis. 


Cuma senyun tipis. Tapi rasanya duniaku berhenti berputar. Sebenarnya ini 


hari apa sih? Kenapa kejadian yang kualami serba membingungkan? 


Btw, kenapa Larung memanggil nama panjangku terus dari tadi, ya? 


Cowok-cowok berengsek itu masih main game sampai sekitar pukul sembilan 
malam. Selama itu, aku lebih banyak diam dan merespons sekadarnya saat 
mereka bertanya, saling ledek, saling maki, dan hal-hal nggak berguna lainnya. 
Mood-ku telanjur berantakan dan pikiranku terasa penuh. Adri dan Toro 
mengira aku ngambek karena disuruh membuatkan mi-untuk mereka. Aku 


terlalu malas untuk mengoreksi. 


Sampai akhirnya aku izin pulang duluan. Namun, Adri dan Toro pun ikut-ikutan 


pulang. 


"Yakin nggak mau diantar,.Bri?" tanya Adri yang sudah bertengger di atas 
motornya. Aku menggeleng. 
"Naik mobil sama gue aja kalau nggak mau naik motor sama Adri," tawar Toro 


yang juga sudah siap di belakang kemudi Chevrolet tuanya. 


"Ya elah, kosan gue tinggal nggelinding aja dari sini," kataku malas, sambil 


memakai sepatu. "Udah, sana pada pulang!" 


"Ya udah deh kalau Baby nggak mau diantar. Tapi besok kudu baikan yaa, 


jangan ngambek terus, oke?" perintah Adri. 


Aku menjawabnya dengan lambaian tangan. Akhirnya dua orang bujang lapuk 


itu meninggalkan halaman rumah Dimas yang besar. 


"Cabut dulu, Dim," pamitku tanpa menoleh. 


Kukira Dimas sudah masuk ke rumah. Nyatanya, saat aku menyapa satpam 
rumah Dimas yang berjaga di pos 

security, Pak Bon malah menyapa Dimas. Aku sontak menoleh. Ternyata 
Dimas berjalan di belakangku."Nganterin Bri dulu, Pak. Jangan dikunci, ya, 
gerbangnya," kata Dimas. 


"Siap, Mas." 


"Ngapain lo?" tanyaku setengah geli. "Anjin Pada kenapa sih? Kosan gue 
nggak nyampe 500 meter dari sini!" Dimas tertawa kecil. "Ya nggak apa-apa, 
itung-itung makasih karena udah dibikinin mi." 

"Oy! Gue nggak ngambek gara-gara itu kali!""Iya gue tahu. Ck! Udah buruan 
ayo!" 

Akhirnya aku membiarkan.Dimas mengantarku pulang. Kami nggak banyak 
bicara sepanjang jalan. Aku masih sibuk memikirkan Larung di kepalaku. Apa 
maksud kata-katanya tadi sebenarnya? Apa selama ini dia tahu kalau aku 
naksir dirinya? Kalau aku pindah kos ke sebelah rumah mereka karena dirinya? 


Kalau iya, lalu...? 


Oh ya, tadi Larung bilang soal Ruang Temu Rasa butuh tim baru untuk kerja 
part time. Apa itu artinya Rutem sudah fix menjadi tanggung jawabnya? Karena 
Dimas sudah punya pacar, yaitu aku? Omong-omong, apa Larung akan 


menerimaku kalau aku melamar ke sana? 


"Sampai," terdengar suara Dimas, yang menarikku dari alam pikiran. 


Aku menatap sekeliling, dan baru sadar kalau kami sudah tiba di kosanku. 


"Oke. Makasih Iho udah repot-repot nganterin. Gue nggak tahu bakal bisa 


pulang apa nggak kalau lo nggak ada," kataku sarkas. 


Dimas tertawa ngakak. "Sama-sama, Pacar ..." 


Sejenak aku terdiam mendengar kata-kata Dimas. Detik berikutnya aku 
memaki dan kami tertawa ngakak. "Jijik banget anji!" decakku. 
Dimas masih tertawa-tawa. Aku mendengus sebal. "Balik, gih, sana!" usirku, 


lalu bersiap masuk rumah. "Bri," panggil Dimas. 


Aku menoleh dan mengangkat alis,"ko ... Suka sama Mas Larung?" Anjay. 


kkk 


6. Selamat Datang di Ruang Temu Rasa 


"Kenapa lo bilang gitu?" tanyaku, berusaha keras untuk santai. 


Aku nggak boleh lengah dan lemah. Bisa saja pertanyaan Dimas ini hanya 
jebakan. Hanya iseng-iseng berhadiah dengan bersikap seolah-olah tahu, 
dengan tujuan membuatku mengaku. Jadi aku nggak akan terjebak. Tapi 


susahsih, karena sikapku lebih mirip maling ketangkap basah. 


"Tadi gue denger obrolan lo sama dia," jawab Dimas. "Pertanyaan Mas Larung 
itu pertanyaan gue juga.""Larung nggak nanya.apa-apa," jawabku. 
"Ck aaahhh..." Dimas mengerang sebal. "Yang,tadi, yang dia bilang 'gue pikir lo 


suka sama gue'. Jawabannya, iyakan?" 


Kali ini aku terdiam. Cukup lama. Ternyata Dimas hanya mendengar 
pertanyaan Larung tadi. Tapi akusbingung harus menjawab apa. Dimas bukan 
jenis orang yang mudah dibohongi. Tapi, kira-kira apa dampaknya kalau aku 
jujur? Apa Dimas akan marah? Marah karena aku si rakyat jelata ini berani- 
beraninya naksir anak sultan seperti dirinya dan Larung? Atau Dimas akan 
menuduhku pengkhianat karena, notabenenya, Larung adalah saingannya 
dalam keluarga? Atau Dimas akan kecewa karena bisa-bisanya aku malah 


naksir Larung saat aku harus membantunya dengan pura-pura kami pacaran? 


"Ya elah, Bri, muka lo udah kayak lagi kelas Filsafat Hukum aja. Pucet!" ledek 


Dimas. "Nggak usah dijawab lagi, gue udah tahu jawabannya." 


"Tapi Dim ..." 


"CIYEEEEEEEE! BRILIAN AKHIRNYA JATUH CINTA!! CIYEEEEEEE UTUK 
UTUK ... UHUK MUKA LO MERAH ... ANJIIRRR! GUE NGGAK MENYANGKA 
BISA LIHAT MUKA LO YANG BEGINI, BRI!" 


Dasar teman laknat. Bagaimana kalau Larung mendengar teriakan Dimas yang 
heboh ini dari kamarnya? Ya memang kamar Larung ada jauh di bagian 
belakang sih, sejajar dengan kamarku, sedangkan aku dan Dimas ada diteras. 


Tapi mungkin saja suara Dimas terbawa angin sampai ke sana! 


"Jangan berisik, anjeng!" makiku, sambil menendang.tulang keringnya. 
"AOOOWW!" 


"Dibilangin jangan teriak-teriak! Nanti gue diusir dari kosan!" kataku panik. 


Dimas refleks menutup mulutnya. Lalu tanpa dipersilakan terlebih dahulu, 
Dimas masuk ke halaman kos dan.duduk,di kursi rotan yang ada di teras. 


Padahal seingatku, aku nggak menyuruhnya mampir. 
"Dari kapan lo naksir dia?" tanya Dimas masih dengan nada isengnya. Meski 
malas luar biasa, aku ikut duduk di sebelahnya. 


"Nggak penting banget pertanyaan lo," jawabku kesal. 


"Ya pentinglah! Eh bentar!" Dimas menyipitkan mata. "Jangan-jangan alasan lo 


sering ke perpustakaan belakangan ini karena ..." 


"Ahelah! Udah deeeeh ..." potongku. "Nggak usah dibahas. Malu gue ..." 


Dimas lagi-lagi tergelak mendengar kata-kataku. "Pake bilang malu lagi ... Kek 


sama siapa aja lo. Tapi kenapa lo nggak bilang dari dulu-dulu sih? Kan gue 


bisa bantuin." 


"Maleslah gue. Mulut lo kan lemes. Ntar Adri sama Toro tahu. Terus ntar 
sekampus tahu. Abang lo tahu juga ntar." "Lah, orang dia udah tahu gitu." 
Aku terdiam sebentar, lalu menggeleng. "Bercanda nggak sih dia soal yang tadi 


itu?" 


Dimas mengedikkan bahu. "Mungkin. Tapi tenang aja, ntar gue bantuin biar lo 
bisa PDKT sama dia." Kali ini aku menatap Dimas dengan bola mata nyaris 
memutar. Kok bisa-bisanya dia bilang begitu? 

"Hello, bangsat. Lo lupa? Sekarang kan status gue pacar lo! Gimana ceritanya 


lo bantuin pacar lo PDKT sama saingan lo? Tolong dong, pikirannya dipake!" 


Dimas membuat ekspresi terkejut yang super duper lebay. Mata terbelalak, 
mulut mangap, dan tangan membekap mulutnya. Ekspresinya membuatku 


ingin menggantungnya di Monas. 


"Lupa gue, Bri," katanya kemudian. "Ya bukan salah gue lah. Lo nggak bilang 
apa-apa, dan lo juga yang.ngeiainpermintaan gue. Kenapa jadi gue yang salah 


sekarang?" 


Ya benar juga sih. Toh, aku menerima tawaran Dimas dengan sadar dan 


sukarela. 


"Larung beneran nggak punya pacar kan?" tanyaku, rela merendahkan diriku di 
bawah tatapan geli Dimas. "Sonia dan Tasya. Salah satu dari mereka bukan 


pacarnya emang?" 


"Tasya itu sahabat baiknya Mas Larung. Ya mereka emang dekat sih, tapi 
nggak pernah pacaran. Kalau Sonia, kayak yang gue bilang kemarin. Bahaya 


dia," jawab Dimas. "Psycho." 


"Hah? Gimana?" 


"Itu cewek masih nggak terima diputusin sama Mas Larung dua tahun lalu. 
Sampe sekarang, kalau Mas Larung deket sama cewek, pasti bakal dirisak 


sama dia." 


"Hah?" 


"Kecuali si Tasya, yang pake hijab itu. Soalnya dia udah temenan sama Mas 
Larung dari zaman SMP. Udah nggak.mempan. Apalagi Tasya emang anaknya 


bodo amatan. Udah bosan kali si,Sonia itungerjain doi." 


"Jadi..." 


"Jadi, karena itu juga Mas Larung jarang deket sama cewek. Kasihan anak 
orang. Soalnya si Sonia itu kalau nge- bully nggak tanggung-tanggung. Alus, 
tapi destruktif banget. Pernah Larung ngasih tebengan temennya pulang 


beberapa kali. Ketahuan Sonia, habis dah tuh cewek." 
Astaga. Itu seperti cerita drama Korea saja. Aku nggak menyangka ada cerita 
seperti itu di dunia nyata. Apakah itu alasan kenapa Larung nggak pernah 


memberiku tebengan saat di kampus meski kami nggak sengaja bertemu? 


"Tapi Larung sendiri?" tanyaku. "Maksud gue, Larung terima-terima aja Sonia 


bersikap kayak begitu? Kayak kemarin tuh, ngegandengnya udah kayak pacar 


aja. Itu ... Larung nggak apa-apa?" 


"Setahu gue, Mas Larung udah berkali-kali coba ngomong sama Sonia kalau 
kelakuannya itu nggak bener. Tapi namanya orang psycho gimana sih? Tetep 
aja. Dan lo tahu sendiri kan Mas Larung itu baiknya kayak apa. Dia nggak tega 
melakukan yang lebih dari itu, meski dia juga gerah banget sama kelakuan 
Sonia. Makanya gue bilang lo nggakusah nanya-nanya soal Sonia karena pasti 
dia bete. Gue rasa dia nunggu aja si Sonia jatuh cinta sama cowok lain dan 


bisa move on." 


Tapi kan kasihan Larung nggak bisa dekat-dekat dengan cewek lain. Kasihan 
juga cewek-cewek lain yang naksir dia tapi nggak.punya kesempatan buat 
PDKT. Cewek-cewek sepertiku, maksudnya. "Jadi ..." 

"Jadi, kalau lo masih mau hidup aman sentosa, jangan terlalu kentara lo naksir 


Mas Larung lah. Ketahuan Sonia, habis lo, Bri." 


Aku menelan ludah. Dari.tampilannya saja, aku tahu Sonia bukan lawanku. Dia 
tipe-tipe cewek glamour, eksis, dominan, dan punya banyak pengikut di 
kampus. Tipe-tipe orang yang punya kuasa untuk melakukan banyak hal yang 
nggak bisa kupahami sebagai rakyat jelata. Tipe-tipe cewek yang paling nggak 


kusuka dan paling kuhindari untuk berurusan dengan mereka. 
"Berarti ..." 
"Tapi tenang aja Bri, nanti gue bantuin. Ntar gue comblangin, biar gue pikirin 


dah gimana caranya. Gampang, lagian udah resmi juga RuTem dia yang urus," 


kata Dimas sekali lagi. 


Aku menggeleng. "Nggak usah. Diem aja lo. Tutup mulut, dan anggap obrolan 


ini nggak pernah ada. Ngerti?" Dimas tergelak. Tapi aku tahu dia paham. 
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Ruang Temu Rasa adalah kafe mahasiswa yang letaknya nggak jauh dari 
kampus. Arahnya memang berlawanan dengan gang menuju rumah Dimas 


ataupun kosanku. Tapi masih berada di wilayah yang sama. 


Kafe itu berada di komplek ruko dua lantai. Terlihat terlalu sederhana, bahkan 
cenderung kusam. Dindingnya sudahterlihat kotor dengan perabotan- 
perabotan lawas yang kurang menarik mata. Adabenarnya juga ketika Dimas 
bilang kafe ini mati segan hidup tak mau. "Wajahnya".terlalu B aja 
dibandingkan deretan kafe-kafe lain di wilayah ini, meski aku selalu suka kopi 


buatan Erwan, barista kawakan RuTem. 

Ketika aku datang, hanya ada dua mahasiswa yang sibuk dengan laptop 
masing-masing. Memangssaat ini baru pukulsatu siang sih. Pasti masih pada 
sibuk kuliah di kampus. 


"Hai, Bri!" sapa Erwan ramah, dari balik coffee bar. 


Aku tersenyum. "Apa kabar nih, Mas?" sapaku. "Udah lama, ya, gue nggak ke 


sini." 


"Iya nih. Ke mana aja? Toro sama Adri juga jarang ke sini. Pada rajin-rajin amat 
dah kuliah," ledeknya. 


Aku tertawa. "Iya nih, lagi banyak tugas," jawabku berbohong. Padahal aku 


jarang ngafe karena memang nggak adabujet. "Mas Larung udah datang?" 


"Belum tuh. Janjian sama dia?" tanya Erwan. 


Aku mengangguk. "Denger-denger, sekarang doi yang urus RuTem ya?" Erwan 
mengangguk. "Gantiin abangnya." 

Aku ber-oh panjang. Tepat saat itu, terdengar suara lonceng tanda pintu 
RuTem dibuka."Nah, itu orangnya. Panjang umur!" seru Erwan. 


Aku menoleh, dan melihat Larung baru saja masuk. 


"Brilian hai," sapanya sambil tersenyum. "Udah sampai-aja. Tadi gue mau 
nawarin tebengan, tapi lupa." Aku meringis. Entah lupa, entah takut ketahuan 


mantan posesifnya. 


"Ke atas aja langsung," katanya. 


Aku melambai pada Erwan,.dan mengikuti langkah Larung menaiki tangga. 


Hari ini Larung memakaijeans hitam dengan sweter krem. Tas ransel tersampir 
di pundak kanannya. Sementara tangan kanannya sibuk memainkan HP, 
tangan kirinya sedang merapikan rambutnya yang sedikit kusut dan 
berantakan, bekas terkena helm. Kira-kira apa yang akan dikatakan Larung jika 


aku bilang ingin membantunya merapikan rambut? 


Aku nyengir lebar-lebar. Pikiranku ini terkadang sangat liar."Lo serius?" tanya 
Larung, menoleh sedikit. 

Buru-buru kuhapus cengiran tolol itu dari wajahku. "Iya, serius dong, Mas," 
jawabku."Kenapa?" 


"Yaaa ... Pengen aja. Gue butuh pengalaman buat ditaruh di CV, yaaah meski 
nggak ada hubungannya sama kuliahsih. Dan yang jelas, gue butuh uang 


tambahan." 


Sama seperti lantai satu, lantai dua juga terdiri dari meja dan sofa-sofa yang 
usang. Di salah satu sudut, ada satu ruangan yang dulunya dipakai Mas 
Hanung saat sedang berada di kafe. Kukira Larung akan membawaku ke sana. 


Ternyata dia memilih salah satu meja dengan sofa tak jauh dari tangga. 


Kemarin, akhirnya aku menghubungi Larung dan berkata bahwa aku berminat 
dengan lowongan kerja di RuTem. Karena itu, hari. ini dia memintaku datang ke 


sini untuk ngobrol lebih lanjut. 


"Lo bisa masak?" tanya Larung setelah kami duduk berhadap-hadapan. 


"Kalau yang lo maksud, masak tumis, nasi goreng, indomie, telor dadar, goreng 


tempe, dan masak air sih4...ya, bisa." 


Larung tersenyum tipis. Dulu aku bisa nge-freeze atau tersipu-sipu sendiri saat 
disenyumi Larung. Tapi pengalaman mengajarkanku dan menempaku menjadi 
sosok yang lebih kuat. Lagi pula, setelah sering bertemu dan berinteraksi, 
lama-lama aku bisa mengontrol diri saat berada di dekat Larung. Thanks to 
Dimas yang memberiku kesempatan untuk bisa dekat-dekat dengan orang 


yang kutaksir. 


"Its OK. Karena sebenernya yang gue butuhin juga bukan chef atau tukang 


masak sih. Itu udah ada. Mas Deni sama Pak Ardi." 


"Kalau waitress, gue bisalah, Mas. Tenang aja, gue bisa bersikap lebih ramah 
dari yang biasa lo lihat." "Waitress juga udah ada. Neera." 


Oh, oke. Lalu lowongan apa yang dia maksud? 


"Nah, gue butuh satu orang buat bantuin Neera. Kata Mas Hanung, kalau pas 
kebetulan lagi rame, atau Neera lagi cuti, rada repot juga karena nggak ada 
yang gantiin. Tapi sebenarnya gue lagi mikirin sebuah konsep kerja yang lebih 


efektif. Belum fix, tapi lagi gue coba rancang." 


Aku hanya bisa ber-oh panjang. Aku nggak tahu juga.kenapa Larung harus 


menjelaskan hal itu panjang lebarpadaku. 


"Selain itu," Larung menambahkan. "Gue,juga butuh orang yang bisa bantuin 
gue.""Bantuin lo gimana?" 
Larung mengangguk. Lalu sekilas.dia melambaikan tangannya ke sekeliling 


ruangan. 


"Lo lihat sendiri kan, tempat ini makin lama makin sepi?" tanyanya. Aku 
mengangguk. "Jadi gue.butuh bantuan buat mikirin gimana caranya bikin kafe 
ini bisa bertahan. Bokap gue ada benernya. Mungkin ini nggak seberapa, tapi 
ada orang-orang yang menggantungkan hidupnya di sini. Jadi, gimana pun 


caranya, RuTem harus bertahan." 
Aduh, Larung tahu nggak sih kalau dengan kalimatnya barusan, pesonanya 
jadi #1000 di mataku? Larung yangbiasa saja sudah sulit untuk kulupakan. 


Apalagi yang begitu heroik seperti ini. 


"Kalau menurut lo, apa yang bikin kafe ini cuma stuck di sini?" tanya Larung. 


"Nggak makin laris, malah makin sepi." 


Aku nggak segera menjawab. Sebenarnya aku bimbang. Aku tahu jawabannya, 
tapi kalau aku menjelek-jelekkan calon tempat kerjaku, apa nanti Larung nggak 


tersinggung? 


"Selow, jujur aja," kata Larung, seolah membaca kebimbanganku. 


"Hmm ... banyak sih, Mas. Menurut gue, perlu perombakan besar-besaran 
bahkan. Pertama, dari desain tempatnya, menurut gue kurang kuat konsepnya. 
Kayak gue nggak tahu harus mendeskripsikan Ruang Temu Rasa itu seperti 
apa kalau ditanya orang. Apakah kedai kopi.vintage?.Kedai kopi yang cheertfull 


banget? Artinya, RuTem butuh menemukan identitasnya." 


"| see." 


"Kalau dari segi menunyasnggak masalah sih. Kopinya Mas Erwan nggak ada 
yang ngalahin. Masakannya Pak Ardijuga oke. Paling segi variasi makannya 
perlu ditambah dan plating:nya aja yang perlu diperbaiki. Ya, you know lah 
anak zaman now itu yang penting foto dulu, makannya belakangan. Nah, itu 


juga perlu dibikin juga tuh spot-spot yang instagrammable." 


Larung tertawa. "Iya juga. Terus?""RuTem punya IG nggak sih?" "Punya, tapi 
nggak keurus." 

"Nah, sayang banget ituuu. Medsos yang bener-bener diurus kontennya bakal 
sangat membantu. Nggak harus soalRuTem, bisa ditambah trivia atau info apa 
pun yang berguna. Pokoknya gimana biar socmed-nya RuTem bisa dinikmati. 


Ada interaksi yang aktif sama follower. Mungkin bikin giveaway-giveaway gitu 


buat promosi?" 


"Menarik." 


"Oh, ya, kenapa nggak coba kerja sama dengan brand-brand indie?" "Brand 
indie?" 

"Iya, jadi selain kafe, RuTem bisa jadi distro juga merek-merek baju lokal. 
Tinggal kasih tempat di pojokan aja cukup kok. Atau nggak bisa ditambahkan 
spot baca juga. Jadi coffee shop plus reading room gitu. Koleksi buku lokan 
banyak, Mas. Gue rasa RuTem ini cukup gede. Jadi bisa dimanfaatin buat 


banyak hal." 


Larung terdiam sebentar, seperti sedang.berpikinkeras. Lalu ia mengangguk. 
"Keren-keren! Ide lo menarik semua, Bri!" 


Aku nyengir. 


"Oke kalau begitu. Brilian/ selamat datang di Ruang Temu Rasa. Bisa mulai 
kerja besok nggak?" tanyanya. Aku membelalakkan mata. "Gue diterima? 
Larung mengangguk. "Tugas lo bantuin Neera, urus socmed kafe, dan coba 
bikinin plan untuk acara-acara atau mungkin distro yang bisa kita terapin di sini. 
Nanti kita obrolin bareng-barenglah. Sementara itu, gue bakal mikirin soal 
renovasi." "Wah, oke! Sip!" 

"Kasih tahu aja lo jadwalnya kapan aja. Karena lo masih kuliah, ya diitung part- 
time aja. Fleksibel. Yang penting minimal 6 jam per harinya. Ada mesin absen 
di dekat dapur. Dalam satu minggu, lo bisa ambil libur dua hari, kecuali Sabtu 
dan Minggu. Dan soal salary, seperti yang gue bilang di chat kemarin ya. 


Kurang nggak nominalnya?" 


Aku menggeleng cepat. 6 jam per hari berdekatan dengan Larung, kurasa 


nominal yang ditawarkan itu masih sangat masuk akal. 


"Kalau kurang bilang aja, nanti gue pertimbangkan." 


"Nggak, nggak. Udah cukup kok. Gue masuk dari pukul 4 sore sampai tutup 


gimana? Udah nggak ada kuliah jam segitu." 


"Oke." 


"Kalau weekend bisa lebih dari awal buka. Jam 14 sampai jam 5 sore bisa." 
"Deal." 
"Thanks, Mas." 


Lalu kami bersalaman, seperti habis menyepakati MOU. Aku nyengir lebar. 
"Dimas tahu kan lo apply ke sini?" 


Aku menggeleng. "Nanti gue kasih tahu." 


Larung tertawa kecil. Tapi.dia nggak bilang apa-apa. Apa-apaan tawa itu? 
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7. Terpisah Jarak Puluhan Level 


MANISMANJA GROUP 


Adrian Purba, Hizraka Dimas, Taura Indra, You 


Adrian Purba: Bri, nanti nonton gue main futsal ya. Latihan buat olim bulan 


depan. 
Taura Indra: Bri doang yang disuruh nonton? 


Adrian Purba: Iya, Nyet! Gak usah nonton,lo. Bikin malu aja kalau teriak-teriak 
di tribun! 


Hizraka Dimas: HAHAHAHA 


Adrian Purba: Lo jg.gak-usah nonton, Dim! Malah sibuk godain cewe2. Malu 


gue sama anak-anak futsal 


Hizraka Dimas: Najis amat siapa jg yg mau nonton elu! Mending gue rebahan 
di rumah Taura Indra: Bri, lo jalan sama gue aja ke FIB. Ada festival Perancis. 
Ceweknya cakep2 Hizraka Dimas: Gue ikut Tor! 

Adrian Purba: Ol! Bri nonton gue futsal! 


Hizraka Dimas: Suka2 Bri lah! Emang lo siapa atur-atur hidup dia? Adrian 


Purba: Udah sini pada nonton gue futsal! Dasar gak setia kawan Hizraka 


Dimas: G 
Taura Indra: G (2) 


Adrian Purba: Bangsat lo pada! Adrian Purba: Bri, lo nonton gue kan? Adrian 
Purba: Bri 
Adrian Purba: Oi Bri! 


Brilian Andadari Shaka: Berisik anjer! Brilian Andadari Shaka: Gak bisa Dri, 
sowry Brilian Andadari Shaka: Gw musti kerja Hizraka Dimas: Kerja? 


Taura Indra: Kerja? 


Adrian Purba: KERJA? 
Brilian Andadari Shaka: @@@ 


Brilian Andadari Shaka: paan si..lebay. 

Brilian Andadari Shaka:kan.w udah bilang kerja di Rutem! 

Hizraka Dimas: Rutem?.Ruang Temu? Brilian Andadari Shaka: yoman 
Hizraka Dimas: Kagak! 

Hizraka Dimas: Kagak bilang apa2. Ya gak Tor? Dri? Adrian Purba: Iya, gw 
gak ingat lo pernah bilang Brilian Andadari Shaka: Masa si? Lupa berarti gw 
Taura Indra: Dari kapan emang, Bri? 

Brilian Andadari Shaka: Hari ini pertama sih 


Hizraka Dimas: Kok gak bilang sih? 


Adrian Purba: HMM. Katanya pacaran, kok gak terbuka sih kalian?? 


Hizraka Dimas: @Adrian Purba Diem bangsat! 


Taura Indra: Terus kerjanya tiap hari, Bri? 


Brilian Andadari Shaka: Rabu sampe Minggu. Jam 4 sore sampe jam 11. 


Kalo weekend jam 11 siang sampe jam 5 sore 


Adrian Purba: Anjir 


Adrian Purba: Ga bisa main dong lo? 


Adrian Purba: Ga bisa jalan sama kita2 dong? 
Brilian Andadari Shaka: "77 
Adrian Purba: Ck Bri yg bener aja 


Adrian Purba: Masa gueskudu jalan sama dua cowo ini doang? Idih! 
Emangnya eyke cowo apaan? 

Brilian Andadari Shaka: "- 

Taura Indra: Bacot lo Dri! 


Taura Indra: Ya udah deh, ntar kira sering2 ke Rutem aja Adrian Purba: Biar 
keluarganya Dimas makin tajir WKWK Taura Indra: Bantu Dimas beli Pulau! 
Brilian Andadari Shaka: 9009609600 


Hizraka Dimas: Anjir gue ngeri 


Taura Indra: paan? 


Hizraka Dimas: Si Bri tuh 


Adrian Purba: Knp? 


Brilian Andadari Shaka: Iya, knp gw? Hizraka Dimas: Bri makin sering pake 
emotHizraka Dimas: Kenapa tuh anak 


Hizraka Dimas: Horor 


Hizraka Dimas: Kesambet setan Rutem gue rasa. 


Hizraka Dimas: Setan Larung 


Brilian Andadari Shaka: Bangsat 


Semua percakapan chat ini dilakukan di kelas. Di dalam mata kuliah Hukum 
Adat yang tengah berlangsung. Adriduduk.di sebelahku. Dimas duduk jauh di 
depan karena dia nyaris datang terlambat.tadi. Dan Toro duduk di belakangku, 


sedang modus pada adik tingkat yang duduk di sebelahnya. 


Tak lama dari itu, sebuah notifikasi pesan pribadi masuk ke ponselku. 


Hizraka Dimas: 


Ini prank apa beneran sih? Bener lo kerja di RuTem? 


Aku mengerutkan dahi. 
Kenapa masih tanya sih 
ini anak? 

Hizraka Dimas: 


Menurut nganaKnp? 


Ngarepin website les itu kayaknya 
susah. 

Terus kemarin kan Abang lo bilang 
Rutem butuh orang. Lumayan kan bisa 


dapet duit tambahan 


Hizraka Dimas: 
Gak capek tuh kerja 6 jam sehari? 


Kagak ribet bagi waktu? 


Hizraka Dimas: 
Bilang aja mo deket2 Mas Larung 


Banyak alasan kau Esmeralda! 


Hizraka Dimas: 


Brilian Andadari 
Shaka: 

Bener 

Emg gw beneran belum 


cerita ya? 


Brilian Andadari 
Shaka: 
Ya kan gw butuh duit 


tambahan. 


Brilian Andadari 
Shaka: 
Kerja apa aja pasti 


capek Dim 


Brilian Andadari Shaka: 


Najong! 


Aku tergelak kecil membaca chat terakhir Dimas. Seandainya dia tahu, aku 
sangat bersemangat menunggu pukul 4 nanti sore. Ini hari pertamaku kerja di 
Ruang Temu Rasa. Ini hari pertamaku bisa berdekat-dekatan dengan Larung 
tanpa harus memikirkan alasan yang masuk akal. Aku benar-benar nggak 


sabar! 


Setelah kuliah selesai tepat pukul dua, aku sempat nongkrong sebentar dengan 
ketiga bujang yang sok-sok anti jalan bertiga itu. Mereka menyayangkan aku 
yang akan sangat sibuk mulai hari ini. Tapi mereka juga menyemangatiku dan 


berjanji akan sering-sering ke RuTem. 


"Biar RuTem nggak bangkrut, kan kasihan kalau ntar Bri di-PHK, gara-gara 
RuTem tutup," kata Adri. 


"Terus yang lo pikirin cuma.Bri doang?" tanya Dimas. "Itu usaha keluarga gue, 


bangsat. Kalau bangkrut, keluarga gue juga rugi!" 


"Ah, apalah arti sebuah kafe kecil kayak gitu. Lo bakalan tetep tajir kali, Dim," 
jawab Adri. 


"Bokapnya Dimas sih tepatnya," koreksi Toro. "Dimas sih bakal gini-gini aja. Eh 


mana duit rokok kemarin lo nitip?" 


"Ya elah! Perhitungan amat sih? Nih gue bayar nih!" Sembari menggerutu, 
Dimas mengeluarkan dompet dari saku celananya dan mengeluarkan selembar 


dua puluh ribuan. "Kembaliannya ambil aja, Bang." 


"Tai. Kembalian apaan? Rokok lo harganya dua lima, bego! Kurang ini!""Ya 
elah, Tor. Kurang dikit aja. Lagi bokek nih gue." 

"Kalau miskin beli rokoknya ngeteng sebatang aja. Nggak usah sok-sokan beli 
yang mahal!" decak Toro, sembarimemasukkan dua puluh ribuan itu ke 


kantong celananya. 


Aku dan Adri tergelak. Sebenarnya aku heran ke mana perginya uang saku 
Dimas yang pastinya nggak sedikit itu. Ada kalanya dia bersikap seperti orang 
susah. Utang ke sana ke mari untuk beli rokok ataupun minta dibayarin pas 


makan siang. 


"Lo habis beli apa sih, Dim?" tanyaku. 


"Sepatu," jawabnya. "Tas gunung, sama kamera baru. Lagi banyak 
pengeluaran gue bulan ini.""Lo nggak beli..." 

Aku baru saja mau menyebut ganja,-tapi buru-buru kuurungkan karena kami 
sedang berada di tengah.keramaian."Eh gue berangkat sekarang aja deh." Aku 
buru-buru mengubah.topik. "Baru hari pertama nggak enak telat." 

"Yaaaah, udah mau cabut, Bri? Huhu sediiih ... Tiati di jalan yaaa, jangan 
lupakan akyuuu ..." Adri ikut-ikutan bangkit dan merentangkan tangan, 
membuat gerakan seperti akan memelukku. Tapi Toro dan Dimas kompak 
menarik tas ranselnya dari belakang sehingga Adri terjengkang dan duduk 
kembali. "SIALAN!" decak Adri kesal. 


"Bye, Bri. Semangat!" Toro melambaikan tangan. 


"Daaaah, Pacarku. Salam buat abangku, ya!" Hih. Dimas menyebalkan! Apa 


dia mau membuat seluruh dunia tahusoal perasaanku pada Larung? 


Aku memilih jalan kaki melalui fakultas teknik. Siapa tahu aku bisa bertemu 
Larung. Ya walaupun sekarang aku nggak berharap lagi dia akan memberiku 
tebengan setelah mengetahui kisahnya dengan Sonia. Bagiamanapun, aku 
ngeri juga kalau nanti dirisak sama cewek-cewek setipe Sonia ... Panjang 


umur! 


Aku baru saja hendak keluar dari gedung C saat hampir bertabrakan dengan 
Sonia. Oh ya, aku sepertinya belumbilang bahwa Sonia itu anak FH juga. 


Seangkatan dengan Larung alias dua tahun di atasku. 


"Hey! Lo ... Umm..." Sonia mengerutkan dahi, sepertinya dia mengingatku. 
"Dimas," jawabku. 

"Oh iya! Ceweknya Dimas!" decaknya senang. "Sori sori, gue agak susah ingat 
nama orang. Tapi gue ingat muka ...“"'Nggak apa-apa. Gue Bri, Kak." Aku 
tersenyum. 


"Oh ya, Bri. Ternyata lo anak FH juga ya. Tapi kok gue jarang lihat ..." 


Ya masa dia jarang melihatku? Sementara aku selalu bersama Dimas. Kurasa 
dia hanya nggak pernah.notice 
mahasiswi biasa saja sepertiku. Tapi nggak apa-apa. Aku juga nggak berharap 


berteman dengannya. 


Tim Ruang Temu Rasa nggak banyak. Total semuanya hanya ada enam 
orang, termasuk Larung dan aku yang barubergabung. Di dapur ada Pak Ardi. 
Di bagian bar kopi ada Bang Erwan. Lalu Neera sebagai waitress, dan satu lagi 


ada Deni yang perannya lebih sebagai seksi sibuk. Dia sering membantu Pak 


Ardi di dapur, terkadang dia menggantikan Bang Erwan sebagai barista, 


kadang juga membantu Neera jika sedang ramai. 


"Dengan bergabungnya Brilian, saya pengen ngubah sistem kerja kita di sini 
juga," kata Larung setelah memperkenalkanku kepada mereka semua. "Saya 
mikirnya kita harus bikin jam kerja yang lebih bagus. Nanti Deni dan Pak Ardi 
akan mengurusi dapur. Jadi Pak Ardi nggak harus kerja non-stop 12 jam. Lalu 
Bang Erwan bisa gantian sama Neera. Neera juga udah bisa dilepas kan, 


Bang, buat urusin kopi?" tanya Larung. 


Bang Erwan mengacungkan jempol, "Udah mantap Neera mah." 


Larung mengangguk-angguk. "Jadi, kita bagi dua.shift kerjanya. Dengan jam 
kerja yang lebih manusiawi ini sayaberharap masing-masing bisa memberikan 


yang terbaik untuk RuTem." 


"Kalau Bri handle apa, Mas?" tanya Neera. 


"Oh iya," Larung menatapku. "Brilian akan gantiin kamu jadi waitress. Dia juga 


akan pegang socmed RuTem dan dia akan jadi product manager." 


Product manager? Astaga, aku baru tahu lowongan yang kulamar kemarin ada 


nama jabatannya. 


"Jadi gini, saya berencana menjadikan RuTem lebih dari sekadar kafe dan 
kedai kopi. Kita punya banyak ruang disini, jadi kita akan sewakan tempat 
untuk rapat anak-anak BEM misalnya. Nanti paket harganya beda. Atau 


misalnya ada acara kayak bedah buku. Itu nanti semua Brilian yang urus. 


Cuma emang belum bisa sekarang. Sayalagi rencanain mau renovasi RuTem 
juga sih. Jadi, sementara itu nanti Brilian urusin socmed dan gantiin peran 
Neera," kata Larung. "Oh ya, kalau misalkan selow Brilian bisa di-training juga 


bikin kopi, Bang Er. Ya buat back up aja sih." 


Lagi-lagi Bang Erwan hanya mengacungkan jempol. Sedang Neera, Pak Ardi 
dan Deni hanya mengangguk-angguk. Hanya aku yang sedikit bingung. 
Ternyata banyak juga pekerjaanku. Apa nanti aku masih bisa ngobrol dengan 


Larung di luar pekerjaan? 


"Ya udah kalau gitu. Sistem barunya kita mulai hari Senin ya. Nanti saya 
buatkan memo dan jadwal shiftnya. Sebelumiitu,kitarkerja seperti biasa. Oke? 


Break a leg, guys!" 


Larung mengepalkan tangan ke atas, berusaha menyemangati para 


karyawannya. 


"Brilian, ikut gue sini..Kita omongin soal socmed," katanya sambil melambaikan 


tangan, menyuruhku mengikutinya naik ke lantai dua. 


Di sofa yang sama dengan tempat interview-ku kemarin, Larung mengeluarkan 


laptopnya dari dalam tas. 
"Jadi, lo udah sempat mikirin konsep soal media sosial RuTem?" tanyanya 
sembari menyalakan laptop. "Kita bisa bikin apa kira-kira biar Instagram 


RuTem tertolong?" 


Aku mengangguk. Semalam kami memang sempat ngobrol di chat, 


embicarakan tentang akun Instagram RuTem. Larung juga sudah memberiku 
akses, dan memintaku untuk meriset kira-kira seperti apa konsep yang cocok 


untuk kami gunakan. 


Aku sempat melihat-lihat akun IG RuTem dan membandingkannya dengan 


akun IG coffee shop yang lain. 


"Sebenernya nggak jelek-jelek amat kok, Mas, yang udah ada. Banyak juga 
akun IG coffee shop yang bahkan lebihnggak keurus dibanding punya RuTem." 


Aku membesarkan hatinya. 


"Ya tapi nggak bisa cuma biasa-biasa aja, atau samakayak yang lainnya." 


Larung tersenyum. 


"Iya bener, sayang aja kalau nggak dimaksimalin buat promosi," sahutku. "Gue 
udah mikirin beberapa konsepnya. Gue pingin beberapa jenis unggahan. Yang 
pertama pasti foto soal ambience kafe dan menu-menunya. Hmm ... 

Kira-kira Dimas mau nggak ya bantuin motret, biar hasilnya bagus? Ntar gue 
paksa deh. Postingan yang lain, gue kepikiran buat bikin selingan misalnya list 
lagu buat nemenin lo galau sambil ngopi di RuTem. Selain info-info soal kopi 
tentu. Ini gue udah bikin list postingan dan rencana giveaway yang bisa kita 


coba. Cek dulu, Mas. Gimana?" 
Larung mengerjap-ngerjapkan mata sesaat, lalu tersenyum lebar. "Lo ... Niat 
banget, ya? Gue jadi ikutan semangat nih. Padahal tadinya gue males banget 


ngurusin tempat ini." 


Aku nyengir. "Terpaksa gara-gara Mas Hanung ke luar negeri ya?" 


Larung mengangguk. "Tapi ... Let's see. Bisa sejauh mana gue nyoba. Nggak 


ada salahnya, toh?" 


Aku mengangguk, menyetujui kata-katanya. "Lama-lama juga nanti enjoy, Mas. 
Dan kayaknya langkah pembaharuan yang lo ambil tadi cukup oke, Mas. Jam 


kerja yang lebih manusiawi. Keren." 


"Oh ya?" 


Aku mengangguk lagi. "Semoga gue betah di sini," tambahku sembari tertawa 
kecil. Larung ikut tertawa. "Harus betahlah!" 
Tak lama kemudian ponsel Larung berbunyi.Tapi diahanya melirik sebentar, 


dan mematikan nada deringnya. 


"Gue juga udah sempat obrolin soal renovasi sama bokap. Dan bokap setuju- 
setuju aja asal konsepnya jelas. Kayaknya nanti kita perlu ngobrol rame-rame 
sama yang lain deh. Sekalian renovasi jalan, kira-kira hal baru apa yang bisa 


kita coba," kata Larung. 


Ponsel Larung lagi-lagi berbunyi. Kali ini aku ikut-ikutan melirik layarnya yang 
menyala. Dengan decak kecil, Larung meraih ponsel itu dan berkata "bentar 


ya" padaku, lantas masuk ke ruangan Mas Hanung. 


Sonia. Itu tadi telepon dari Sonia. Aku jadi ingat Sonia yang kutemui tadi. Kami 
memang berasal dari jurusan yang sama. Tapi sekali lihat saja, sudah 
ketahuan ada jarak puluhan level antara aku dengan Sonia. Ibaratnya bila ini 
PUBG, aku masih di level bronze sedangkan Sonia sudah di level Super Ace. 


Tapi aku jadi kepikiran juga. Apa untuk menjadi pacar Larung aku harus berada 


di level yang sama dengan Sonia? 


Nggak sampai sepuluh menit, Larung muncul lagi. Wajahnya terlihat sedikit 


kesal. Namun, dia tersenyum lebar saat duduk di hadapanku lagi. 

"Oh iya, ini apron lo." 

Larung meraih plastik putih yang sedari tadi dibawanya. Lalu dia mengulurkan 
isinya—apron hitam denganbordiran "Ruang Temu Rasa" berwarna emas di 
bagian depan—kepadaku. Aku segera membuka bungkus plastiknya, dan 


memakai apron itu. 


"Bagus, Mas," komentarku. "Ngomong-ngomong,.dulu gue udah pernah kerja 


di kafe juga Iho waktu SMA. Kemarin gue bilang nggak sih?" 


Larung menggeleng. "Tapi, beneran? Waktu SMA?" 


Aku mengangguk. "Ya cuma beberapa minggu doang sih, bantuin teman. 


Terus ketahuan Bapak, dimarahin dan disuruh belajar." 


Larung ber-oh panjang. "Tapi sekarang gimana? Maksud gue ... Lo nggak apa- 


apa kan kuliah sambil kerja? Bisabagi waktunya?" 


"Bisa bisa!" jawabku buru-buru. Aku takut Larung berubah pikiran dan batal 


menerimaku kerja di sini. "Tenang aja, Mas." 


"Baguslah. Kalau ada apa-apa, bilang aja ya." 


Aku mengangguk. "Sekali lagi makasih banyak ya, Mas. Gue beneran butuh 
pekerjaan ini." Aku terdiam sebentar. "Gue nggak tahu Dimas cerita apa nggak, 


tapi gue lagi ..." 


"Dimas nggak cerita apa-apa," potong Larung. "Tapi gue yakin lo bisa ngasih 


yang terbaik buat Ruang Temu Rasa." 


Aku melongo sebentar. Kalimat Larung barusan terdengar mengandung 
kontradiksi. Dia bilang Dimas nggak cerita, tapi dari kalimatnya, seolah dia tahu 
kesulitan keuangan yang kualami. Namun, aku memutuskan untuk nggak 
membahasnya. Jadi aku cuma nyengir, dan berjanji untuk memberikan yang 


terbaik dari yang kubisa untuk Ruang Temu Rasa. 


"Anyway," Larung memajukan tubuhnya sedikit, dan memandangku dengan 
ekspresi kepo maksimal. "Lo samaDimas.... Nggak benar-benar pacaran, 


kan?" 


Cengiranku sontak lenyap. Sial. Dimas belum memberikan briefing lanjutan 


untuk situasi ini! 


8. Feeling Special 


Aku pernah kena apes di kelas Filsafat Hukum. Prof. Yuni bertanya hukum 
berasal dari rasio manusia itu termasukparadigma apa. Sebenarnya ini 
pertanyaan yang sangat simpel. Ada tiga pilihan jawaban yang tersedia: post- 
positivisme, critical theory, dan konstruktivisme. Tapi otakku mendadak lemot 
dan nggak mampu memproses data. Akhirnya Dimas menginjak kakiku, dan 


aku menyebutkan pilihan mana pun yang muncul di pikiranku. 


Apa yang terjadi saat ini pun sama. Pertanyaan Larung'sangat sederhana dan 
dilontarkan dalam bahasa Indonesia. Pilihannya ada dua: ya atau tidak. Tapi 
otakku lagi-lagi nge-blank. Sayangnya, kali in'nggak ada Dimas yang 


menginjak kakiku. 


Jadi selama lima detik, aku hanya menatap Larung dengan ekspresi blank. 
Sampai dia mengangkat tangannya dan menggerakkannya di depan wajahku. 


Kesadaranku seketika pulih. 


"Oh! Anu ..." Aku panik. Harus kujawab apa coba? "Anu ... Yaa ... Beneran, 
kok. Eh, aduh, kenapa nanya begitu sih, Mas? Btw, ini gue jadi mulai kerja dari 


mana?" 


Larung menatapku dengan sorot mata geli. "Ya udah sana, lo ke bawah, 
bantuin Neera. Perhatiin gimana cara dia bekerja. Perhatiin juga Bang Erwan. 
Kalau lagi nggak ada tamu, lo bisa sempurnain content plan lo ini. Jadi media 
sosial kita bisa jalan. Sore ini gue bisa dapat rencana konten sampai akhir 


bulan?" 


"Bisa!" sahutku cepat. "Bisa kok. Oke deh. Gue kerja dulu, ya. Thanks, Mas." 


Aku buru-buru ngibrit turun ke lantai satu. Tujuan utamaku hanya menjauh 
sejauh-jauhnya dari Larung, sih. Huh, kenapa dia tiba-tiba bertanya begitu sih? 
Apa dia masih belum terima soal hasil taruhan ini dan mencurigai kecurangan 


Dimas? Ya elah, mereka berdua yang bertaruh, kenapa jadi aku yang ribet sih? 


"Siap, Bri?" Neera menyambutku dengan senyum, ekspresi lega menghiasi 
wajahnya. "Ini tolong diantar ke meja 7 ya. Yang dekat pintu. Wah, heran gue. 


Hari ini kenapa tumben rame, ya?" 


Aku memperhatikan sekitar. Memang tumben-tumbenan RuTem banyak 


pengunjung hari ini. Lalu aku melihat.pintukaca, ternyata di luar sedang hujan. 


"Bri bawa peruntungan bagus kali," celetuk Bang Erwan. 


Aku tertawa. "Bisa jadi sih, Bang. Oke siap, Mbak. Aku anterin, ya." 


Namun, ramainya pengunjung itu ternyata hanya satu hari. Dugaanku sih 
benar karena hujan jadi banyak yang datang untuk berteduh. Keesokan 
harinya, lagi-lagi RuTem sepi. Karenanya, aku bisa mengisi waktu dengan 
membuat desain-desain postingan di Canva, sesuai content plan yang sudah 
disetujui oleh Larung. Aku juga sudah mengunggah beberapa. Memang masih 


sepi likes dan comment. Tapi semuanya butuh proses, bukan? 


Menjelang malam, ada tamu rusuh yang datang. Tiga cowok-cowok 


bertampang predator yang muncul dengan suarakeras. Ya, siapa lagi kalau 


bukan Dimas, Toro, dan Adri? 


"Katanya pada mau nonton lomba dance?" tanyaku. 


Kutaruh piring berisi camilan mix—kentang goreng, sosis goreng, nugget, 
nacos, hingga onion rings—itu dengan sedikit kasar. Aku pasti langsung 
dipelototin Neera jika ketahuan melayani tamu dengan nggak sopan begini. 
Tapi berhubung tamu ini adalah "pacarku" dan dua orang temannya, buat apa 


aku sopan-sopan? 


"Eh, Bebeeeb " 


Tuh kan? Toh, mereka ke sini juga cuma.mau merecokiku bekerja. Lagi pula, 
hey, secara darah, Dimas kan juga anak pemilik tempat ini. Buat apa aku 
bersopan-sopan padanya? "Ngapain pada ke sini sih?" tanyaku. 

"Kangen kamu, Sayang..." jawab Dimas sembari mengedipkan mata. 
Membuatku ingin menimpuknya dengan nampan. Tepatnya, itulah yang 


kulakukan. 


"Karena lo nggak bisa diajakin jalan, berarti kita nemenin lo kerja aja, Bri," kata 


Toro. "Ih, sumpah, kangen Iho gue." 


"Gue juga kangen," sahut Adri. "Kayaknya gue cuma bisa lihat muka Bri 
sekilas-sekilas aja kalau di kelas. Baru mau gue samperin udah ngilang aja. 


Lama-lama bisa lupa nih gue ntar sama muka sahabat kita satu ini." 


Aku mencebik. "Sampah amat sih? Lagian kalian menuh-menuhin tempat aja. 


Kasihan tamu yang lain!" Adri tergelak. "Tamu yang lain?" bisiknya. "Mana? 


Cuma kita doang di sini." 

Aku mengedarkan mata ke sekeliling. Memang sepi dan tak ada tamu lain 
selain mereka. Oh, ada sih. Ada sepasang cewek dan cowok yang mojok di sisi 
kanan, asyik di balik laptop. Neera bahkan sedang asyik ngobrol dengan Bang 


Erwan. 


Aku menghela napas. Lalu memutuskan untuk duduk bersama ketiga 
sahabatku. Toh, aku juga nggak ada kerjaan. "Emang nggak rugi ya, Dim, kalo 
sepi gini terus?" tanya Toro. 

Dimas mengedikkan bahu. "Nggak ngerti juga gue. Bokap ngotot 


mempertahanin tempat ini." 


Aku ingin menjelaskan kata-kata Larung kemarin. Tapi setelah kupikir-pikir, biar 
sajalah. Anggap saja itu pengetahuan rahasia antara aku dan Larung. Hehe, 


romantis kan? 


"Terus kalau kafenya aja.sepi begini, kenapa kakak lo hire Bri ya? Mau ngerjain 
apa coba?" Dimas menggeleng lagi. "Nggak ngerti gue. Mungkin Mas Larung 
punya rencana." 

"Ahelah! Lo nggak ngerti semua, Dim!" decak Adri kesal. "Lo yakin lo anak 


kandungnya Om Barata?" 


Dimas menjawab dengan meraih nampanku dan memukulkannya ke punggu 


Adri. "Ya kan gue nggak ikut ngurusin, Oncom!" 


Aku tergelak. 


"Jangan salah, Dri. Benar tuh kata Dimas, Mas Larung punya rencana," kataku. 


"Lagi dikembangin nih. Ada banyak program dalam waktu dekat ini. Lo pikir, 


kenapa gue diterima kerja di sini?" tanyaku bangga. 


"Biar cowok-cowok fans lo pada mampir?" tebak Dimas. Sontak aku 
menggeplak tangannya. "Lho, kenapa? Kanbener! Siapa tahu cowok-cowok itu 


jadi demen nugas di sini kalau ada lo." 


"Mulut lo nggak pernah disekolahin!" dengusku. "Ya buat bantuin Mas Larung 


mikirin gimana caranya biar ini kafe nggak tutup dong." 


"Caranya dengan ...?" 


"Rahasia. Tunggu aja tanggal mainnya," jawabku.sok misterius. "Oh iya, Dim, 
yang kemarin gue tanyain gimana?" "Yang.soal foto?" Dimas balas bertanya. 


Aku mengangguk. "Kebangetan sih kalau.lo nggak mau." 


Toro dan Adri tergelak. Mereka juga tahu soal permintaanku kepada Dimas 


untuk memotret menu-menu di RuTem. 


Soalnya aku mengajukan permintaan itu di grup Manis Manja. Dan kemarin 
Dimas hanya bertanya "RuTem berani bayar berapa? Gue fotografer 


profesional". Sialan. Ini kan usaha keluarganya juga! 


"Iya iya, gampang. Apa sih yang nggak buat lo? Kasih tahu aja kapan mau 
difoto, biar gue bikin Google Calendar." Gayanya sudah seperti fotografer yang 
sedang banjir job saja. Hih! 


"Lo bilang aja sama abang lo kapan lo bisanya." 


Dimas mengerling. "Yakin gue aja yang bilang? Nggak bakal nyesel? Lumayan 
Iho...""Apa sih? Berisik!" Sontak aku menggeplak Dimas dengan nampan. 


"Eh tolong ya, kalau ngobrol internal tolong japri aja," decak Toro sebal. 


"Auk! Gue merasa jadi stranger dalam pertemanan ini," Adri ikut-ikutan 


menggerutu. "Mentang-mentang PACARAN!" 


Aku tertawa. Dari kemarin Adri menyindir terus soal status pacaranku dengan 
Dimas. Padahal mereka tahu pasti pacaran ini hanya pura-pura. Ya tapi 
mereka nggak tahu sih kalau aku sebenarnya naksir kakaknya pacarku. Yaiks! 


Kedengaran seperti judul sinetron 1000 episode. 


Seminggu bekerja di RuTem aku.mempelajari banyak hal. Mulai dari jenis-jenis 
tamu yang datang. Ada sekelompok-mahasiswa yang sering datang 
rombongan, berbicara dan.tertawa keras-keras. Ada juga jenis mahasiswa 
yang individual, yang.datang sendirian, memesan kopi dan kentang goreng lalu 
menghabiskan waktu berjam-jam di meja sudut. Ada juga mahasiswa yang 
datang cuma membeli kopi di-take away lalu berlalu. Beberapa tamu yang 
datang sering kebingungan mau pesan apa. Kadang-kadang ada juga tamu 
yang genit dan menggodaiku atau Neera. Yang terakhir ini paling 


menyebalkan. 


Aku juga jadi tahu cerita tentang kehidupan pegawai RuTem lainnya. Tentang 
Pak Ardi yang anaknya sering sakit- sakitan, tentang Bang Erwan yang pernah 
memenangkan kompetisi barista, Neera yang ingin melanjutkan kuliah suatu 


saat nanti, juga Deni, mahasiswa tingkat akhir yang kerja serabutan sana-sini. 


Awalnya, kukira bekerja nggak akan mengganggu waktuku. Kupikir, aku bisa 
pulang setiap pukul 10 malam tepat saat kafe tutup. Nyatanya nggak semudah 
itu. Setelah kafe tutup, kami masih harus membersihkan kafe supaya besok 
ketika jam buka sudah bisa langsung beroperasi. Itu belum seberapa. 
Terkadang ada tamu yang mengabaikan jam tutup, dan tetap asyik mengobrol 
meski aku atau Neera sudah mengabarkan tentang last order. Katanya sih 
"sebentar ya Mba", tapi bisa berlangsung sampai 15 menit. Sementara untuk 
terlalu tegas juga aku nggak enak. 

Bagaimanapun tamu adalah raja kan? Akibatnya, kami harus menunda waktu 
bersih-bersih sampai si tamu pulang. Ujung-ujungnya, baru menjelang pukul 


setengah 12 aku bisa ngaso di kosan. 


Setelahnya, aku masih harus mengerjakan tugas-tugas kuliah yang seabrek. 
Jadi, aku baru bisa memejamkan mata sekitar pukul dua atau tiga. Kalau 
besoknya kuliah siang sih enak. Tapi jadi siksaan lahir batin bila ada kuliah pagi 
pukul 08.00 


Salah satunya adalah hari.ini. Aku tiba di kelas pukul delapan lewat lima 
dengan tampang acak-acakan. Tapi sepertinya Tuhan masih sayang padaku 
karena Prof. Yuni belum datang. Dosen Filsafat Hukumku itu tidak menerima 


segala macam bentuk keterlambatan, kecuali untuk dirinya sendiri. 


Aku duduk di bangku kosong di sebelah Adri. Keringat yang membasahi dahi 


dan leherku terasa semriwing terkena AC ruangan. 


"Tumben amat sih telat?" tanya Adri. 


Tadi Adri menyiapkan satu kursi di sebelahnya, dan memang cuma dia yang 
selalu mau melakukan itu. Dimas dan Toro mana peduli. Mereka mungkin 


bakal menertawakanku kalau aku diusir dari kelas. 


"Gue baru tidur sekitar pukul 4. Ngerjain paper paradigma hukum," jawabku. 
"Lo udah kelar?""Udah, dong." 
Kali ini aku mengerutkan dahi. "Tumben?" Adri cengengesan. "Lagi rajin gue." 


Dahiku masih berkerut. "Lo ... Nggak bisa tidur lagi?" 


Setelah kuperhatikan memang ada lingkaran hitam dibawah mata Adri."Ya gitu 
deh," jawabnya malas-malasan. 

Sejak dulu aku tahu Adri punya masalah dengan.insomnia. Ada hari-hari di 
mana dia takut tidur, karena mimpi- mimpi. buruk:tentang keluarga yang sering 
dialaminya. Orangtua Adri sudah bercerai..Sampai usia 13, Adri tinggal 
bersama Ayah dan Abangnya yang abusive. Mereka sering melakukan 
kekerasan baik fisik maupun. verbal.-Jadi meski kini Adri tinggal bersama 
Mamanya, perlakuan Ayah.dan Abangnya masih sangat membekas. Adri juga 
sempat melakukan terapi. Kupikir belakangan kondisinya sudah membaik. 
Entah apa yang mengganggunya kali ini. Tapi kurasa, Adri nggak akan suka 


bila aku menyuruhnya cerita sekarang. 


Kutepuk punggung Adri tiga kali. Berusaha menguatkannya. "Bilang dong kalau 


lo udah bikin. Tahu gitu kan guenggak begadang sampe jam tiga!" 


Adri tertawa kecil. "Ya ntar deh kalau gue lagi rajin lagi." 


Sudah lima belas menit dari jam kelas, tapi Prof. Yuni belum muncul juga. Aku 


mulai gelisah dan kesal. Awas saja kalau ternyata dosen killer itu nggak masuk! 


Tapi yang kutakutkan menjadi kenyataan. Fauzan, ketua kelas Filsafat Hukum 
berjalan ke depan dan mengetuk papan tulis dengan penghapus, meminta 


perhatian. 


"Guys, barusan Prof. Yuni WA gue katanya nggak bisa masuk karena ada 
urusan urgen. Kelas hari ini kosong, tapiada tugas baca dan bikin review dari 


buku yang kemarin itu. Paper tetap dikumpul ke gue hari ini ya." 


Kelas langsung riuh dengan sorakan. Sontak tubuhku melorot di kursi. Kutiup 


rambutku yang berantakan. 


"Aseem ..." desisku sebal. Tahu begini, aku bisa:tidurlebih lama lagi tadi kan? 
"Dah lah, gue mau tidur dulu, Dri!" kataku, lantas.imenelungkupkan kepala di 


atas meja. 


Itu suara Toro. Kenapa lagi,.dah? 


"Bri, gue sedih nih. Butuh pelukan..." kata Toro lagi."Sini gue peluk," sahut Adri. 
"Anjin Nggak sama lo juga kali!" 


"Lho, kok beda-bedain? Butuh support apa modus doang?" 


Aku menegakkan badan. Dengan tampang super berantakan dan mungkin juga 
mengantuk, kupelototi Toro."Apa sih, Tong?" tanyaku. 
Toro nyengir kecut. "Nggak jadi deh, kayaknya lo yang lagi butuh pelukan. Mau 


gue peluk?" 


Aku hanya menatapnya tanpa ekspresi, yang membuat Toro hanya bisa 
nyengir. Sebenarnya mudah sekali ngobroldengan cowok-cowok ini. Aku 
hanya perlu memasang ekspresi datar seperti ini untuk memberitahu mereka 


kalau leluconnya nggak lucu. 


"Mau tidur di mobil gue?" tanya Toro. "Mayan kan, masih ada tiga jam sebelum 


kelas." 


Mataku sontak berbinar. "Lo emang paling top, Tor!" jawabku cepat sembari 
menyambar kunci mobil Toro. Aku segera membereskan barang-barangku. 
Kuserahkan paperku pada Adri supaya dia mengumpulkan sekalian bersama 
miliknya. Lalu aku pamitan. Tapi baru dua langkah, aku kembali. "Si Dimas 


kagak masuk ya?" 


"Lah, masuk. Itu siapa di meja deket pintu.kalau bukan Dimas?" 


Aku menoleh ke arah yang.ditunjuk Toro. Di bangku yang paling dekat dengan 
pintu, Dimas tengah asyik ngobrol dengan Irene. Sontak aku berdecak sebal. 
Ya bukannya aku nggak.mau Dimas berteman dengan orang lain, sih. Tapi 
kalau sudah menyangkut Irene, aku mendadak jadi emak-emak yang ketakutan 


anaknya salah pilih teman dan terlibat pergaulan bebas. 


Sayangnya aku sedang nggak punya tenaga untuk berdebat saat ini. Jadi, aku 
berjalan lurus keluar dari kelas, pura- pura nggak melihat mereka berdua. 
Kudengar Dimas memanggilku, tapi aku pura-pura nggak mendengar. Yang 


kubutuhkan, cuma tidur. 


Meski hanya sekitar dua jam setengah tidur di mobil Toro, efeknya luar biasa. 
Tadi aku berangkat ke kampus dengan tubuh lemas dan sendi-sendi sakit 


semua. Tapi sekarang sudah jauh lebih baik. 


RuTem hari ini cukup ramai dibanding sebelumnya. Padahal nggak sedang 
hujan. Sialnya, Neera sedang cuti hari ini. Deni dan Bang Erwan, nyaris 


menghela napas lega ketika melihatku datang. 


"Flat White Latte with Rum buat meja 6," kata Bang Erwan langsung begitu aku 
siap bekerja dengan apron dan rambut yang terikat rapi. "Long Black Ice dan 


Avocado Coffee meja 9." 


"Noted," jawabku, sembari mengambil. nampan yang berisi minuman-minuman 


yang tadi disebutkan Bang Erwan. 


Dari semua meja, hanya ada dua meja yang kosong. Tapi itu juga nggak lama. 
Setelah aku mengantarkan pesanan di meja 9, lonceng pintu kembali berbunyi 


diiring suara riuh. 


"Selamat datang ..." sapaku dengan senyum ramah, meski dalam hatiku 


mendumal kesal. 


Aku hafal dengan gerombolan ini. Cowok-cewek berjumlah lima orang yang 
cukup sering datang. Mereka selalu ngobrol dan bercanda keras-keras, dan 
sering nongkrong di RuTem melebihi jam buka, sehingga aku harus pulang 


lebih malam. 


"Mereka lagi ... Mereka lagi..." gumam Bang Erwan saat aku mengambil buku 
menu dan note. Aku nyengir. "Nggak boleh gitu, Bang. Rezeki tuh!" 

Bang Erwan tertawa. Sedangkan aku, masih dengan senyum full energy 
menghampiri kelima orang itu danmenyerahkan buku menu, menunggu 


pesanan. 


Sebenarnya, aku baru sadar bahwa bagian terberat dari pekerjaan seperti ini 
adalah harus tetap memasang ekspresi ramah dan sempurna di segala 
kesempatan. Nggak peduli semenyebalkan apa pun tamu yang datang. Nggak 
peduliseburuk apa pun hari yang kulalui. Nggak peduli siapa siapa yang salah, 
kami tetap harus menunduk dan meminta maaf saat menghadapi komplain 


pelanggan. 


Well, setidaknya sekarang aku mengerti perasaan customer service, 
pramuniaga, dan profesi-profesi yang harus berhadapan langsung dengan 


customer seperti ini. 


Untung saja nggak ada yang datang lagi setelah gerombolan itu. Aku duduk di 
dekat Bang Erwan di balik.coffee bar, dan membuka modul kuliah. Ada tugas 
yang harus kukerjakan. Kalau aku nggak mau tidur jam 4 pagi seperti 
sekarang, mungkin aku harus belajar mulai curi-curi waktu untuk nugas di sela- 


sela bekerja. 
"Mbak!" 
Aku mendongak. Gerombolan yang baru datang tadi melambaikan tangannya. 


Seorang cowok tinggi kurus, yangmungkin seangkatan atau lebih tua dari pada 


aku. 


Aku bilang "ya" lalu meletakkan modulku. Kudekati mereka dengan senyum 
ramah. Si cowok kurus tersenyumlebar. Anehnya teman-temannya yang lain 


berdeham, tertawa kecil, dan memasang ekspresi penasaran. 


"Ada yang bisa dibantu?" tanyaku ramah."Mbak, punya pacar nggak?" 
Mataku memelotot mendengar pertanyaan yang keluar dari si cowok tinggi 
kurus itu. Disambut dengan cie-ciean 


teman-temannya. Apa-apaan sih? 


Berusaha profesional, aku hanya menjawabnya dengan senyuman. 


"Mbak, boleh minta foto nggak?" tanya si cowok kurusiitu lagi. "Selfie yuk, 
sama aku?""Hah? Buat apa, Mas?" tanyaku kaget. 


"Nggak apa-apa, buat kenang-kenangan aja." 


Ciee-an kembali terdengar. Senyumanku perlahan mulai memudar. Apalagi 
saat dia bangkit dan menarik tanganku tanpa menunggu persetujuanku dulu. 
Aku benar-benar kaget sampai nggak bisa bicara. Aku bahkan belum 


memberinya izin ketika dia'mengeluarkan ponselnya dan merangkul pundakku. 


Emosiku memuncak sampai ubun-ubun. Dadaku terasa sesak. Kenapa orang- 
orang ini nggak tahu sopan santun? Apa mereka lupa kalau aku juga manusia 
yang sama, dan mereka harusnya menunggu izinku untuk melakukan itu? Tapi 
yang membuatku sangat marah adalah, aku nggak bisa berbuat apa-apa 
karena mereka adalah pelanggan. Nama baik RuTem dipertaruhkan jika aku 


mengatakan apa yang kupikirkan. 


"Sorry, what's going on here?" 


Aku menoleh. Larung muncul dengan ekspresi yang sangat dingin. 


"Cuma mau minta foto sama Mbak ini, Bang," jawab si cowok tinggi itu, 
langsung melepaskan rangkulannya. Dari ekspresinya, kurasa dia mengenal 


Larung. "Kalah taruhan, biasa." 


Astaga! Jadi mereka menjadikanku barang taruhan? 


"Taruhan apa?" tanya Larung masih dengan nada yang kurang nyaman 
didengar."Biasalah, main game. Yang kalah harus minta foto sama pegawai 
RuTem." 

"| see. Kalau begitu, foto sama gue aja." Larung memberiku kode untuk 
menyingkir dari samping si cowok kurangajar, lalu dengan cepat dia 


menggantikan posisiku. "Ayo, foto sekarang!" 


Suasana awkward terjadi seketika. Si cowok tinggi terlihat salah tingkah."Ya 
nggak sama lo juga sih, Bang," katanya. 
"Lho kenapa? Gue juga pegawai RuTem." Larung bersedekap. "Lagian kenapa 


sih? Mbaknya mau-mauraja kok diajak foto. Ya kan?" 


Tanpa menunggu jawabanku ataupun teman-temannya yang lain, Larung 


menjawab. 


"Lo dengar dia bilang mau? Lo dengar dia bilang iya? Gue nggak dengar apa- 


apa. Apa yang lo lakukan ini nggaksopan. Ngerti?" 


Aku yang sedang berjalan kembali ke balik coffee bar sontak menoleh, 


mendengar kata-kata Larung barusan. Mataku terbelalak. Bisa-bisanya Larung 


mengatakan hal itu kepada pelanggan. 


Si cowok itu semakin awkward. Aku yakin dia marah karena diomeli Larung, 


tapi terlampau malu untuk melakukan apa-apa. 


"Sorry, gue nggak bermaksud kurang ajar," katanya. "Cuma mau minta foto." 


"Minta tanpa menunggu persetujuan itu mirip-mirip dengan merampok. Ya 
nggak? Nggak ada foto-fotoan di sini. Mereka bukan barang taruhan. Meski lo 


tamu di sini, tolong jangan bersikap seenaknya." 


"Ya ya, oke. Sori, Bang. Sori juga ya, Mbak." 


Larung meninggalkan gerombolan mahasiswa itu dengan wajah merah padam. 
Di balik coffee bar, aku benar-benar bingung harus berbuat apa. Aku marah 
dan merasa terhina karena perilaku'cowok itu, aku senang karena Larung 
membelaku dan membantuku, tapi aku juga merasa bersalah karena aku 
membuat Larung marah-marah pada pelanggan. Jujur saja, baru kali ini aku 
melihat Larung semarahiitu. Aku yakin setelah ini, lima mahasiswa itu nggak 
akan datang ke RuTem lagi. Aku membuat RuTem kehilangan pelanggan yang 


cukup loyal! 


Perasaan yang ambigu ini membuat mataku berkaca-kaca. Bang Erwan 
menepuk pundakku, dan menyuruhku untukke dapur dulu supaya bisa 


menenangkan diri. 


Sialnya, sisa jam kerjaku hari itu masih panjang. Aku jadi nggak fokus dan 


seringkali melalukan kesalahan. Larung pergi sekitar pukul 8 malam. Katanya 


ada urusan di kampus. 


Malamnya, setelah berguling-guling di kasur selama satu jam dan mataku 
nggak mau terpejam, aku mengirimkan 


chat pada Larung. 


Brilian Andadari Shaka: 


Mas, sori soal tadi Maaf, udah bikin RuTem kehilangan 
pelanggan 
Mereka lumayan sering datang 


Gue jd gak enak mas 


Balasan Larung muncul sekitar sepuluh menit kemudian. 


Sandyakala Larung Bramasta: 

Gapapa, bukan salah-lo 

Gw gak bisa kompromi soal beginian. Pelanggan bisa dicari lagi Ga usah 
dipikirin ya 


Belum tidur? 


Kami ngobrol sedikit malam itu. Membahas tentang kelakuan beberapa 
customer. Lalu merembet ke soal kafe-kafe lucu di Jakarta yang bisa dijadikan 
inspirasi untuk mendandani RuTem. Setelahnya, aku tidur sambil tersenyum. 


Malam itu, mimpiku tak karuan indahnya. 


9. What the Hell Am I Doing Here? 


Keesokan harinya, muncul sebuah papan pengumuman besar di dekat coffee 
bar Bang Erwan. Tulisan di sana terpampang besar-besar, berbunyi: MOHON 
TIDAK MEMINTA FOTO DENGAN KARYAWAN RUANG TEMU RASA. 
TERIMA KASIH. 


Aku nyengir kecut kepada Bang Erwan yang juga nyengir. Agaknya Larung 
benar-benar marah karena peristiwakemarin. Ya, aku senang sih. Setidaknya 
mahasiswa-mahasiswa usil dan nggak tahu diri itu akampura-pura bisa baca. 
Dan bila mereka nggak bisa baca, aku bisa membacakan peraturan itu dengan 


alasan takut dipecat. Wow, menyenangkan juga bila semua bos seperti Larung. 


"Keren juga bos muda RuTem," katakuslirih saat bergabung dengan Bang 
Erwan. Dia hanya tertawa. "Lumayambeda dibanding kakaknya." 


"Oh ya? Emang kalau Mas Hanung dulu gimana?" tanyaku kepo. 


"Ya kalau Hanung nggak terlalu ambil pusing soal beginian sih. Dia fokusnya 
lebih ke produk sama kualitaspelayanan. Selama masih bisa ditolerir dan 


nggak ada yang ngeluh, dia nggak akan turun." 


Aku ber-oh panjang. Hatiku terasa hangat. Larung nggak pernah berhenti 
membuatku bangga."Kemarin dia nanyain lo, Bri." 
Aku yang sedang mengikat rambut, sontak menghentikan gerakan dan 


menatap Bang Erwan penuh tanya. 


"Pas lo ke toilet apa ke dapur ya, lupa gue. Pokoknya dia nanya apa lo baik- 


baik aja. Gue bilang aja, ya tadi agakkaget tapi kayaknya udah oke." 


Tanpa bisa dicegah, aku tersenyum lebar. Terlalu lebar sampai Bang Erwan 
bertanya kenapa pipiku mendadak merah. Pipi sialan. Kenapa transparan 


sekali sih? 


"Nggak kok. Panas ..." jawabku sambil mengibas-ibaskan tangan membuat 


angin palsu. 


Bang Erwan mengerutkan dahi. Tapi syukurlah dia memilih bersikap bijak 


dengan nggak membahasnya lagi. 


"Berhubung lagi sepi, mau belajar bikin kopi nggak?" tanya Bang Erwan. "Ingat 
kan, kemarin mas bos minta gue ajarin lo bikin kopi buat back up gue sama 


Neera?" 


Aku langsung mengangguk.dengan semangat. Sudah lama aku penasaran 
dengan mesin kopi di-bar itu. Aku sudah gatal pengin cepat belajar. Tapi aku 
nggak enak minta diajarin cepat-cepat sama Bang Erwan, karena aku kan 


dihire bukan sebagai barista. 


"Oke. Gue kenalin dulu kali ya. Ini mesin kopinya. Dari sini kita bisa bikin 
espresso," kata Bang Erwan membelai mesin kopi berbentuk kotak besar. 
Gerakannya penuh sayang, seolah mesin kopi itu adalah pacarnya. "By the 
way, sebelum kita ke mana-mana, ini mesin kopi harus bersih ya. Tiap sebelum 
dan sesudah harus di-flush. Kayak gini." Dia menekan sebuah tombol di bagian 


depan mesin kopi, air bercampur uap keluar dengan suara desisan keras. 


Lalu Bang Erwan mulai menyebutkan bagian-bagian dari si mesin kopi. Ada 
portafilter, tempat menaruh serbuk kopi yang sudah digiling, tamper yaitu alat 
untuk memadatkan bubuk kopi, dan tentu saja tuas yang digunakan untuk 
memproses espresso. Oh ya, ada juga coffee grinder yang bentuknya seperti 


corong dengan blender di bawahnya. 


"Nah, terus apa yang kudu dilakuin pertama? Kita dozing dulu, alias nimbang. 
Untuk espresso biasanya kita pake 17-18 gram. Proses pengisian ini penting 
banget, Bri. Namanya proses distribusi. Harus rata biar lebih gampang buat 


tamping dan mengurangi kantong udara." 


Bang Erwan menaruh portafilter di bawah coffee,grinder dan mengisinya 
dengan serbuk kopi, sembari memutar- mutar portafilter agar serbuk kopi 
menempati ruang secara merata. Setelah portafilter terisi, Bang Erwan 


menimbangnya. Tepat di angka 17,5. 


"Nah, kalo udah, kita lanjut.ke tamping." Bang Erwan mengambil tamper yang 
berbentuk seperti stempel bulat, memegangnya di kanan dan kiri dengan ibu 
jari dan telunjuk, lalu membuat gerakan memutar. "Tujuan dari tamping ini buat 
buang kantong-kantong udara, Bri. Juga biar ada ruang yang cukup di antara 
serbuk kopi di atas portafilter buat proses keluarnya air. Nih, kalo lo kurang 


padat tampingnya, nanti ngalirnya bakalan ngocor dan encer." 
Selama Bang Erwan menjelaskan ini dan itu, aku berusaha memperhatikan 
dengan saksama, meski terkadang merasa kebingungan karena terlalu banyak 


yang harus diingat. 


"Nah, jadi deh espresso. Nih, kalau bikinnya bener, warnanya bakalan kayak 


gini. Cantik banget kan?" 


Di cangkir kecil espresso itu terdapat cairan kopi yang warna buihnya cokelat 
keemasan. Benar kata Bang Erwan, cantik. Beda dengan kopi yang kulihat 


selama ini. 


"Sekarang lo boleh coba, Bri," kata Bang Erwan. 


Aku mengangguk dengan semangat. Lalu aku berusaha keras mengingat step- 


step yang tadi diajarkan Bang Erwan. 


"Hei," sapa seseorang tiba-tiba, membuat aku dan Bang Erwan seketika 
bergegas. Kukira tamu, ternyata Larung yang melongok ke balik bar. "Kalian 


lagi ngapain?" tanyanya. 


"Ini Rung, lagi ngajarin Bri bikin kopi: Mumpung lagi sepi," jawab Bang Erwan. 
Larung ber-oh panjang. "Gimana? Udah bisa?" 


"Masih banyak bingung dia," jawab Bang Erwan. 


"Ya kan baru hari pertama!" Aku membela diri cepat-cepat. "Tenang aja, gue 


orangnya cepat belajar kok," tambahku sesumbar. 


Larung tertawa kecil. "Oke, gue tunggu. Kalau udah bisa, nanti bikinin buat 


gue." 


Kuacungkan jempol sebagai jawaban. Lalu Larung memberiku selamat karena 
followers Ruang Temu Rasa bertambah sekitar 200 orang dalam waktu satu 


minggu. Artinya, kerja kerasku bergadang membuat konten sampai aku mual 


melihat aplikasi Canva ada gunanya juga. 


Lain soal social media, lain pula soal membuat kopi. Ternyata menjadi barista 
memang nggak bisa sembarangan. Mereka terlihat keren, karena 
pekerjaannya memang nggak gampang. Dua hari belajar, kopi buatanku selalu 


disambut dengan wajah masam oleh Bang Erwan. 


"Ini pasti lo tamping-nya nggak bener," kata Bang Erwan setelah mencicipi 
espresso buatanku. "Nih ya, Bri, 


tamping bubuk kopi itu penting banget." 


Lalu dimulailah ceramah panjang lebar BangsErwan, mengulang semua proses 
membuat espresso yang harus dilakukan.. Sementara aku berusaha mengingat 


langkah-langkah yang kulakukan danmencari tahu apa yang salah. 


"Coba lagi!" 


Kuhela napas panjang, dan kucoba sekali lagi. Kali ini, aku benar-benar 
berkonsentrasi mengingat-semua instruksi Bang Erwan. Satu per satu. Mulai 
dari cara distribusi kopi ke porta filter, lalu tamping yang memutar searah jarum 
jam. Lalu mengunci portafilter. Menunggu beberapa detik, hingga cairan hitam 


keemasan itu meluncur ke cangkir. 


Dengan sedikit deg-degan, aku menyerahkannya kepada Bang Erwan. Kalau 


kali ini masih salah juga, mungkin akunggak berbakat jadi barista. 


"Nah! Ini baru enak!" decak Bang Erwan setelah mencoba satu tegukan. 


"Beneran, Bang?" tanyaku bersemangat. "Udah bener?" 


Bang Erwan menyerahkan cangkir kopi itu padaku sebagai jawaban. "Cobain 


aja. Beda nggak sama yang sebelum-sebelumnya?" 


Kucicipi kopi buatanku pertama yang nggak dikritik Bang Erwan. Memang 
rasanya sedikit berbeda. Kopi ini pahit, tapi pahit yang menyenangkan. Hanya 
saja, aku bukan penggemar espresso. Aku lebih bisa menikmati latte atau 


cappucino dibandingkan espresso murni. 


"Udah bener berarti, ya, Bang?" tanyaku sekali lagi. 


Bang Erwan mengangguk. "Mantap. Kalau lo udah bisa bikin espresso, 
sekarang gue ajarin turunannya. Latte, cappucino, machiato, dan pastinya 


signature kopi susu kita." 


Aku mengangguk semangat. "Oke!" 


Agak jahat sih, tapi aku bersyukur hari itu sedikit sepi sehingga Bang Erwan— 
dan belakangan Neera nimbrung— bisa fokus mengajariku membuat steamed 
and foam susu untuk membuat latte. Hari itu, akhirnya aku bisa membuat latte 


dan latte art yang paling sederhana berbentuk love. 


"Akhirnya gue bisa laporan sama si bos nih. Bri udah bisa bikin kopi," kata 
Bang Erwan senang. "Gue aja yang lapor, Bang," balasku girang. "Ada kan 
dia?" tanyaku pada Neera. 


"Ada kok. Dari pagi di atas," jawab Neera. 


Aku mengangguk bersemangat. Kubawa cangkir latte dengan latte art 


berbentuk love itu dengan nampan. 


"Kenapa girang banget, dah?" tanya Bang Erwan heran. Sementara Neera 
hanya tertawa kecil. Aku curiga Neera tahu perasaanku pada Larung. Tapi 
nggak ada waktu untuk menginvestigasi itu sekarang. Sangat bersemangat, 


akumembawa secangkir latte buatanku pertama itu ke lantai dua. 


Pintu ruangan Larung tertutup, tapi nggak benar-benar tertutup. Maksudku, 
daun pintunya tertutup, namun masih ada celah sedikit. Kuketuk pintu, dan 


salahku adalah, aku nggak menunggu izin dulu untuk membukanya. 


"Mas, gue udah berhasil bikin kop ..." 


Kata-kataku berhenti di udara. Apa yang kulihat,.membuatku mendadak berada 
di adegan yang salah. Bukan, bukanadegan nggak senonoh ala film biru. 
Bukan pula adegan romantis ala film barat, alias saling melilit lidah. Hanya 
saja, saat aku masuk, Larung sedang bertopang dagu dengan kepala menoleh 


ke samping, menatap Tasya yang sedang tersenyum sangat manis padanya. 


"Hai!" Larung menoleh padaku, dan tersenyum tipis. 


Tasya juga melakukan hal yang sama, lalu pura-pura sibuk dengan laptopnya. 


Oh, shit! Ini adegan romantis ala pasangan baik-baik! Ala pasangan timur yang 


sangat peduli sopan santun! "Ups! Sori," kataku salah tingkah luar biasa. "Sori 


"Hah, kenapa sori?" tanya Larung sambil tertawa. "Tadi lo bilang apa, Bri?" 


"Oh ... Ini, gue udah bisa bikin kopi, nih, Mas. Mau cobain?" tanyaku lesu. 


Entah ke mana semangatku yang tadi begitu menggebu. 


"Wah, mau banget. Mana?" 


Aku nyengir kecut. Lalu menaruh secangkir latte yang kubawa di atas meja. 
Latte art berbentuk love itu terasa seperti menonjok perutku. Sialan! Harusnya 
tadi aku belajar bentuk yang lain dulu sebelum menyetorkan hasilnya pada 


Larung. 


"Kalau kurang apa-apa, kasih tahu aja ya, Mas." Tanpa menunggu jawaban 


Larung, aku berbalik dan menutup pinturuangan. 


Kuhela napas panjang-panjang. Lalu kutatap pintu ruangan Larung yang 


tertutup dengan rasa kesal yang bergumpal-gumpal di dadaku. 


Apa yang dilakukan dua orang laki-laki dan perempuan di ruangan tertutup 
sepanjang hari seperti ini? Kan nggak mungkin kalau cuma mengerjakan 


skripsi! 


Aku ingat kata-kata Dimas ketika dia menceritakan tentang mantan pacar 
Larung yang psikopat. Katanya, Sonia akan merisak siapa pun cewek yang 


terlihat dekat dengan Larung. Kecuali Tasya. Ya, kecuali Tasya. 


Jika dia menjadi satu-satunya pengecualian, pastinya dia sangat spesial kan? 
Dimas bilang Tasya adalah teman Larung sejak SMP. Mereka sangat dekat, 
dan Tasya adalah satu-satunya orang yang bisa bertahan di sisi Larung meski 


dirisak oleh Sonia. 


"Anjirlah!" decakku luar biasa kesal. 


Sepertinya, salah bila aku mengkhawatirkan Sonia sejak kemarin-kemarin. 
Bukan Sonia yang mungkin menjadi sainganku, melainkan Tasya. Meski 
sebentar, aku bisa melihat cara Larung menatap Tasya kemarin. Kepala 
dimiringkan, senyum merekah di bibir, mata lekat memandang. Astaga, apa 
kemarin sebenarnya mereka hendak ciuman tapi aku keburu masuk dan 


merusak momen? 


"Huwaaaa ... Nyebelin banget sih!" 


Kuhentakkan kaki, dan ketelungkupkan wajahku,di atas meja kuliah. Aku 
sangat marah, kecewa, dan patah hati. Rasanya'aku ingin menangis, walau aku 


tahu itu bukan hal yang benar. 


"Bri." Seseorang mengetuk meja, tepat di samping telingaku. "Kelakuan lo, 
elaaah. Kenapa sih? Gubrak-gabruk 


kayak gitu." 


Itu Dimas. Aku bergeming. Dari tadi ketiga cowok itu sibuk berpandang- 


pandangan. Aku yakin mereka sedang mempergunjingkanku di belakang. 


"Are you ok?" Kali ini terdengar suara Toro. Aku masih bergeming. 

"Kenapa sih, Cinta?" Giliran Adri yang angkat suara."Lo nggak ke RuTem?" 
tanya Dimas lagi. 

Kali ini aku mendongak sedikit untuk menatap jam tanganku. Sudah pukul 4 
kurang lima belas menit. Kalau akuingin tiba tepat waktu di RuTem, 


seharusnya aku sudah jalan sejak lima belas menit yang lalu. 


Tapi boleh nggak sih, aku bolos sehari saja? Aku benar-benar nggak ingin 
ketemu Larung hari ini. Kalau aku melihatnya, aku akan melihat lagi bagaimana 
dia menatap Tasya, dan pikiranku yang gila akan berpikir bahwa mereka 


mungkin hendak ciuman. 


Sontak aku menegakkan badan. Kutatap Dimas yang balas menatapku dengan 


sebelah alis terangkat. 


"Kalau gue bolos sehari, kira-kira abang lo tega mecat gue nggak, ya?" 
tanyaku."Ya tergantunglah! Alasan bolos lo apa?" 


"Kalau gue ... Lagi males aja?" 


Dimas menyeringai. "Paling SP 2 langsung." 


"Ck!" Aku kembali menelungkupkan badan di atas meja. "Lagian tumben amat 
sih lo nggak semangat ke RuTem?" 

Aku nggak menjawab pertanyaan Dimas. Juga pertanyaan-pertanyaan lain dari 
Toro dan Adri. Untung saja cowok- cowok itu sudah hafal tabiatku. Jadi 
daripada makan hati karena kuabaikan, mereka membiarkanku sibuk dengan 
pikiranku sendiri. Sedangkan mereka malah seru ngobrolin soal anak Sastra 
Jepang yang katanya manis banget. 


Dasar cowok-cowok predator! 


Pukul empat lewat lima belas menit, ponselku berbunyi. Sebuah chat masuk ke 
WhatsAppku. 


Brilian di mana? 


Kuhela napas panjang-panjang. Come on, Brilian, harus profesional! Meski 
salah satu tujuanku kerja di RuTem adalah untuk dekat-dekat dengan Larung, 
pekerjaan ini bukan urusan main-main yang bisa kuabaikan hanya karenaaku 


patah hati. 


"Semangat, Bri!" decakku pada diri sendiri. "Cabut dulu, guys!" pamitku. 


Lagi-lagi aku merasa jahat karena bersyukur karena RuTem nggak terlalu 
ramai hari ini. Kebanyakan tamu juga memilih untuk dilantai satu. Baguslah. 


Dari tadi aku menghindari lantai dua karena ada,Larung di sana. 


Menjelang pukul delapan malam, tamu yang tersisa tinggal tiga meja. Kupakai 
waktu luangku untuk mengerjakan 
paper di balik meja bar, menemani Bang Erwan yang sedang video call-an 


dengan pacarnya. 


"Bri, nanti gue balik duluan'nggak apa-apa, ya?" tanya Bang Erwan. "Gue mau 
mampir apotek dulu, takut keburututup. Besok lo gantian balik duluan deh. Biar 


gue yang beberes." 


Kuacungkan jempolku tanpa mengangkat mata dari layar laptop. Inspirasiku 
sedang lancar-lancarnya. Materi di buku dan handout dari dosen begitu mudah 


kucerna. Kalimat demi kalimat kutulis dengan mudahnya. 


Tamu terakhir pulang tepat pukul 10 malam setelah aku menginfokan tentang 


last order. Bang Erwan, langsung mengambil tas dan pamit setelah 


memastikan mesin espresso sudah bersih dengan sempurna. Tak lama 
kemudian, Pak Ardi juga pamit pulang, setelah membantuku mengangkati kursi 
ke atas meja. Setelah ini, aku masih harus menyapu, mengepel lantai, dan 


memastikan nggak ada cucian kotor di dapur. 


Ketika aku naik untuk menyapu lantai dua, lampu di ruangan Larung masih 
menyala. Demi apa, Larung masih ada di sini? Dari tadi dia nggak muncul, 
kukira sudah pulang saat aku nggak melihat. Ngapain aja dia di dalam ruangan 


sana sampai jam segini? Ah, tapi buat apa juga aku peduli. 


Kulakukan tugasku dengan buru-buru. Mungkin aku bisa segera pulang 
sebelum Larung keluar dari ruangan. Nantisaku akan mengirimkan chat saja 
dan bilang kalau aku sedang buru-buru. Tapi, saat aku menaikkan kursi 
terakhir di lantai dua, pintu ruangan. Larung terbuka. Larung keluar dengan 


ransel di pundak kanan. 


"Kok sendirian?" tanyanya.heran. "Bang Erwan mana?" "Oh, tadi dia pulang 
duluan karena mau beli obat," jawabku. Larung ber-oh panjang. "Lantai satu 
udah, Bri?" 


Aku mengangguk, sambil terus menyapu. Larung berkata 'oke' lalu turun tanpa 
berkata apa-apa lagi. Kutatap kepergiannya dengan rasa kesal dan putus asa 


yang begitu membuncah. 


Astaga, apa sih yang kupikirkan selama ini sampai mengharapkan dia 
membalas perasaanku? Sikapnya saja nggak ada spesial-spesialnya! Betapa 
bodohnya aku berharap dia punya perasaan yang sama denganku. Dia bahkan 


nggak peduli aku membereskan kafe sendirian. Ya ini memang tugasku sih. 


Tapi apa dia juga nggak peduli aku pulang sendirian malam-malam begini 
padahal tempat tinggal kami searah? Ya bukannya aku nggak pernah dan 
nggak bisa pulang sendiri sih, tapi kan ... Ah, sudahlah! Sebenarnya aku 


ngapain sih di RuTem ini? 


Kuhela napas panjang-panjang. Lalu kugeleng-gelengkan kepala, mengusir 
kebodohan yang terlintas di kepalaku. Aku di RuTem, jelas untuk cari uang 
tambahan. Supaya aku bisa nonton dan jajan tanpa harus kasbon kepada 
Dimas. Tanpa harus minta uang pada Ibu kalau ada kebutuhan mendadak. 
Larung itu hanya bonus! Bisa-bisanya akuterpikir untuk keluar dari RuTem 


hanya karena Larung nggak membalas perasaanku. Bodoh! 


Aku mengepel lantai atas dengan cepat. Rasa lelah tiba-tiba menderaku, 
membuatku ingin segera rebahan di kasur. Namun, saat aku turun ke lantai 
bawah sambil melepas apron, Larung masih ada di sana. Duduk di kursi coffee 


bar, di dekat laptopku yang masih menyala, sedang menggulir ponselnya. 


"Lah, masih di sini, Mas?" tanyaku sedikit kaget. 


"Udah selesai?" Larung balas bertanya. Aku mengangguk. "Yuk, balik bareng 


gue." 


Mataku terbelalak. Hampir dua tahun aku mengenalnya, ini kali pertama Larung 
menawariku tebengan pulang! "Beneran nih, Mas?" tanyaku nggak percaya. 
Siapa tahu kan Larung hanya bercanda. 


Larung mengangguk. "Laper nggak? Makan dulu, mau?" 


10.Is It A Date? 


Saat Larung menawariku makan dulu sebelum pulang, sebenarnya aku 
berekspektasi kami akan makan di Warnastek yang biasa. Lagi pula, ini kan 
sudah pukul 22.30, memangnya mau makan di mana? Tapi ternyata, Larung 


membawaku ke tempat yang agak jauh, keluar dari lingkungan kampus. 


Tadi dia bertanya aku mau makan apa. Lalu aku hanya menjawab "Yang 
penting jangan mahal-mahal, soalnya gajian juga belum." Larung hanya 
tertawa, dan tiba-tiba saja kami sudah berhenti di sebuah.rumah makan sajian 


serba kerang. 


"Nggak apa-apa, kan?" tanya Larung lagi, sembari menolehkan kepalanya 
sedikit dan membuka helmnya. Well, Sebenarnya agak mengkhawatirkan 
dompetku. Tapi sesekali, apalagi bersama Larung, nggak apa-apalah. "Yep," 
jawabku dan melompat turun daris-boncengan. 

Karena hari sudah cukup malamyrestoran yang cukup besar itu terlihat sepi. 
Hanya ada beberapa pengunjung yang mungkin makan malam terlambat 
seperti kami. Larung sedikit celingukan ketika memasuki restoran, lalu dia 


berjalan cepat menuju salah satu meja yang berada di balik tiang. 


"Pesan aja, gue yang traktir," katanya. 


"Hah?" Aku terkejut. "Eh, enggak! Enggak! Kemarin kan udah dibayarin." 
"Nggak apa-apa, Bri." 
"Nggak mau, Mas." Aku ngotot. "Gue bayar sendiri aja.""Ya udah, okee," jawab 


Larung mengalah. "Bebas deh." 


Aku meringis. Salah satu kemiripan Larung dengan Dimas adalah hobinya 


mentraktir. Ya, setidaknya kalau Dimas sedang punya duit. 


"Btw, gimana RuTem? Lo betah kan?" Dia mengubah topik. 


Aku mengangguk bersemangat. "Betah banget! Gue belajar banyak hal. 
Malahan gue ngerasa keren gitu karena udah bisa bikin kopi enak," jawabku 


sambil nyengir. 


Larung tertawa. "Iya, enak kok kopi bikinan lo kemarin. Bang Erwan itu tutor 
yang hebat, ya. Apa kita buka kelasmeracik kopi-aja, ya, Bri? Lumayan kan 


buat tambahan pemasukan." 


"Wah, bener banget tuh, Mas. Sekarang kan kedai kopi lagi hits banget nih. Di 
mana-mana orang bikin kedai kopi. Pastiibanyak yang mau kursus." Aku 
menimpali dengan antusias. "Kalau ini berhasil, RuTem bisa bikin kelas-kelas 


lain di luar perkopian. Kelas.masak sama Pak Ardi kek. Atau kelas apa gitu." 


"Lah, bener juga lo, Bri.*.Larung berdecak kagum. "Nggak salah gue hire lo 
buat RuTem," pujinya yang membuatku seketika merona. "Oke, gue bakal 
masukin itu ke to-do list. By the way, gue udah bikin rancangan renovasi dan 
beberapa program yang kemarin lo usulkan. Lagi gue propose ke bokap sih. 
Tapi kayaknya Papa bakal oke-oke aja selama emang bisa ngasih dampak 


positif. Mau lihat?" 


Aku mengangguk. Lalu Larung mengeluarkan notes dari dalam tasnya, dan 
menunjukkannya padaku. Di sana tercantum program-program yang akan 


dikembangkan untuk RuTem. Beberapa sesuai dengan obrolan kami kemarin- 


kemarin. Nggak hanya itu, Larung juga membuat sketsa sederhana untuk 


desain interior RuTem yang baru. 


"Ini dibantuin sama temen gue anak arsitektur," terangnya saat menjelaskan 


tentang desain itu. 


Kurasa aku sedikit terlalu bahagia saat tadi Larung mengajakku makan malam. 
Memangnya apa lagi yang bisa kami obrolkan selain soal pekerjaan? Untuk itu 
juga aku berada di RuTem, elaaah. Bri ... Bri ... Kenapa sih gampang banget 


terdistraksi oleh hal-hal nggak penting? 


"Gue rencanain awal bulan udah mulai tahap:renovasi. Selama renovasi itu, 
kita tetap buka, tapi buat take away aja. Nanti tolong bikinin pengumumannya 


di IG, ya," kata Larung. 


"Oke sip." 


"Gue juga rencanain outing nih. Ke mana ya kira-kira yang deket-deket aja, tapi 
oke gitu? Ada ide nggak?""Dufan?" cetusku tanpa berpikir. Hanya itu lokasi 
yang terlintas saat Larung bilang dekat-dekat saja tapi oke. "Dufan untuk Pak 
Ardi?" Larung tergelak. "Deni yang gaharnya kayak preman kampung?" 

Aku ikut tertawa. "Ya habis ke mana, dong? Mau ke luar kota? Bandung? Atau 
nggak diskusiin sama yang lain aja, Mas. Mereka maunya ke mana, biar adil. 


Kali aja kan Pak Ardi sama Deni mau-mau aja ke Dufan." 


"Lo pengin ke Dufan, ya?" tanya Larung tiba-tiba. 


"Hah?" Ditembak begitu, aku jadi gelagapan. "Ya bukannya gitu sih, tapi ya ... 


Siapa yang nggak suka Dufan?" "Kenapa nggak ngajak Dimas aja?" tanya 
Larung lagi. 

"Yaelah, Dimas mana mau! Nggak mungkin mau dan nggak mungkin punya 
waktu dia, sih.""Gitu, ya. Kalau sama gue, mau?" 

Aku membelalakkan mata. Kurasa aku salah dengar. Atau barusan ... "Kalau 
mau, nanti kita atur jadwal aja," lanjut Larung. 

Untung saja, pesanan kami datang. Sehingga aku nggak perlu menanggapi 


tawaran Larung, yang aku nggak yakinapakah dia serius atau cuma bercanda. 


"Tapi, Brilian, tolong jawab yang bener nih. Kamu sama Dimas, nggak beneran 


pacaran, kan?" 


Aku yang baru saja menyuap sesendok.nasi, sontak terbatuk dan tersedak. 
Butiran-butiran nasi yang belum sempat kukunyah itu masuk ke kerongkongan, 
meninggalkan rasa panas. Untung.saja aku nggak menyemburkan makanan itu 


dari mulutku. Meski mataku nyaris berair saking panasnya. 
Larung buru-buru mengulurkan es teh milikku, dan mengangsurkan tisu. 
Kuharap dia menyesali pertanyaannya yang membuatku tersedak. Tapi 


sepertinya dia baik-baik saja. 


Ketika panas di hidung dan tenggorokanku reda, kutatap Larung dengan putus 


asa. 


"Emang kenapa sih, Mas? Dari kemarin nanyain itu mulu?" tanyaku sedikit 


kesal, sedikit heran. "Kenapa nggak percayaan banget?" 


Larung mengedikkan bahu. "Kamu tahu kan kalau aku sama Dimas taruhan 


soal siapa yang harus urus RuTem?""Hah? Taruhan apa?" 
Aku berakting polos dengan sangat nggak menyakinkan. Nggak heran kalau 


kemudian Larung tertawa. 


"Brilian, kamu tuh lagi casting main FTV apa?" tanyanya dengan nada geli. 
"Tapi kalau kamu nggak tahu, aku kasih tahu sekarang. Aku sama Dimas 


taruhan dulu-duluan nyari pacar. Yang kalah, harus mau ngurusin RuTem." 


Astaga, percakapan ini bakal mengarah ke mana sih? 


"Nah, harusnya sekarang kamu ngerti kenapa hubungan kalian aneh di mataku. 


Terlalu tiba-tiba." 


Aku menelan ludah dengan susah payah. Sepertinya sebuah keputusan yang 
salah aku membantu Dimas di taruhan ini. Ya ampun, ini kenapa jadi aku yang 
direpotkan? Kenapa jadi aku yang dicecar dan kebingungan? Dimas sialan! 
Bisa-bisanya dia membuatku berada dalam posisi sulit ini. Harusnya dia 


melakukan apa kek biar abangnya percaya dan nggak mencecarku begini! 
"Tenang aja, apa pun jawabannya, nggak akan mengubah apa-apa kok. 
Taruhan udah kelar. Tetep aku yang urus RuTem dan nggak bakal aku apa- 
apain juga itu si Dimasnya," kata Larung. 


Aku sontak mendongak. "Bener?" tanyaku. 


Larung mengangguk. Lantas aku menghela napas panjang. Kalau sudah 


begini, aku nggak punya pilihan lain, kan? 


"Yaaah ... Gimana lagi. Dimas bener-bener mau fokus sama hobi fotografinya 
itu, Mas," jawabku. "Ngurusin RuTem, bener-bener nggak dia banget. Takutnya 


malah makin keteteran, kan?" 


"Jadi..." Larung mengangkat sebelah alis. "Kalian nggak benar-benar pacaran 
kan?" Aku menggeleng dan Larung tersenyum lebar. 


"Oke," katanya, lalu dia mulai makan dengan ekspresi yang sedikit terlalu riang. 


Aku, masih dengan sisa-sisa keterkejutan, menatapnya dengan putus asa. 


Dosa apa sih aku sampai terjebak di persaingan dua-saudara ini? 


"Lagian kok bisa-bisanya ada yang punya idetaruhan.aneh kayak gitu segala?" 
gerutuku. "Heran gue tuh. Adabanyak orang yang pengin jalanin usahanya 


sendiri. Tapi kalian malah lempar-lemparan begini. Aneh!" 


"Aku yang punya ide taruhan," jawab Larung. "Alasannya ada dua. Pertama, 
aku sebenarnya pengin Dimas melakukan sesuatu yang bikin Papa berhenti 
ngomelin hobi fotografinya itu. Ngurusin RuTem salah satunya. Kan dia bisa aja 
sebenarnya urusin kafe dan jadi fotografer. Aku yakin dia bisa urus kafe itu 
kalau emang mau. Tapi ya kamu tahu sendiri kan gimana dia? Susah diarahin. 


Papa juga sama kerasnya. Dua orang itu nggak pernah sepemikiran." 


Ah, aku paham sekarang. Dimas juga sering mengeluh soal perseteruannya 
dengan Om Barata. Kata Dimas, Papanya kolot, nggak bisa menghargai 
passion orang lain, dan suka memaksakan kehendak. Dimas sering kesal 
karena dia selalu diperbandingkan dengan kakak-kakaknya. Aku mulai 
memahami niat Larung. Dia hanya ingin menghentikan perbedaan pendapat 


antara Papa dan adiknya. Sayanganya, Dimas memang keras kepala. 


"Terus, yang kedua?" tanyaku. 


Larung mendongak sedikit. "Yang kedua, aku lagi cari tahu satu hal. 
Sebenarnya, aku pengin dia segera punyapacar. Tapi, ya bukan kamu juga sih 


pacarnya." 


Kali ini aku nggak menjawab. Sebenarnya aku bingung dengan apa maksud 
dari ucapan Larung barusan. Jugakenapa tiba-tiba dia menggunakan kata aku- 


kamu dalam obrolan denganku. Sejak kapan dia melakukan itu? 


Ketika melihat atau sedang bersama Larung, ada.banyak sekali pertanyaan 
yang berjubelan di kepalaku. Apa kabarnya hari ini? Bagaimana skripsinya? 
Apa rencananya hari ini? Apa yang sedang dipikirkannya? Adakah hal yang 
mengganggunya? Apakah dia punya. waktu ngobrol denganku sekarang? 
Apakah dia sedang naksir seseorang? Ke mana Tasya? Siapa Tasya? Apa 
hubungan mereka berdua? Kenapa Sonia masih menempel seperti lintah 


padanya? Dan ... Apakah aku punya harapan? 


Malam ini, pertanyaan itu bertambah lagi. Apa yang sedang dia cari tahu 
dengan melontarkan ide taruhan konyol itu? Apa maksudnya dengan bilang 
ingin Dimas punya pacar, tapi bukan aku orangnya? Apa dia berpikir bahwa 
akuterlalu buruk untuk adiknya? Bahwa aku yang kere dan nggak punya apa- 


apa ini nggak pantas untuk anak sultan seperti Dimas? 


Namun, seperti yang sudah-sudah, semua pertanyaan itu hanya kutelan 


sendiri. Pada akhirnya, aku hanya beranibertanya-tanya dalam kepalaku dan 


menduga-duga sendiri. Kenapa sih, jatuh cinta bisa semerepotkan ini? 


Perjalanan pulang dari restoran kerang itu berjalan cukup hening. Larung 
seperti sibuk dengan pikirannya sendiri, sedang aku terlalu takut mengajaknya 
bicara karena bingung juga sih harus menanyakan apa. Ingin rasanya aku 
memasang headset di telinga supaya aku nggak perlu mendengarkan pikiranku 


yang berisik. Tapi itu kan nggak sopan. 


"Kosanmu belum dikunci kan jam segini?" tanya Larung, saat sudah dekat 


dengan kosanku. 


Kutatap jam tanganku. Sudah hampir pukul 12 malam. Sebenarnya indekosku 
dikunci setiap pukul 11 malam."Nggak tahu sih, semoga aja belum," jawabku. 
Larung menghentikan motor tepat di depan'gerbang indekosku dan menoleh 


sedikit. "Kok semoga? Kalau udahdikunci.gimana?" 


"Nanti aku minta tolong anak kos buat bukain," jawabku sembari turun dari 


boncengan. 


Lampu di ruang tengah sudah mati ketika kami tiba di depan kos. Itu tandanya 
Pak Gari sudah mengunci pintu depan dan pintu gerbang. Aku pun berusaha 
mengontak salah seorang teman kos, untuk minta tolong agar dibukakan pintu. 
Delira yang menempati sebelah kamarku nggak merespons saat aku mengirim 
chat. Kemungkinan dia sudah tidur. Lantas aku menghubungi Tiwi. Biasanya 


dia masih begadang nonton drakor sampai jam segini. 


"Gimana?" tanya Larung. 


"Belum ada yang balas," jawabku. "Yang biasa bukain pintu udah molor 
kayaknya." Larung kemudian mematikan mesin motor dan membuka helm-nya. 
"Eh, balik aja nggak apa-apa kok, Mas. Ntar juga ada yang bukain pintu," 
kataku nggak enak."Nggak apa-apa, aku tungguin sampai ada yang bukain 
pintu." 

Mati aku. Mati! Kenapa aku malah berharap nggak ada seorang pun yang 
membukakan pintu untukku ya? Akunggak apa-apa tidur di teras sampai pagi, 


asalkan sama Larung ... Astaga! Pikiran nakal macam apa pula ini? 


"Besok kamu libur kan?" tanya Larung lagi. 


Aku mengiakan, sembari menyibukkan diri dengan ponsel supaya nggak terlalu 
awkward. Untung saja suasanacukup remang, jadi Larung nggak bisa melihat 


wajahku yang sudah pasti merona nggak tahu diri ini. 


"Besok sore ada acara Tribute to Bon Jovi di Pejaten." 


Kali ini aku mendongak. Dalam keterbatasan cahaya, aku melihatnya 
mengusap rambut dua kali: Sebuah gestur yang sudah kupahami bahwa itu 


tanda Larung sedang gelisah. 


"Kamu ... Ng ... Mau nonton bareng?" tanyanya dengan nada yang 


mengisyratkan keraguan. 


Kali ini aku benar-benar melongo. Larung baru saja mengajakku datang ke 
acara Tribute to Bon Jovi bersama? Keacara musisi favoritku? Tahu dari mana 
dia kalau aku suka Bon Jovi? Dan kenapa dia ingin ikut nonton denganku? Apa 


dia juga suka Bon Jovi? Sepertinya nggak. Setahuku Larung suka musik-musik 


indie. 


Ini bukan prank kan? Belakangan materi prank di YouTube kan makin aneh- 
aneh saja. Siapa tahu dibaperin crush adalah trend prank terbaru. Aku takut 
telanjur bahagia hanya untuk ditertawakan. "Brilian?" Larung melambai- 
lambaikan tangannya di depan wajahku. 

"Hah? Eh apa, Mas?" Mungkin aku salah dengar. Salah tangkap. Salah 
sangka."Besok mau datang ke acara Tribute to Bon Jovi sama aku?" 

Is ita date? IS IT A DATE? KENAPA LARUNG TIBA-TIBA MENGAJAKKU 
PERGI BERDUA? APAKAH SEMALAM AKU BERMIMPI DIGIGIT ULAR? 


"Nggak mau, ya?" Larung bertanya lagi dengan sedikit kecewa. 


"Eh, mau, Mas! Mau!" jawabku buru-buru. "Mau banget kok. Sore kan? Oke! 


Jam berapa?" 

Bagus. Sekarang aku terlalu antusias dan terlihat sangat desperate menunggu 
ajakan kencan ini sejak seribu tahun yang lalu. Ya walaupun benar, aku harus 
tetap elegan dong! 

"Jam berapa ya ... Sore pokoknya. Nanti posternya aku share." 

"Oke sip. Kabari aja ya, Mas. Jadi atau nggak jadi, pokoknya kabarin aja ya," 
jawabku sekalem mungkin. Seolah- olah aku nggak terlalu memikirkan ajakan 


ini, padahal aku ingin sekali lonjak-lonjak saat ini. 


Larung tersenyum. "Jadi, kok." 


Malam itu, Larung menunggu sampai seseorang membukakan pintu kos 
untukku. Kami berbincang cukup lama dipinggir jalan depan gerbang indekos. 
Sampai akhirnya, Delira terbangun dan membaca chat-ku. Jujur saja, aku 


kecewa. Kenapa sih orang-orang nggak tidur sampai lusa saja? 


11. Ternyata Hanya Sebatas Informanzone 


"Waktu itu gue ketemu Bang Theo." 


Aku yang tengah menyandarkan kepala di pundak Adri mendongak sedikit. 
Kami berdua sedang duduk mengemperdi depan ruang kelas yang belum 
dibuka. Di tangan kanannya, Adri memainkan botol minuman kemasan rasa 
jeruk. Ekspresinya terlihat cukup tenang. Tak ada lagi lingkaran hitam di bawah 
matanya seperti beberapa hari yang lalu. Kurasa, Adri sudah berhasil 


mengatasinya. 
"Terus?" tanyaku, sembari kembali menyandarkan kepalaku ke pundaknya. 


Semalam justru aku kurang tidur. Delira membukakan pintu kos sekitar pukul 
satu. Setelahnya, aku terlalu excited'dengan ajakan Larung sehingga nggak 
bisa tidur. Baru sekitar pukul empat, kantukku datang. Padahal tiga jam 
kemudian aku harus sudah bangun dan bersiap ke kampus. Makanya, begitu 
tiba di kampus dan menemukan Adri didepan kelas, aku seperti melihat 


bantalku di kosan. 


"Ya, gitu deh, kayak biasa. Mulutnya kotor," jawab Adri dengan nada penuh 


geram. "Dosa nggak sih kalau guepengin nge-cor mulut abang gue sendiri?" 


Aku tertawa kecil. "Itu yang bikin lo rajin waktu itu ya?" tanyaku. Adri 
mengangguk. "Bri, emang gue kayak cewek ya?" 
Tawaku menghilang. Lagi-lagi kutegakkan tubuhku untuk menatap Adri, yang 


juga menatapku dan menunggu jawaban. Kalau sudah begini, aku jadi ikut- 


ikutan ingin mengecor mulutnya Bang Theo. Aku kesal sekali karenaorang itu 


lagi-lagi membuat Adri mengalami momen-momen sulit. 


Sejak dulu, Adri punya masalah dengan penampilannya. Darah Batak dan 
Tionghoa yang mengalir dalam dirinya menciptakan perpaduan—yang entah 
bagaimana—lebih menyerupai Oppa-Oppa Korea. Kulit Adri yang putih jauh 
lebih mulus dibanding kulitku. Rambutnya hitam lurus, dan dipanjangkan 
sampai sebatas leher. Alis melingkar sempurna yang selalu bikin iri para 
jemaah pensil alis, hidung kecil nan mancung, bulu mata lentik, dan bibir yang 
merah merekah. Berkali-kali dia mencoba menumbuhkan kumis dan jenggot 
supaya terlihat lebih macho. 

Sayangnya, nggak ada tanda-tanda kumis dan jenggot itu mau tumbuh di 


wajahnya. 


Penampilan ini juga yang membuat Adri dirundung dan disepelekan oleh Ayah 
dan abangnya sendiri. Karena dia dianggap menyerupai perempuan. 
Penampilan ini juga yang,membuat Adri terjun ke klub futsal. Karena dia 
merasa olahraga akan membuatnya terlihat lebih macho. Yaa ... selain karena 


Adri memang berbakat, sih. 

Padahal siapa sih yang peduli dia macho atau nggak? Adri itu tampan! Kalau 
dia nggak sibuk menutup diri, akuyakin dia akan sama populernya dengan 
Dimas si kacrut itu. 


"Enggak, lo ganteng, Dri," jawabku. "Kayak Lee Min Ho." 


"Ish!" sontak Adri mengedikkan pundaknya, membuat kepalaku terpental. "Gue 


santet juga lo!" gerutunya kesal. "Bener, Iho. Nggak bohong gue. Lo aja yang 


nggak tahu kalau banyak cewek yang diam-diam manggil lo 'Oppa'!" "Brilian!" 

Aku tertawa lebar. Namun, setelahnya kutepuk-tepuk Pundak Adri beberapa 
kali. "Gue tahu lo pasti sebal banget, deh. Gue nggak tahu Bang Theo 
ngomong apa, tapi gue yakin itu bikin lo marah banget, sampe bisa rajin 


ngerjaintugas begitu." 


Adri mengangguk. 


"Bodo amat sih Bang Theo mau ngomong apa. Tapi kalau lo tanya pendapat 


gue, nggak kok. Lo ... ya kayak lo. YaAdri. The one and only, Adrian Purba." 
"Cielah, jangan gitu. Gue jadi baper." 

"Terus kalau lo tanya pendapat gue lagi nih, nggak usah peduliin omongan 
Abang lo. Tahu sendiri dia seberengsek apa. Jangan sampai omongan dia bikin 
lo rajin lagi. Ntar gue nggak ada teman yang males ngerjain tugas." 

Adri tertawa. "Gobs! Harusnya lo seneng kali gue rajin. Kan lo bisa tinggal 
copas.""Huh. Tidak berintegritas. Sialan, gue ngantuk banget nih!" keluhku. 
Bisa gawat kalau nanti aku ketiduran di kelas Hukum Acara Perdata. Bisa-bisa 
aku auto mengulang, mengingat dosennya yang super baperan. 


"Lo habis ngapain sih, Coy? Ngeronda?" tanya Adri. 


Aku nggak menjawab. Memangnya harus kujawab apa? Ngobrol lesehan di 


depan kosan dengan gebetan? 


Untung saja, beberapa anak mulai berdatangan untuk mengikuti kelas Hukum 


Acara Perdata. Sehingga aku nggak harus menjawab pertanyaan Adri. Toro 


dan Dimas belum terlihat. Sementara ruang kelas pun belum dibuka. 


Saat aku semakin terkantuk-kantuk di samping Adri, tiba-tiba Irene 
menghampiri kami. Aku bahkan bisa mengetahui sebelah alis Adri mencuat 
saking herannya. Irene itu satu angkatan di atas kami. Jadi dia nggak mungkin 
ikut kelas ini. Lagi pula, sebelum-sebelumnya dia memang nggak ikut kok. 


Kecuali dia memang ada perlu sama si Dimas kacrut. 


Seperti yang sudah-sudah, kehadiran Irene menyedot.banyak perhatian. 
Sebagian karena penampilannya yang memang secantik supermodel, sebagian 


lagi karena reputasinya yang sudah terkenal.seantero.kampus. 


"Dimas belum datang, ya?" tanyanyatanpa basa-basi. Seperti anak paskibra, 
aku dan Adri kompak menggeleng."Tapi dia masuk kan?" 


"Ya mana kita tahu, Ren," jawab Adri. "Kita bukan baby sitter-nya, kan." 


Diam-diam aku nyengir mendengar jawaban Adri. Maaf aku jahat, tapi aku 
memang sebal pada orang ini. "Kenapa nggak coba chat aja?" tanya Adri lagi. 
Mungkin dia merasa bersalah karena sudah bersikap terlalu ketus. "Nggak 
dibalas," jawabnya sedikit manyun. Cih, sok imut amat sih? 

"Palingan dia kesiangan lagi. Emang kenapa, Ren? Mau nitip pesan?" tanyaku. 


"Bilang aja, ntar kita sampaikan ke dia." 


Irene menggeleng. Lalu setelah berterima kasih, dia pun pamit pergi. "Gue juga 
pengen nge-cor itu orang, Dri," kataku bersungut-sungut. "Woi! Ngeri amat lo!" 
decak Adri kaget. "Anjir, temen gue psikopat!" 


Hanya berselang satu menit, Toro tergopoh-gopoh datang dengan wajah 


mengantuk. 


"Ada masalah apa lagi itu Dimas sama si Irene? Pagi-pagi udah nyamperin 


aja," tanyanya langsung begitu tiba di hadapan kami. 


Aku dan Adri kompak mengedikkan bahu. Orang yang dicari-cari Irene muncul 


sekitar sepuluh menit kemudian. 


Wajahnya terlihat segar. Dimas muncul sembari menunduk, memainkan 
ponselnya. Di sini aku sudah suudzon dia sedang chattingan dengan Irene. 
Kesal, aku kembali menyandarkan kepalaku ke pundak Adri dan memejamkan 


mata. 


"Woi! Berani-beraninya lo peluk-peluk.cewek gue!" Terdengar suara Dimas. 
Sontak aku membuka mata, dan.melemparkan pandangan sengit. 


"Apaan sih lo!" decakku. "Masih pagi.udah garing aja." 


"Tauk nih. Mending lo'urusin cewek lo yang lain sana!" tambah Adri. 


Dimas tergelak. "Hadeeh, kalian kenapa sih pagi-pagi udah esmosian aja? 


Belum sarapan, ya?" 


"Dim, dicariin Irene tuh dari tadi. Udah ketemu?" tanya Toro, yang langsung 
dihadiahi toyoran oleh Adri."Ngapain bilang-bilang sih?" decak Adri kesal. 
Toro memasang ekspresi tanpa dosa. "Ya kan amanat. Gue dititipin pesan 
tadi." "Nggak berfaedah pesannya, mending nggak usah disampaikan!" 
"Udah, udah ketemu," jawab Dimas, mengabaikan kata-kata Adri. Lalu Dimas 


melepaskan tasnya dan duduk di sebelahku. 


"Lo libur kan hari ini?" tanyanya. Aku mengangguk. "Habis kelas sore kita 
nonton yuk, Gaes. Mau nggak?" Aku menggeleng. "Nggak bisa gue." 
"Yaaahh ... mau ngapain sih? Kan lo nggak ke RuTem hari ini?" tanya Dimas 


heran. 

"Kan kegiatan gue bukan cuma ke RuTem," jawabku. "Sibuk gue tuh. Udah 
telanjur ada acara. Sorry, guys, skip 

dulu." 

"Acara apaan?" tanya Dimas kepo. 

"Ada deh. Ngapain juga gue laporan sama lo?" 

Dimas memajukan tubuhnya untuk melewatiku, dan bicara kepada Adri dan 
Toro."See? Apa gue bilang," katanya penuh kemenangan. "Siap-siap aja, Bro." 


"Eh, apaan sih?" tanyaku kepo. "Kalian ngomongin gue di belakang ya?" 


"Nggak di belakang juga. Di kantin sih tepatnya," jawab Adri nggak nyambung. 
"Ada lo juga, tapi lo nya'lagi molor. Jadi, technically, nggak di belakang lo." 


Toro tertawa. "Si Dimas bilang kami harus siap-siap kalau sewaktu-waktu lo 
punya pacar beneran. Pasti nggak bakal sempet main bareng lagi kita. Emang 


lo lagi dekat sama siapa sih, Bri? Cerita-cerita kek ..." 


"Siapa lagi? Anak teknik itulah," jawab Dimas. Dimas kampret! 


Sebelumnya, Larung mengirimkan pesan untuk bertemu di halte FH. Dia akan 
menjemputku di sana. Tapi yang aneh, dia menambahkan keterangan 
kendaraan yang dia pakai: CR-V putih B 3847 SAH 


Ini Larung apa drivertaksi online, sih? 


Dia hanya membalas dengan emoticon tertawa saat aku bertanya demikian. 
Tapi dia mengingatkan sekali lagi kalau dia memakai kendaraan itu, dan 


menyuruhku langsung masuk saja saat melihat mobil itu tiba di halte FH. 


Tepatnya, itulah yang kulakukan. Begitu CRV: putih berhenti di halte, aku 
langsung masuk. Seperti penumpang taksi 


online pada umumnya, bedanya aku duduk di depan. 


"Hai!" sapa Larung, begitu aku menutup pintu. "Ready to go?" 


Aku mengangguk. "Sesuai. aplikasi ya, Bang," balasku. Larung tertawa. "Sori 
sori. Biar gampang nandainnya." "Kok tumben bawa mobil?" tanyaku heran. 

Aku tahu mobil ini milik Tante Renata. Biasanya dipakai untuk mengantar 
jemput Andari. Agak aneh kalau Larung memakainya kali ini. Padahal kalau 
nggak pakai motor matic-nya yang biasa, setahuku Larung sering pakai Nissan 


Juke hitam, milik Mas Hanung yang sekarang menganggur di garasi. 


"Biar nggak kehujanan," jawab Larung. 


"Di musim kemarau begini kehujanan? Okee." Aku tertawa. "Anyway, nice 


sweter, Mas." 


Penampilan Larung sudah menarik perhatianku sejak masuk mobil tadi. Dia 
terlihat lebih rapi dan modis dibanding biasanya dengan celana chino krem dan 
sweter pink. Larung dan pink ternyata bisa jadi kolaborasi yang indah. 

Entah bagaimana, sweter pink itu nggak membuatnya kurang macho sama 
sekali. Justru, dia makin terlihat cute, apalagi dengan rambut semi 


gondrongnya yang agak acak-acakan. 


"I love pink," katanya sambil tertawa. 


"Me too," balasku. "Btw, bener tadi bawa mobil karena biar nggak kehujanan?" 
Larung menoleh padaku sebentar. "Kamu udah tahu ya?" tanyanya kemudian. 
"Tahu apa?" Aku balas bertanya. 

"Sonia," jawab Larung."Sonia?" 

"Aku punya mantan pacar di fakultasmu, namanya Sonia. Yang waktu itu 
ketemu di perpus, waktu kamu sama Dimas. Ingat? Aku nggak mau dia tahu 


kita pergi berdua." 

"Oh iya, ingat. Kenapa memang? Takut dia salah paham?" 

"Bukan gitu," jawan Larung cepat. Lalu dia menyibak rambutnya ke belakang 
dua kali. Hmm, gelisah lagi? "Dia ... agak annoying karena ... dia sering rese 
sama teman-temanku yang perempuan." 


"Rese gimana?" 


Ya aku memang sudah mendengar ceritanya dari Dimas, tetapi, mendengarnya 


dari Larung sendiri tentu berbeda. 


"Ya gitulah pokoknya," jawab Larung enggan menjelaskan. "Intinya, aku nggak 
mau dia tahu kita pergi bareng karena itu mungkin bakal ngerugiin kamu. 
Tadinya aku ajak ketemunya di luar kampus aja, tapi kok rasanya nggak pantas 


ya?" 


Aku tertawa kecil. "Padahal nggak apa-apa Iho janjian di luar kampus juga." 


"Janganlah ... Lagian kalaupun dia tahu, kayaknya sih nggak akan seburuk 


sebelum-sebelumnya. Soalnya diatahunya kamu pacarnya Dimas." 


Seburuk sebelum-sebelumnya? Kenapa cara Larung mengatakan itu 
membuatku ngeri, ya? Memangnya, sebelum: sebelumnya itu seburuk apa? 
Tapi aku nggak berani menanyakan langsung pada Larung. Mana tahu dia 


kesal membahas hal-hal seperti ini. Nanti saja aku tanya pada Dimas. 
"Anyway, Brilian, kamu tahu soal Irene?" tanya Larung tiba-tiba. 

Sontak aku menoleh.”"Ng ... Tahu gimana maksudnya nih, Mas? Soal apa?" 
"Dimas." 

Aku ber-oh panjang. "Iya, tahu." 

"Semoga kecurigaanku nggak benar. Tapi ... Kamu tahu sesuatu, kan?" 

Aku terdiam sebentar. Pembelokan topik mendadak ini membuatku paham satu 
hal. Kurasa, aku mulai mengerti kenapa Larung tiba-tiba mengajakku pergi 


berdua. 


"Yang kamu maksud lagi cari tahu sesuatu waktu ngajakin taruhan sama Dimas 


itu, ini ya?" tanyaku memastikan. "Soal hubungan Dimas dan Irene?" 


Larung nggak segera menjawab. Wajahnya yang konsentrasi ke jalanan terlihat 
tenang, santai, dan nggak terbaca. "Well, ya. Salah satunya." 

Oh, oke. Jadi ini semua adalah tentang Dimas. HAHAHAHA. Ampun deh, Bri. 
Buat apa semalaman aku nggak bisa tidur karena diajak kencan Larung? Dia 
mengajakku pergi bukan karena ingin pergi denganku, melainkan karena ingin 
tahu soal adiknya. Sudah jelas, aku adalah sahabat Dimas yang paling dekat. 
Memangnya siapa lagi yang bisa memberinya banyak info soal Dimas KALAU 
BUKAN AKU? 


Ternyata aku terjebak informanzone. Hanya dianggap.informan rahasia 


semata. 


Kuhela napas panjang. Aku nggak.boleh'marah. Ini kan salahku sendiri. 
Seingatku, Larung juga nggak menyebut-nyebut kata kencan. Aku sendiri yang 


terlalu kreatif menyimpulkan. bahwa ajakannya adalah kencan. 


"Yaah ... Gitu deh, Mas," jawabku, berusaha santai. Berusaha berdamai 
dengan kenyataan. "Aku, Adri, dan Toroudah sering ngasih tahu. Tapi ya ... 


Kan Dimas emang begitu." 


"Kamu tahu hubungan mereka udah sejauh apa? Maksudku, Dimas nggak 


pernah ngaku mereka pacaran. Tapi ... Siapa tahu?" 


Lagi-lagi kuhela napas panjang. Selow Brilian, seloooww. Setidaknya, hari ini 
aku akan datang ke acara keren 


Tribute to Bon Jovi. Kurasa itu kompensasi yang cukup sepadan. 


"Sama, Mas. Dimas juga nggak pernah state kalau dia dan Irene pacaran. Dia 
juga seringnya menghindar bae kalau kita bahas-bahas soal Irene. Tapi 
kelakuannya emang kayak orang pacaran. Terus waktu dia minta bantuan soal 


taruhan itu, dia sempat keceplosan sih nyebut Irene sebagai pacar." 


Di sini, Larung berdecak sebal. Kalau nggak sedang kesal dan sedikit patah 


hati karena salah sangka, aku juga akan kesal pada Dimas dan Irene. 


"Dari semua cewek, kenapa tuh bocah malah sama Irene sih ..." keluh Larung. 


"Kenapa nggak bisa mikir sedikit aja 


Aku jadi kepikiran soal ganja yang kutemukan di mobil Dimas waktu itu. Apa 
aku harus memberi tahu Larung juga? Kurasa Larung perlu tahu. Tapi aku 
nggak tahu apa yang akan Larung—atau mungkin Papanya juga—lakukan 
pada Dimas. Apa sebaiknya aku tutup mulut saja? "Emang rumor-rumor soal 
Irene itu valid, Mas?" Karung mengangguk. "Valid." 

Duh, padahal aku sedikit berharap semua rumor buruk mulai dari bandar 
narkoba, sugar baby pejabat, dan simpanan om-om itu salah. Aku berharap itu 


cuma buatan warga aja yang suka memperbesar masalah. 


"Tahu dari mana?" tanyaku, sedikit nggak terima. 

"Soal ini, aku harus thanks to Sonia. Mereka ada di circle yang sama. Dulu 
mereka temenan cukup dekat. Dan Sonia sering cerita soal kelakuan Irene." 
Larung menatapku sejenak. "Semua gosip itu, termasuk soal sugar baby dan 
gaya hidup yang dekat sama narkoba, semua benar. Irene yang ngajarin Sonia 


buat cari sugar daday." 


"Sonia juga jadi sugar baby?" 


"Enggak. Sonia nggak. Tapi Irene pernah ngajakin dan ngajarin soal itu." 


"Astaga!" decakku nggak percaya. "Padahal mukanya Irene nggak kelihatan 


antagonis!" 


Larung tertawa kecil. Kami berhenti di lampu merah. Seorang bapak-bapak 
menghampiri mobil Larung, menawarkan koran. Tanpa berpikir panjang, 
Larung membuka jendela dan mengeluarkan dompet.dari saku celananya untuk 


membeli koran. 


"Emang muka antagonis itu kayak gimana sih, Brilian?" tanyanya, setelah 


menyelesaikan transaksi. 


Muka kayak Sonia itu cukup antagonis. Astaga! Sonia bersahabat dengan 
Irene? Mereka nggak pernah terlihat terlalu akrab kalau di kampus. Apa 


mungkin persahabatan itu nggak terjalin lagi sekarang? 


"Aku nggak peduli sih sebenarnya soal pilihan hidup Irene. Itu hidup dia, 
terserah dia mau ngapain. Aku juga nggak cukup baik buat nge-judge, kan?" 


kata Larung lagi. "Dimas yang aku nggak paham. Ngapain sih dia itu?" 


Aku menggeleng nggak tahu. 

"Apa yang dicari Dimas dari Irene ... " Larung bergumam. 

Pertanyaan juga sering singgah di pikiranku. Apa yang dilihat Dimas dari Irene. 
Oke, Irene memang cantik dan seksi. Pintar juga. Tapi maksudku, banyak 


cewek lain yang juga cantik, seksi, dan pintar tanpa latar belakang yang 


berbahaya seperti Irene. Dimas juga bukan cowok yang kurang penggemar. 
Wajahnya cukup tampan dan dia punyadaya tarik besar bagi kaum hawa. Jadi, 


Larung benar. Dari semua cewek, kenapa Dimas memilih Irene? 


"Mungkin tantangan," jawabku, lebih pada diri sendiri. Namun, Larung jadi 
menoleh ke arahku. Mau nggak mauaku harus menjelaskan. "Irene itu 


berbahaya. Dan cowok suka tantangan, kan?" 


Lagi-lagi Larung berdecak. "Ngurusin RuTem juga penuh tantangan! Tapi dia 
nggak mau." Kali ini aku tertawa. "Ya beda kali, Mas!" 
Satu jam perjalanan, akhirnya kami tiba di lokasi.acara Tribute to Bon Jovi yang 


digelar di sebuah kafe. Untung saja jalanan nggak terlalu macet sore ini. 


"Thanks udah ngajakin ke sini," kataku saat mobil berhenti. "Aku suka banget 
sama Bon Jovi.""Aku tahu kamu suka Bon Jovi." Larung melepas sabuk 
pengamannya. 

"Tapi kalau cuma buat ngepoin soal Dimas doang sih nggak perlu segitunya 


kali. Aku bakal ngasih tahu dengan senang hati, kok," tambahku sambil tertawa. 


Kubuka pintu dan keluar dari mobil. Larung menyusul tak lama kemudian. 
Namun, ekspresinya terlihat aneh. Berjalan memutar dan mendekatiku, Larung 
menatapku dengan dahi berkerut. Bahkan saat aku hendak melangkah masuk 


ke kafe, Larung menahan lenganku. 


"Bentar. Kenapa kamu mikir aku ngajakin jalan cuma buat ngepoin soal 


Dimas?" tanyanya, yang terdengar benar- benar bingung ketimbang heran. 


12.Dreams Comes True 


Sesi foto-foto untuk hidangan Ruang Temu Rasa akhirnya berhasil dilakukan. 
Dimas si fotografer yang ngakunyasibuk itu akhirnya bisa meluangkan satu 
harinya untuk mengambil gambar-gambar di RuTem. Jadi, dengan izin Larung, 
aku meminta Pak Ardi dan Bang Erwan membuat semua menu RuTem untuk 
difoto. Tak hanya itu, atas permintaanku, Dimas juga memotret sudut-sudut 
terbaik dari RuTem untuk menunjukkan betapa nyamannya kafeini. Hanya 


saja, aku punya tujuan yang berbeda kali ini. 


"Ntar habis renovasi, fotoin lagi ya," kataku pada Dimas. "Gue mau bikin before 
dan after gitu.""Ogah." Dimas menjawab tanpa.mengalihkan matanya dari 
ponsel. 

Dia baru saja beristirahat setelah bekerja sejak tiga jam yang lalu. Kameranya 


diletakkan begitu saja di meja, di samping strawberry smoothies miliknya. 


Aku mencibir. Heran, deh. KalawRuTem berkembang kan dia juga yang 
diuntungkan."Kenapassih lo jahat banget?" tanyaku kesal. 
Baru deh Dimas mengalihkan pandangannya dari ponsel, dan menatapku 


dengan ekspresi heran. 


"Ngapa lo? Lagi latihan drama? Ck, sebenarnya posisi lo di sini apa, sih, Bri? 
Jangan mau diperbudak abang gue ngerjain semua-semua. Emang sekarang 


di RuTem ada pertunjukan teater juga?" 


"Bacot!" desisku kesal. Kuambil smoothies Dimas yang tinggal setengah, dan 


kuminum sampai tandas. "Lo di sini sampe malam kan?" 


"Nggak," jawab Dimas pendek. 


"Ish! Sampe malam aja dong plis ..." pintaku. "Kenapa emang?" 

"Bareng baliknya."" Halah manja!" 

"Kenapa sih ... Gue lagi capek banget nih, Dim. Nggak kuat jalan kaki.""Kenapa 
sih lo selalu ngerepotin gue, Bri?" 


"Kan emang itu job desc gue." 


Aku dan Dimas saling memandang dengan kesal selama beberapa detik. Lalu 
tawa kami pun meledak bersama- sama. Sebenarnya.aku kangen dengan 
teman-temanku. Dulu kami biasa nongkrong bareng sampai sore. Ngobrol 
ngalor-ngidul, mengerjakan tugas bersama, dan-banyak hal lainnya. Tapi 
belakangan waktuku tersita untuk RuTem. Nongkrong dengan Dimas, Adri, dan 
Toro hanya di sela-sela jam kuliah. Itu punbanyak kuhabiskan untuk tidur atau 


mengerjakan tugas. 


Setelah itu aku terpaksa meninggalkan Dimas karena ada tamu yang datang. 
Malam ini, pengunjung RuTem cukupramai, meski nggak sampai penuh. Sejak 
kami rajin posting di IG, dan beberapa kali membuat Giveaway, aku merasa 
situasi RuTem jauh lebih baik. Dan aku senang karena bisa berkontribusi atas 


hal itu. 


"Besok gue gajian nih," kataku, kembali menghampiri Dimas setelah selesai 


mengantarkan pesanan tamu yang baru 


datang. Dimas tengah membuka laptopnya, dan mentransfer file-file foto yang 
tadi diambilnya. "Gaji pertama 


uwooohh! Soooo excited!" 


"Traktir dong," kata Dimas pendek. "Jangan lupa kasbon dibayar." 


Sontak aku cemberut. Sepertinya gajiku langsung ludes kalau dipakai untuk 


membayar hutang-hutangku padaDimas. 


"Nggak bisa ntar aja kalau gue udah jadi miliuner ya bayarnya?" tanyaku. 


"Bercanda kaleeuss. Baper amat sih? Karena udah terbiasa dibaperin cowok, 


ya, selama ini?" 


Kutoyor kepala Dimas dengan kesal. Dimas hanya tergelak-gelak senang. Tak 
lama kemudian lonceng di pintu kembali berbunyi. Aku sudah bersiap melayani 
tamu, tapi ternyata Larung yang datang. Sontak wajahku memerah tanpa bisa 


dicegah. 


Sebenarnya, aku bersyukur karena kemarin aku libur dan hari ini Larung nggak 
ke RuTem (setidaknya sampaibarusan). Masalahnya, aku masih nggak 
percaya bahwa aku nge-date dengannya kemarin lusa. Aku? Dengan Larung? 


Ini bukan prank kan? 


Aku ingat ekspresi bingung Larung saat itu, ketika aku mengatakan bahwa 
nggak perlu mengajakku pergi kalaucuma ingin tahu soal Dimas. Larung 


bingung dengan kesimpulan yang kuutarakan. 


"Umm ... Emang bukan?" tanyaku waktu itu ikut-ikutan bingung. "Ya bukanlah!" 
Jawabnya cepat. 
Jantungku terasa abnormal. Lalu aku tertawa canggung. "Ya maaf, Mas. 


Habisan tadi ngomongin Dimas mulu kan? Terus hampir dua tahun kenal, aneh 


aja gitu tiba-tiba kamu ngajakin aku jalan." 


Awalnya Larung masih terlihat bingung. Namun, tak lama kemudian 


senyumnya merekah. 


"Nggak, Brilian. Nggak ada hubungannya sama Dimas," katanya dengan nada 


yang lebih lembut. Seolah sedang membujuk dan menenangkan. 


"Oh ... Owkaay. Ya udah, yuk!" 


Itu belum semua terjelaskan. Di dalam kafe, saatsebuah band berpenampilan 
ala Bon Jovi muda sedang menyanyikan lagu Someday l'Il be Saturday Night, 
Larung tiba-tiba menyentuh ujung jari telunjukku,memintaperhatian. Saat aku 


menoleh, dia tersenyum. 


"Butuh hampir setahun buat aku berani ngajakin kamu jalan." 


Aku benar-benar bingung bagaimana harus bereaksi di momen-momen seperti 
itu. Bukannya aku belum.pernah pacaran sih. Tapi kan nggak setiap hari bisa 
kejadian gebetan yang sudah kutaksir sejak 1,5 tahun tiba-tiba bilang seperti 


itu. 
Aku ingin bertanya kenapa dia butuh waktu setahun lebih. Tapi bibirku malah 
terasa lengket. Dan yang bisakulakukan hanyalah tersenyum. Entah 


bagaimana Larung mengartikan senyumku itu. 


"Bri!" 


Bahuku mendadak diguncang dengan heboh, mengembalikan nyawaku yang 
mungkin tadi sudah melayang-layang. Aku mendongak, dan Dimas 


mengerutkan dahi. 


"Oh, masih hidup dia, Mas," lapornya kepada kakaknya yang entah sejak 
kapan berdiri di balik bar, di hadapanku. "Gue kirain lo mati sambil duduk!" 


gerutu Dimas. 


Baru kusadari seluruh tim RuTem, termasuk Pak Ardi yang selalu di dapur 


sudah berkumpul di meja coffee bar. 


Neera dan Deny yang kebagian shift pagi dan sudah'pulang pun bergabung via 
WhatsApp Call. 


Aku menelan ludah. "Eh, ada apa.sih, Mas?" 


Larung nggak menjawab pertanyaanku. Sebagai gantinya, dia mengedarkan 


pandangan kepada kami.semua. 


"Next week akan mulai renovasi. Selama itu, kita tetap buka tapi takeaway aja. 
Bagian dapur tetap aman, jadi Bang Erwan bisa gabung Pak Ardy ke dapur 
sementara. Oh ya, kita mungkin akan sering rapat. Gue pengin sharing aja sih, 
kira-kira apa yang bisa kita lakuin buat RuTem. Mungkin nambah menu, coba 
aja di-propose, nanti kita obrolin," kata Larung. "Terus akhir pekan ini kita 


outing, pada bisa kan? Hari Sabtu, Minggunya tutup aja, istirahat." 


"Outing ke mana, Rung?" tanya Bang Erwan. 


"Nah, kalian maunya ke mana? Yang dekat-dekat aja tapi asyik. Kalau Bri, dia 


pengin ke Dufan. Kalian setuju nggak?" 


Bang Erwan dan Pak Ardi saling berpandangan. Lalu berdengung suara-suara 
mempertimbangkan. Sementara Dimas menatapku sambil mengangkat sebelah 


alis. 


"Lo pengin ke Dufan?" tanyanya tanpa suara. Aku mengibaskan tangan, 
memintanya diam. 
"Ya ke Dufan juga oke kalau gue," jawab Bang Erwan. "Kayaknya seru buat 


refreshing." 


"Iya boleh-boleh. Saya juga udah lama nggak kesana. Terakhir kayaknya pas 
Danisa masih SD," kata Pak Ardy. "Neera?-Deny?" tanya Larung. 


"Cus, Rung!" jawab Deny. 


"Gue juga setuju," tambah.Neera. 


Larung mengangguk. "Oke, kalau gitu ke Dufan ya. Berangkat dari sini aja nanti 
pake taksi online." Aku nyengir lebar. Senang karena keinginanku dikabulkan. 
"Gue ikut dong? Boleh kan? Boleh dong?" Dimas ikut-ikutan. Larung menoleh 
tak peduli. "Cuma buat pegawai RuTem," jawabnya. 

"Ahelah, kan gue juga pegawai RuTem. Fotografer RuTem gue, Mas!" Dimas 
ngotot."Bayar sendiri kalau mau ikut!" Larung tak kalah. 

Dimas berdecak. "Ya udah, gue dibayarin Bri. Tadi dia bilang mau traktir gaji 
pertama.""Heh! Lo mau bunuh gue?" sergahku buru-buru. 

Yang benar saja minta traktir dibayari ke Dufan. Traktir versiku itu mentok- 


mentok teh botol di KOPMA atau siomay di kantin. Masa ke Dufan? Aku aja 


kalau nggak dibayari juga nggak bakal ke sana! 


"Lo ngapain sih masih di sini?" tanya Larung heran. "Bukannya udah kelar foto- 
fotonya?" Dimas mengedikkan bahu. "Biasalah, ini cewek gue minta ditungguin, 
mau pulang bareng." 

Sontak aku menggeplak punggung Dimas dengan buku menu. Tapi kali ini, 


Larung juga melakukan hal yang sama. 


Hari outing yang kutunggu-tunggu akhirnya tiba. Aku benar-benar excited 
karena aku sudah membayangkan acaraharisini pastiiseru. Maklum, kaum- 


kaum butuh hiburan sepertiku memang agak norak kalau diajak liburan. 


Apalagi liburan sama Larung. He-he. 


Dengan penuh semangat-aku bangun pagi dan bersiap-siap. Kuhabiskan 
waktu satu jam untuk-memilih „outfit di lemariku yang sebenarnya nggak banyak 
pilihan. Akhirnya kuputuskan memakai overal panjang berwarna jingga, kaus 
putih, dan sepatu kets. Rambutku sepundakku kucepol asal-asalan. Lalu 
kupoles wajahku setipis mungkin. Pantulan penampilanku di cermin 


membuatku nyengir sendiri. Ini yang namanya effortlessly charming kali, ya? 


Pukul delapan tepat, aku keluar dari kos. Tadinya aku berniat untuk jalan kaki 
ke RuTem. Tapi di depan kos sudahada CRV putih yang kemarin menjemputku 
di kampus. Sedikit ragu-ragu karena mungkin saja itu Tante Renata yang 


numpang parkir, aku memutar ke depan untuk melihat pengemudinya. 


Kaca jendela depan terbuka. Larung tersenyum lebar. 


"Masuk, Bri," katanya sembari mengedikkan dagu ke kursi penumpang. 


"Lah, kok di sini, Mas? Kirain langsung ke RuTem?" tanyaku, saat memasuki 
mobil Tante Renata. "Kamu nggak baca WA?" Larung balas bertanya. 
Aku menggeleng. Aku terlalu sibuk berdandan dan bercermin untuk membuka 


WA. Tapi mumpung diingatkan, aku akan membukanya sekarang. 


Ternyata dari tadi group WA RuTem ramai. Yang lain sepakat untuk bertemu di 
Dufan saja karena ribet kalau harus ke RuTem dulu. Lalu Larung juga mengirim 
chat pribadi kepadaku, bahwa aku bisa pergisbersamanya. Bahkan Larung juga 
mengirimkan chat kalau dia sudah menunggu di'depan, sejak lima belas menit 


yang lalu. 


"Astaga! Baru baca, Mas! Sori-sori,"skataku merasa bersalah. 


"Santai. Aku lihat jendela kamarmu masih kebuka, jadi aku yakin kamu belum 


berangkat." 


Aku nyengir lebar. Jadi aku akan pergi berduaan dengan Larung. Yaa, 
lumayanlah sampai Dufan. Untung sajaDimas nggak benar-benar ikut. Aku 
sudah tahu dia hanya bercanda. Mana mau dia melakukan hal-hal nggak 


berguna seperti ini. 


Pukul 10 tepat, aku dan Larung tiba di Dufan. Tapi yang lain belum terlihat. 
Sembari menunggu, Larung membelitiket untuk kami dan aku melipir ke 


sebuah counter makanan, membeli dua es krim untukku dan Larung. 


"Belum datang juga?" tanya Larung saat menghampiriku dengan membawa 


lembar-lembar tiket. 


Aku menggeleng, dan menyodorkan es krim padanya. Larung berterima kasih 
dan duduk di sebelahku. Dufan hariini belum cukup ramai. Mungkin karena 


masih pagi. 


"Kok rasa matcha?" tanya Larung heran. 


Aku menoleh, nggak kalah heran. "Kenapa emang? Kamu nggak suka 
matcha?" "Kamu bukannya suka vanila?" 

Aku terdiam sebentar, lalu tertawa. Ya benar, aku memang suka vanila. Tadi 
aku terpaksa membeli matcha karena nggak adarasa vanila. Tapi Larung tahu 


dari mana? Setelah Bon Jovi, sekarang eskrim vanila? 


"Aku tahu banyak soal kamu kali," kata Larung seolah bisa baca pikiranku. 
"Kamu suka nonton film-film, Audrey Hepburn. Warna favoritmu hijau dan 
cokelat. Kamu alergi nanas. Kamu suka ngeri kalau disetirin Toro karena dia 
suka ngebut. Tapi kalaunaik motor sama Adri kamu takut ngantuk saking 


selow-nya. Tadi sama aku, baik-baik aja kan?" 


Aku benar-benar melongo kali ini. Dari mana Larung tahu semua itu? Aku juga 
tahu banyak soal Larung, sampai ke ukuran sepatunya. Tapi itu karena aku 


sudah begitu lama naksir sampai tergila-gila padanya. Apa Larung juga ... 


"Sori, Bri, aku berani ngajakin kamu jalan sekarang. Aku bahkan baru berani 


nawarin kamu pulang barengsekarang." 


Dia sudah mengatakan hal yang sama dua kali."Emang kenapa, Mas? Apa 
alasannya?" 

Larung menyobek plastik es krimnya, dan menggigit ujungnya. "Sonia," 
jawabnya. "Aku takut kamu diapa-apain sama Sonia." 

Tepat seperti dugaanku. "Umm ... Oke. Terus, kenapa sekarang tiba-tiba 


ngajakin jalan?" 


Larung menoleh. Dia menatapku.selamatiga detik dengan sebelah alis 


terangkat. Lalu dia tersenyum lebar. 


"Nggak tahu," katanya. "Cuma ngerasa harus aja. Karena, sampai kapan aku 
harus buang-buang waktu? By the way, sebenarnya aku senang yang lain pilih 


berangkat sendiri-sendiri hari ini. Jadi, aku bisa sama kamu." 


Andai saja aku bunglon, kulitku pasti sudah semerah darah sekarang. Hatiku 
hangat, di saat yang sama aku begitu salah tingkah. Aku harus merespons apa 
di situasi seperti ini? Setelah satu setengah tahun memendam rasa, dan tiba- 
tiba tahu bahwa perasaanku berbalas, apa yang harus kulakukan sekarang? 
Haruskah aku nyengir saja? Atau haruskah aku bilang terima kasih? Tapi untuk 


apa? 


"Umm ... Bukannya kamu pacaran sama Tasya, Mas?" tanyaku, berusaha 


mengalihkan topik, untuk menormalkan rona wajah dan detak jantungku. 


"Tasya?" Larung balas bertanya. "Enggaklah. Kenapa kamu mikir begitu?" 
tanyanya heran."Soalnya ... Ya kalian kayaknya deket banget." 

"Ya emang deket sih. Udah temenan dari SMP. Tapi kenapa mesti muncul 
asumsi kami pacaran? Lagian Tasya juga udah punya pacar, dan pacarnya 


juga sahabat baikku. Anak FT juga." 


Uh oh ... Begitu ceritanya. Nah, sekarang aku bingung.lagi harus bersikap 


bagaimana. Untung saja, aku melihatBang Erwan. dan Neera dari kejauhan. 


"Eh, itu mereka!" kataku bersemangat. "Yuk!" 


Aku sudah bangkit untuk menghampiri keduanya. Namun, Larung yang masih 
duduk di tempatnya menahan tanganku. Aku menoleh padanya. Larung 
menatapku dengan ekspresi yang sedikit ambigu. Semburat merah yang terlihat 
samar-samar di pipinya membuatku curiga. Belum sempat aku bertanya 


kenapa, Larung lebih dahulu melakukannya. 


"Brilian, mau jadi pacarku?" 


13. Backstreet masih zaman? 


Dimas nggak masuk hari ini. Padahal aku sedang membutuhkannya. Chat 
yang kukirimkan sejak tadi pagi juga nggak dibalas. Ke mana deh, tuh, anak? 
Kenapa selalu menghilang pas sedang dibutuhkan? Kukira tadi dia hanya 
terlambat. Tapi, sampai kelas Filsafat Hukum selesai, Dimas tetap nggak 


muncul. 


"Bri, pesenin soto sekalian," kata Adri semena-mena, saat aku berdiri dan 
bilang hendak memesan siomay. Aku mendelik kesal. 

"Gue juga, dong, Bri. Nggak pake daun bawang, ya," tambah Toro."Dasar 
cowok-cowok manja!" decakku kesal. 

"Ya kan tempatnya sebelahan looooh," Adri'membela diri. "Gue yang pesenin 
es teh deh." 


Aku mengangguk sepakat. Gukup'apik juga pembagian tugas hari ini. Aku 
memesankan makanan, Adri memesan minuman, dan Toro kebagian jaga 
meja. Harusnya Dimas yang kebagian mentraktir biar formasi ini sempurna. 
Apalagi ini kan awal bulan. Biasanya uang saku Dimas dari Om Bara turun. 
"Habis ini mau ke mana, Bri?" tanya Adri. "Jadwal lo ke RuTem masih lama 
kan?" 

Seharusnya masih ada satu mata kuliah lagi setelah makan siang. Tapi 
barusan ketua kelas mengumumkan bahwa kelas dibatalkan. Sekarang aku 


jadi punya waktu luang yang panjang sebelum ke RuTem. 


"Ke perpus palingan. Numpang tidur," jawabku. 


"Mending di sini aja, ikutan gue kumpul-kumpul sama Perfilma," tawar Toro. 
"Atau ikut gue." 

"Ke mana?" tanyaku, karena Adri nggak menjelaskan lebih lanjut. "Nggak tahu 
juga," jawab Adri cengengesen. 

"Ya terus ngapain lo ngajakin gue ikut kalau tujuan hidup lo aja nggak jelas 
gitu?" Toro tergelak. "Coba ada si Dimas. Bisa tuh numpang main Dota di 
rumahnya." "Si Dimas beneran nggak bilang bolos ke mana?" tanyaku. 


Baik Adri maupun Toro menggeleng. 


"Aneh, chat gue juga nggak dibalas," gumamku. 


"Palingan juga dia lagi motret entah di mana," jawab Toro. "Atau blusukan nyari 


spare part motor apa gitu. Namanya juga.Dimas:" 


Masalahnya, aku harus bicara dengannya.secepat mungkin! Ini urusan yang 


sangat mendesak! 


Untung akhirnya aku menemukan Dimas. Setelah makan siang, aku pamit 
pada Toro dan Adri untuk ke perpustakaan. Saat aku keluar dari lobi utama, 
aku melihat Dimas sedang berada di parkiran bersama Irene. Aku berhenti 
melangkah, dan mengamati dari kejauhan. Keduanya terlihat sedang 
bersitegang. Dimas sepertinya sedang membujuk Irene, sedang yang dibujuk 


hanya menggeleng-gelengkan kepala sambil berkali-kali melihat ponselnya. 


Tak lama kemudian Irene berjalan cepat keluar dari lingkungan FH menuju 
halte di depan fakultas. Dimas mengekorinya, dan aku mengekori mereka 


diam-diam. 


Sebuah BMW putih berhenti tepat di depan halte. Irene masuk begitu saja, 
meninggalkan Dimas yang mengumpat dengan kesal. Semua orang tahu siapa 
pemilik BMW putih itu. Setidaknya, orang-orang yang nggak ansos dan masih 
menyimak sedikit-sedikit pergosipan kampus, pasti tahu siapa yang menjemput 


Irene barusan. 


Dimas yang masih kesal, berbalik dan kembali masuk ke kampus. Dia 
langsung menemukanku yang berdiri bersedekap di dekat patung pendiri 
Fakultas Hukum. Kulihat Dimas menghela napas panjang, lalu menghampiriku 


dengan senyum lebar. 


"Oi!" sapanya. 


Sesungguhnya, satu-satunya yang ingin kulakukan saat itu adalah menggeplak 
kepalanya dengan tas ranselku yang berat. Bisa-bisanya dia bolos kuliah cuma 
demi Irene! CUMA DEMI IRENE! 


"Mau ke mana lo?" tanyanya. Aku berdecak. "Perpus. Belajar." "Hah?" 
Kesal, kutinggalkan saja.Dimas. Tapi baru lima langkah, aku mendadak teringat 
soal keperluanku dengan Dimas tadi. Jadi, aku berbalik dan kembali 


menghampiri Dimas yang masih bingung dengan jawabanku sebelumnya. 


"Sibuk nggak lo?" tanyaku, masih ketus. Dimas menggeleng. 

"Gue perlu ngomong," kataku. Mata Dimas melebar. "Apaan?" 

Aku terdiam sebentar. Sebenarnya, aku sedang menerka-nerka suasana hati 
Dimas. Tadi jelas-jelas dia terlihat sangat kesal setelah ditinggalkan Irene. 


Apakah aman jika aku mengajaknya bicara sekarang? 


"Anjir, jangan gitu, Bri!" decak Dimas mulai nggak sabar. "Horor banget 
ekspresi lo? Gue jadi deg-degan nih!" "Dim." Karena gugup, tanpa sadar aku 
menyelipkan rambutku ke belakang telinga. "Gue ..." 

"Apaan, Coy? Asem, dah! Gue jadi penasaran beneran nih!" desak Dimas. 


"Kenapa? Lo jadian sama Larung?" 


Mataku terbelalak. Kok Dimas tahu? Ah ... tentu saja, bego! Ya kan mereka 
tinggal serumah dan terikat hubungan darah. Bisa-bisanya aku heran Dimas 


bisa tahu kalau aku jadian sama Larung. 


"Lo udah tahu?" tanyaku lirih. "Nggak apa-apa, ya?" tambahku, nyaris 
memelas."Lah, kok lo nanya gue?" Dimas balas.bertanya heran. 

"Ya gimana sih ... Kan kemarin gue sepakat bantuin lo. Sepakat pura-pura jadi 
pacar lo, meski harusnya sekarang kesepakatan itu nggak berlaku soalnya 
Larung udah tahu. Tapi ya kan ...".Lagi-lagi aku mengusap rambut ke 


belakang. "Gue merasa harus bilang.sama lo aja." 
"Iya, nggak apa-apa, Brilian," jawab Dimas sambil tersenyum. "Santai gue mah. 
Lagian Larung juga udah.bilang ke gue kemarin. Cieeee ... Jadi, bagaimana 


pendapat Anda tentang jadian dengan orang yang Anda kagumi sejak lama?" 


Ala-ala reporter yang sedang mengejar narasumber, Dimas menyodorkan 


tangannya yang terkepal ke hadapanku, menjadikannya mic imajiner. 


"Ck! Apaan sih!" 


Lalu dengan konyolnya, Dimas mengarahkan mic imajiner itu ke dirinya dan 


bertanya kepada dirinya sendiri. "Bagaimana pendapat Anda tentang ditikung 


saudara sendiri?" 


"Kampret!" makiku kesal. "Udah deeh, jangan main-main gitu!" 


Dimas masih cengengesan. Tapi lama kelamaan, senyumnya berubah jadi 
tawa. "Muka lo tadi lucu banget, sumpah! Pengin gue rekam terus gue kasih ke 


Adri sama Toro!" 


Sial! Padahal semalaman aku memikirkan hal ini, dan merasa nggak enak hati. 
Aku sudah berpikir bahwa diriku pengkhianat karena jadian dengan saingan 


sahabatku sendiri. 


"Selow, Bri. Nggak apa-apa gue mah, selama gue nggak dipaksa ngurusin 
RuTem. Kan itu tujuan utama kita," katanya kembali bersikap selayaknya orang 


normal. 


"Oke, thanks. Ya udah deh, gue mau ke perpus. Awas!""Bri, bentar." 
Dimas menahan tanganku.,Kali ini wajahnya benar-benar serius. Tawa dan 


ekspresi isengnya yang tadi secara mendadak, lenyap. 


"Tapi gue khawatir ..." Dimas menahan kalimatnya di udara. Keningnya yang 
berkerut membuatku tahu bahwa diasedang mempertimbangkan sesuatu yang 


berat. "Gini, Bri. Bisa nggak kalau lo tetap pura-pura pacaran sama gue?" 
"Hah?" Mataku nyaris copot saking kagetnya. "Ngapain?" 
"Gue khawatir lo bakal dikerjain sama mantannya abang gue," kata Dimas lirih, 


sembari celingukan. "Lo ingat kan yang gue bilang kemarin? Ketahuan naksir 


aja bahaya. Apalagi jadian? Cari mati namanya itu!" Dimas berdecak. "Lagian 


lo bandel amat dibilangin. Kan kalau begini gue juga yang kepikiran!" 


Gayanya Dimas seperti sedang mengomeli anak remajanya yang ketahuan 
pacaran dengan kakak kelas. Sementara aku hanya diam saja. Aku sempat 
memikirkan ini semalam, tapi semuanya kalah dengan euforia bahagia. Eum ... 
Mungkin itu sih yang membuatku nggak bisa tidur semalam. Bukan rasa 


bersalah karena mengkhianati Dimas. 


"Jadi, lo tetap pura-pura pacar gue. Buat kamuflase aja. Ya lo juga harus 
mawas diri, anjin Jangan pacaran di depan umum! Ntar gue ngomong sama 
Mas Larung. Harusnya dia setuju, mengingat diamnggak punya solusi lain soal 
ini." 

Kalimat terakhir Dimas itu terasa aneh di telingaku. Tapi, sebelum aku 
menanyakan maksudnya, ponsel,Dimas berbunyi. Dari wajahnya yang 


mendadak asem, kurasa itu telepon-dari Irene. 


Selama renovasi dilakukan, RuTem hanya buka dari pukul 14.00 sampai pukul 
18.00. Kami masuk bergantian. Pak Ardy dan Deni bergantian piket di dapur. 
Sementara aku, Bang Erwan, dan Neera masuk bergantian piket di bar kopi. 
Bang Erwan sudah memercayaiku untuk membuat kopi. Kata Bang Erwan, 
selama aku mengikuti instruksinyadan juga takaran topi yang ia buat 
berdasarkan kondisi stok kopi kami, aku nggak akan membuat pelanggan 


RuTemmarah-marah ataupun keracunan. 


Dalam seminggu, aku hanya masuk hari Rabu dan Sabtu. Karena hanya Rabu 


aku punya waktu luang di siang hari. 


Hari ini, aku sedang piket bersama Deni. Pada dasarnya, pembeli nggak terlalu 
banyak, meski tetap saja ada pembeli setiap harinya. Kebanyakan mereka 
membeli lewat Grabfood atau GoFood. Untuk mengisi waktu luang, aku 
berusaha membaca buku materi. Untung saja aku adalah orang yang nggak 
mudah terdistraksi oleh keributan. Jadi, meskipun pekerja renovasi membuat 
suara bising di sekitar, aku tetap bisa mencerna materi yang kubaca. Di dipan 
pendek yang berada di dalam coffee bar yang dijejalkan di dapur, Deni sedang 


asyik bermain game. Sementara itu, 

aku duduk di bagian luar coffee bar, membelakangi pintu masuk."Lo nggak 
skripsi, bang?" tanyaku. 

Setahuku, Deni itu mahasiswa tingkat.akhir: Dia kuliah di FIB jurusan Sejarah. 
"Kan gue lagi cuti, Bri," jawabnya tanpa mengalihkan mata dari layar ponsel. 
Sesekali dia memaki saat'sesuatu mengancam nyawanya di game tersebut. 
Membuat suasana yang bising semakin bising saja. 


"Kenapa cuti? Sayang nggak sih tinggal dikit lagi?" 


"Nggak apa-apa sih, pengin jeda dulu aja. Percuma gue paksain. Bingung mau 


nulis skripsi apaan. Hitung-hitungnyari pengalaman kerja dululah." 


Aku mengangguk-angguk. Lalu aku kembali konsentrasi membaca buku materi 


hukum internasional yang kupinjam dari perpustakaan. 


Tiba-tiba sebuah ketukan lembut mendarat di atas telinga kiriku. Aku menoleh 


ke kiri, tapi nggak ada siapa-siapa. Namun, suara kursi digeser justru datang 
dari arah kananku. Tiba-tiba saja Larung sudah berada di sana dengan 
senyum lelah. Tanpa aba-aba, dia menyeret kursi itu sedekat mungkin di 
sampingku, dia duduk di sana, lalu menyandarkan kepalanya ke pundakku 


begitu saja. 


"What a bad day..." keluhnya, sambil memejamkan mata. "Kamu tahu nggak 
sih, aku tadi habis berantem sama Dosbim. Bab tigaku ditolak karena katanya 
datanya kurang relevan! Padahal sebelumnya dia udah oke. Terus, partner di 
Sekata ada yang rewel. Banner dan IG post udah tayang, eh dia minta revisi! 
Padahal sebelumnya udah oke, dan udah sesuai:dengan perjanjian kerja 


sama. Hah! Menyebalkan banget hari ini." 


"Ng ... Mas..." 


"Tapi akhirnya aku bisa sampai di sini. It feels good anyway. Kamu pakai 


parfum apa sih, Brilian? Wanginya selalu bikin tenang." 


Satu hal baru yang kutahu setelah jadian dengan Larung. Ternyata dia bisa 
sangat ceriwis bila sedang menceritakan sesuatu. Sikapnya yang mendadak 
nyender ala-ala pacar ingin dimanja ini juga masih membuatku takjub. 
Biasanya kan Larung selalu dewasa dan sempurna. Tapi tetap saja ini bukan 


waktu yang tepat. 


"Mas..." 


"Jam berapa sekarang? Jalan yuk? Aku lapar. Kita tutup sekarang aja deh." 


"Stop it!" Aku mendesis putus asa. 


Larung membuka mata. Dan aku yakin dia langsung melihat Deni yang tengah 
berbaring di dipan di balik dapur. Aku heran bagaimana dia bisa nggak lihat 
Deni sebelumnya? Ekspresi Larung mendadak awkward. Deni yang tadinya 


bingung, takjub, dan juga awkward, mulai nyengir. 


"Eh maaf Iho, maaf ..." katanya. "Anggap aja gue nggak ada." 


Kutatap Larung dengan pandangan mendelik. Hah! Padahal seminggu ini kami 
sudah bersusah payah bersikap normal selama di RuTem. Nggak ada obrolan 
berlebihan ataupun sikap yang mengarah di luar.kebiasaan sebelum- 
sebelumnya. Aku ingin tetap profesional selama di tempat kerja. Selain itu, buat 
jaga-jaga siapa tahu Sonia muncul di RuTem. Sekarang Larung malah 


mengacaukan itu. 


"Gue nggak tahu lo di situ, Den," kata Larung sedikit menyesal. 


Deni meringis. "Ya dimana lagi harusnya?" Lalu dia tertawa. "Tapi gue 
penasaran. Kalian beneran pacaran?" Bodo amatlah! Aku nggak mau 


bertanggung jawab soal ini. Biar Larung saja. 


"Nggak usah dijawab, sih. Udah jelas juga," Deni menjawab sendiri 


pertanyaannya sembari terkekeh. "Gue udah curiga dari pas di Dufan itu." 


"Kok bisa?" tanyaku terkejut. "Curiga dari mana?" 
"Duh, lovebird begini amat. Pas di Dufan waktu itu kalian ngapain aja? Coba 


ingat-ingat." 


Sontak aku dan Larung berpandangan. Memangnya apa yang sudah kami 
lakukan di Dufan? Kayaknya nggak ada yang aneh. Lagi pula, aku masih 
terlalu terkejut dan bingung dengan fakta mendadak Larung menyatakan cinta 
dan menjadi pacarku. Untuk menutupi kegugupanku, aku memaksa semua 
orang untuk menjajal wahana-wahana ekstrem seperti halilintar, tornado, air 
terjun niagara-gara, dan lain sebagainya. Memangnya kami ngapain? Nggak 
ada kemesraan apa pun yang kami lakukan, kecuali gandengan tangan pas 


mau pulang ... Astaga! Iya, itu dia. 


"Nggak mau nyeberang tapi gandengan tangan," ledek Deni sambil tertawa- 


tawa. 


Mukaku merah karena salah tingkah. Aku.nggakmenyangka Deni sepeka itu. 
Padahal di hari-hari biasa aku nggaksedekat itu dengannya. Seringnya kami 
beda shift. Deni shift pagi - sore dan aku"shift sore-malam. Ya tapi 
pemandangan aneh sih bila bos dan.karyawan gandengan tangan. Mungkin 


aku dan Larung saja yang.ceroboh. 


Aku menoleh menatap karung. Tapi dia terlihat baik-baik saja. Ekspresi 


awkward-nya sudah hilang. Dia terlihat lebih santai dan bodo amat. 


"Nggak usah bilang-bilang yang lain, ya, Den," kata Larung. "Simpan info ini 
buat lo aja." Deni menjawab dengan acungan jempol. 

"Eh, tapi kita jadi tutup nggak nih? Katanya kalian mau jalan?" tanya Deni, 
membuat Larung sontak melemparinya dengan biji kopi dari toples di 


depannya. 


14. Buru-Buru yang Nggak Perlu 


Apakah pacaran dengan Larung berarti bisa menjalani hari-hari penuh bunga 
seperti yang kubayangkan sebelumnya? Nope. Apakah kami bisa gandengan 
tangan saat main ke mal? Nope. Apakah kami bisa janjian makan siang bareng 
di Kantin Teknik, atau saling menemani sambil kalau ada jeda kelas? Nope. 
Apakah kami bisa berangkat dan pulang bareng setiap hari? Jelas, nope nope 


nope. 


Aku dan Larung praktis nggak pernah bersama di kampus. Bila nggak sengaja 
bertemu, kami hanya akan menyapa secara kasual.seolah dia semata-mata 

hanya abangnya sahabatku. Yaa ... Walau sesekali aku menyeret Dimas untuk 
makan siang di Kantin Teknik bersamanya Atau Larung yang bergabung untuk 


makan siang bersama kami. 


Aku dan Larung bisa bersikap seperti pasangan ketika kami hanya berdua. 
Menghabiskan waktu di RuTemr'pada hari Rabu dan Sabtu, di atas pukul 18.00, 
setelah rekan kerja satu-shift-ku dan pekerja renovasi sudah pulang. 
Menyedihkan banget nggak sih? Aku nggak pernah membayangkan akan 
mengalami pacaran backstreet seperti ini. Maksudku, astaga, backstreet di 


tahun segini? Hai, halooo? 


"Kamu mau pake sayur nggak?" tanya Larung dari balik dapur RuTem. 

Aku yang duduk di balik coffee bar mendongak sedikit. Aku sedang menjawabi 
pertanyaan Titi di WhatsApp. Adikku yang kelas 3 SMA itu sedang 
mengerjakan essay pelajaran Kewarganegaraan. Ternyata pelajaran anak 


sekolah makin lama makin sulit. Masa Titi diminta mencari cara untuk 


mengatasi konflik toleransi keagamaan yang makin terkikis. Hah, yang benar 
saja, dia masih SMA. Sementara orang-orang tua di pemerintahan sana saja 


nggak bisa menyelesaikan permasalahan ini. 


Di luar sedang hujan deras. Larung berinisiatif memasak mi instan rebus 
karena kami kelaparan. Memang hanya itu yang bisa dia lakukan di dapur. 
Well, meskipun bertanggung jawab atas RuTem, Larung sebenarnya nggak 
tahu apa-apa soal kuliner. Ah, jangankan kuliner. Aku nggak yakin Larung bisa 


bikin telur dadar. 


"Kalau sayurnya wortel, nggak mau," jawabku. "Selain:itu, okeee.""Kenapa sih? 
Kan enak," protes Larung. "Dan sehat." 


"Aku trauma sama wortel." 


Nggak menunggu lama, Larung menghampiriku dengan sendok sayur di 
tangannya. Dia menyandarkanpunggungnya ke coffee bar, dan menatapku dari 


samping. 


"Trauma ... sama ... wortel?" tanyanya heran. "Aku baru dengar ada trauma 
semacam itu." 

Aku tertawa kecil. "Jadi waktu kecil dulu aku sering dipaksa minum jus wortel, 
Mas. Bener-bener dipaksa. Dan itu bukan jus wortel yang enak kayak di tukang 
jus. Kayaknya itu dibikin jamu gitu. Nggak tahu ditambahin dedaunan apa. 
Kental dan pahit. Nggak enak. Huek! Tapi kalau belum diminum, aku nggak 


boleh keluar rumah." 


Bahkan sampai sekarang aku masih bisa mengingat rasanya dengan baik. 


Jamu itu harus kuminum setiap hari, setiap pagi. 


"Biar apa?" tanya Larung. 

"Biar sehat," jawabku. "Nggak tahu tuh. Bapak dapat resep jamu dari mana. 
Yang jelas, habis itu aku jadi nggak doyan jus wortel. Nggak doyan wortel 
bahkan." Aku tertawa kecil. "Ironis, karena sekarang kadang aku malah kangen 


dicekokin jamu sama Bapak." 


Kepergian Bapak waktu itu mendadak. Aku tak benar-benar siap saat 
menerima telepon dari rumah mengabarkan bahwa bapak sudah tiada. 
Padahal, dua hari sebelumnya kami masih ngobrol panjang di telepon dan aku 
berjanji pulang akhir pekan itu. Sayangnya, belum sampai akhir pekan, Bapak 
sudah "pulang" terlebih dahulu. 

Larung mengusap kepalaku sekilas. "| know.how yowfeel, walau mungkin aku 
nggak benar-benar tahu," katanya. "Waktu Mama dan Papa cerai, itu aja 
sakitnya bukan main. Padahal aku masih bisa ketemu Mama kapan pun. 
Padahal, waktu itu Papa udah berkali-kali.ngasih pengertian ke kami 
sebelumnya, tentang kemungkinan terburuk itu. Supaya kami nggak kaget. 
Tapi ya tetep aja rasanyassakit. Jadi, ya wajar kalau kamu masih kangen sama 
Bapak. 

Apalagi Bapak perginya'juga tiba-tiba." 


Sesungguhnya aku sedikit terkejut bahwa Larung masih mengingat fakta kecil 
tentang kepergian Bapak ini. Maksudku, dia kan bukan sahabatku. Dia di luar 
circle-ku, walaupun memang waktu itu aku sedang berada di rumah Dimas 
ketika mendapat telepon dari rumah dan menangis di depan semua keluarga 
Dimas. 

"Makanya, aku suruh Dimas ikut kamu pulang ke Solo. Karena pasti berat 


banget pulang sendirian dengan pikiran kacau." 


Tunggu ... 
"Tapi nggak apa-apa kok, Bri kalau kamu belum bisa benar-benar relain. Kan 
butuh proses juga," katanya, sembari kembali ke dapur, dan mengumpat saat 


mi yang dimasaknya kehabisan air dan gosong. 


"Kamu nyuruh Dimas ikut ke Solo, Mas?" tanyaku memastikan apa yang 


kudengar. Kuabaikan umpatan kesal Larung sebelumnya. "Kenapa?" 


"Ya kalau aku yang ikut, pasti aneh, kan?" jawabnya dari arah dapur. "Kita kan 


nggak akrab waktu itu." 


Aku yakin Dimas akan mengantarkanku ke Solo.meski Larung nggak 
menyuruhnya. Jika bukan Dimas, mungkin Toro'atau Adri akan mengantarku. 
Tapi tetap saja, mengetahui Larung memikirkanku saat itu, menciptakan 


pusaran kupu-kupu di perutku. 


"Duh, Bri, gimana ini. Akwbikin mi aja gosong! Payah banget!" keluh Larung 
dengan ekspresi penuh sesal. Aku tergelak. "Kebanyakan ngobrol sih. Udah 
sini biar aku yang bikin. Minggir, awas!" 

Hujan deras berlangsung terus sampai malam. Ketika pulang, Larung hanya 
punya satu mantel di motornya, dan dia menyuruhku untuk memakainya. 
Sementara dia memilih hujan-hujanan dan beralasan kalau malah bagus kalau 


rambutnya basah, karena sudah waktunya keramas. 


Brilian. Aku sakit :( 


Chat dari Larung kuterima pagi-pagi saat aku sedang terburu-buru ke kampus 


karena aku bangun kesiangan. Aku langsung panik. Pasti dia sakit karena 
hujan-hujanan semalam! Pasti karena dia memilih memberikan mantel itu 
untukku. Harusnya aku mengajaknya untuk menunggu hujan reda supaya 


nggak ada salah satu dari kami yang sakitseperti ini. 


Sayangnya, aku sudah telanjur kesiangan untuk mampir ke rumah besar itu. 
Daftar hadirku sudah nggak bisa dikompromi. Jadi aku hanya meneleponnya 
dalam perjalanan ke kampus, dan dia menjawab dengan suara serak yang 


nyaris hilang. 


Setelah kelas hukum perdata selesai, aku terburu-buru membereskan 
barangku. Adri yang duduk di sebelahku sampai heran, karena aku sudah 


bersiap pergi sebelum dosen benar-benar keluankelas. 


Sayangnya, baru beberapa langkah meninggalkan bangku, Susi menjajari 
langkahku. Teman seangkatanku ini-terkenal rajin dan bermasa depan cerah. 


Anaknya aktif di banyak kegiatan kampus, tapi nilainya tetap sempurna. 


"Bri, mau ikut lomba debatnggak?" tanyanya. 
"Hah? Lomba debat?" Aku terheran-heran. "Gue, Sus?" tanyaku nggak 


percaya. 


Perasaan aku nggak pernah menunjukkan prestasi yang menonjol di kampus. 


Kok tumban Susi mengajakku ikutlomba debat. 


Susi mengangguk. "Iyalah, elo. Kan gue lagi ngomong sama lo," jawabnya 
sambil tertawa. "Jadi, kemarin tuh gue ketemu sama Kak Sonia. Dia kan senior 


di klub debat. Terus pas gue nanya kira-kira siapa kandidat yang bisa kita ajak 


gabung, dia bilang coba ajakin Bri aja, temannya Dimas. Suruh ngajakin 


Dimasnya juga sih. Eh, mana tuh anak? Nggak masuk ya? 


Aku benar-benar melongo parah kali ini. Sonia? Sonianya Larung? 
Merekomendasikanku untuk ikut lomba debat dikampus? Yang benar saja! Dia 
bahkan lupa namaku di pertemuan terakhir itu. Yaa ... belakangan dia memang 
menyapa dengan ramah saat nggak sengaja bertemu, tapi kok bisa dia 


merekomendasikan aku? 


"Lo kenal Kak Sonia, Bri?" tanya Susi kepo. 


Aku mengerutkan dahi. "Ya siapa yang nggak kenal dia?" Aku balas bertanya. 
"Tapi kok dia kenal gue?" Susi tertawa. "Senang harusnya, dong, di-notice 
sama dia. Berarti Io terkenal, Bri." 

Nggak, sih. Ini lebih ke mencurigakan. Maksudku ... Yang bener aja? "Jadi, mau 
nggak, Bri?" 

Aku menggeleng. "Kayaknya nggah dulu deh, Sus. Gue lagi part time 


sekarang. Nggak bakal bisa ngikutin kalaunanti latihan dan nge-tim." 


Susi terlihat kecewa. Tapi aku buru-buru menambahkan. 
"Kalau Dimas, coba nanti gue tanyain ya. Atau nggak, Toro coba? Taura Indra, 


tahu kan? Genius lho, dia." 


"Oh gitu ... ya udah, nanti coba gue tanya Toro juga. Tapi kalau lo berubah 
pikiran, kabarin aja, ya, Bri. Soalnya kitakurang orang banget, nih." 

Aku mengangguk, dan segera berpamitan. Ajakan nonton Toro juga kutolak 
terburu-buru. Cerita Susi tadimembuatku semakin ingin segera ke rumah 


Larung. Untung saja hari ini bukan giliranku piket di RuTem. 


Di hari biasa, aku selalu pulang dan pergi ke kampus berjalan kaki. Walaupun 
jarak kampus dan kos lumayan jauh. Mungkin sekitar 1 km. Syukur-syukur 
kalau Dimas menawari tebengan sih. Tapi kalau nggak, aku sangat pelit untuk 
urusan uang transport selama aku masih bisa jalan kaki. Selain untuk 
menghemat, lumayan juga untuk olahraga. 

Setidaknya aku nggak harus keluar uang untuk menjadi member gym. Tapi, 
hari ini aku memilih untuk naik ojek 


online supaya cepat sampai. 


Tapi apa yang ingin kukatakan pada Larung terpaksa.kutahan dulu. 
"Bri!" sapa Larung kaget, ketika aku turun dari ojek online dan kebetulan dia 
sedang duduk di teras rumahnya yang sudah'seluas'lima kamar indekosku 


dijadikan satu itu. 


"Hai, Mas," aku menyapa awkward. Ah, nggak kebetulan juga sih. 

"Halo, Bri. Habis dari kampus?" sapa orang lain yang sedang bersamanya. Aku 
tertawa kecil yang sedikit:parau. "Halo, Kak Sonia." 

Iya, Sonia sedang ada dirumah pacarku dan terlihat sangat perhatian 
mengurus PACARKU yang sedang sakit. "Dimas ada nggak, Mas?" tanyaku 


berusaha baik-baik saja. 


Demi apa pun, jika sudah ada yang mengurus Larung dengan penuh kasih 


sayang begini, ngapain aku buru-buru kesini tadi? 


15.Dua Kecewa Bersama-sama 


Aku nggak tahu apakah Sonia mengenal gestur dan raut wajah Larung sebaik 
aku mengenalnya. Namun, mengamatinya dari jauh selama setahun lebih, 
membuatku mudah mengenali masing-masing ekspresi Larung. Aku tahu 
kapan kerutan di dahinya menandakan rasa nggak suka. Aku tahu kapan dia 
menyibak rambutnya ke belakang dan itu menandakan dia sedang gelisah atau 
salah tingkah. Aku tahu kapan ekspresi datarnya sedang menyembunyikan 
tawa geli yang nggak pantas ditunjukkan. Ya, aku memahami Larung sebanyak 


itu. 

Tapi kali ini, aku nggak bisa membaca ekspresinya. Tiga detik setelah 
keterkejutannya karena aku datang tadi, wajahnya berubah drastis. Datar yang 
sebenar-benarnya datar. Dia bahkan menyandarkan kepala ke belakang, dan 
memejamkan mata saat aku bertanya.apakah Dimas ada. 


"Ada kayaknya. Masuk aja, Bri, katanya tanpa membuka mata. 


Sikapnya seolah-olah terlalu sakit untuk duduk di sana. Nggak heran kalau 


Sonia jadi khawatir. Cewek itumemegang dahi Larung dengan lembut. 


"Demam, Rung. Mau ke dokter aja apa?" 


Seriously? Larung diam saja Sonia melakukan itu? SERIOUSLY? 


Nggak sanggup menahan diri dan takut malah bilang yang aneh-aneh, aku 


ngeloyor masuk ke dalam. Begitu sudah di balik pintu, kuhela napas panjang- 


panjang. Aku merasa bodoh karena tadi aku buru-buru ke sini. Aku merasa 
tolol karena aku harus bersikap sepengecut ini. Maksudku ... kenapa aku yang 


harus pura-pura nggak apa-apa dan nggak ada hubungan apa-apa? 


Tunggu, mungkin bukan aku yang pengecut. Tapi Larung! Kok bisa-bisanya dia 
membiarkan Sonia datang ke sini? Kok bisa dia membiarkan Sonia 
menyentuhnya begitu? Kok bisa dia membiarkan Sonia tetap beredar di 
sekelilingnya kalau hubungan mereka sudah selesai? Kok bisa dia membiarkan 
Sonia bersikap seenaknya dan merisak cewek-cewek yang dekat dengannya? 
Semua itu nggak perlu ada, kalau Larung mau bersikap tegas kan! Lalu, bila 
nggak ada yang berbeda dengan relasi Larung -Sonia, kenapa Larung 
mengajakku pacaran? Maksudku, kemarin dia menjadikan Sonia sebagai 
alasan baru berani mengajakku jalan sekarang. Kalau situasinya masih sama, 


kenapa dia bersikap seorang ada perubahan? 


Astaga. Aku benci diriku yang seperti ini. Aku benci kepalaku yang berisi begitu 
banyak asumsi dan prasangka. Apa mencintai itu selalu begini? Semelelahkan 


ini? 


"Kak Bri!" 


Untung saja kewarasanku kembali begitu panggilan imut itu terdengar. Ah, 


Andari memang guardian angel-ku.Nggak heran nama kami mirip begini. 


Kali ini si kecil tengah menjajal sebuah kostum menjadi putri raja dari China. 
Andari memakai gaun merah dengan kerah sanghai yang memanjang sampai 


mata kaki. Rambutnya digelung dan dikunci dengan sumpit merah. 


"Wilih cantik banget!" decakku kagum, sembari menghampirinya yang berada 
di ruang tamu. "Andari mau pentas?" Andari yang sekarang kelas 2 SD itu 
mengangguk semangat. "Aku jadi Putri Hwang Zhu!" 


Putri Hwang Zhu? Siapa pula itu? 


"Cocok nggak, Kak Bri? Mama yang pilihin." 


"Nggak yakin dia, Bri." Tante Renata muncul dari arah dapur, membawa sepatu 


balet warna hitam. "Katanya dia 


mau jadi Elsa aja. Padahal bagusan kalau beda sama teman-temannya yang 
lain. Tapi cantik kan?" 

"Banget!" Aku mengangguk lekas-lekas. "Udah itu aja, Ri. Udah cantik. Tinggal 
pake sepatu, sama bawa kipas. Mantul!" Kuacungkan dua jempolku, dan 


Andari terlihat mempercayai itu. 


"Lho, kamu dari kampus, Bri?" tanya Tante Renata. Aku mengangguk. 
"Nggak libur?" 


Aku menggeleng. "Emang Dimas bilang libur, Tan?" tanyaku bingung. "Nggak 
sih. Tapi dia masih tidur, kirain Tante emang libur." 
Aku menggeleng. "Nggak, Tante. Bolos tuh si Dimas. Bilang aja ke Om Bara, 


Tan. Biar diomelin." 


Tante Renata hanya tertawa kecil. Lalu dia menyuruhku untuk langsung naik ke 


lantai dua. Karena kemungkinan besar Dimas masih molor di kamarnya. 


Setelah memuji Andari sekali lagi, aku naik ke lantai dua. Kamar Dimas berada 


di posisi yang berseberangan dengan kamar Larung. Aku mengetuk pintunya 
dua kali, tapi nggak ada jawaban. Jadi kubuka saja, dan benar kata Tante 


Renata. Dimas masih molor! 


Kubuka pintu lebar-lebar lalu aku masuk. Ya begini-begini, meski sudah akrab 
dengan keluarga Dimas, aku tahulah kalau aku nggak boleh menutup pintu 


kamar saat berduaan sama bujangan seperti Dimas. 


Dimas tengkurap di kasurnya yang acak-acakan hanya pakai kolor dan kaos 
tanpa lengan. Tidurnya pulas sekali, hingga aku bertanya-tanya habis ngapain 
dia semalam sampai dia masih tidur sampai sekarang.“Ini sudah pukul 2 siang, 


by the way. 


Tadinya aku ingin membangunkannya. Tapi kupikir-pikir, kasihan juga. Jadi aku 


mengurungkan niatku, dan dudukdi mejabelajar Dimas saja. Lumayan, ada 
Nintendo nganggur yang bisa kumainkan. Tapi, belum lama main aku sudah 
terusik. 


"Brilian." Seseorang memanggilku tiba-tiba. 


Aku menoleh, Larung berjalan masuk ke kamar. Dia menoleh sebentar pada 


Dimas yang masih tidur, lalu kembali menatapku. Rasa kesalku muncul lagi. 


"Udah?" tanyaku. 


"Apanya?" tanyanya bingung. 


"Pacarannya," jawabku, kembali meneruskan permainan. "Brilian, aku nggak ... 


"Udah pulang belum dia?" tanyaku tanpa menatapnya. "Belum. Masih di 
depan." 

Jawaban Larung justru membuatku mendongak. Aku menelan ludah dengan 
susah payah."Terus ngapain kamu di sini, Mas? Ntar dicariin. Ntar dia naik ke 
sini, berabe." 

Jujur saja aku juga membenci nada bicara yang barusan kupakai. Rasanya aku 


menjadi pacar yang judes, walau aku nggak menyesalinya. 


"Brilian, jangan begitu." Larung berkata memelas. "Kamu tahu kan apa yang 


terjadi? Kamu tahu gimana si Sonia ... " 


"Nggak ada asap kalau nggak ada api," potongku. "Aku penasaran kenapa dia 
bisa begitu.""Karena ..." 

"Mungkin karena dia merasa masih punya harapan? Hmm ... Mungkin dia 
ngerasa ada yang ngasih harapan?" Larung menatapku dengan ekspresi tak 
percaya. "Kamu beneran mikir begitu?" 


Aku mengedikkan bahu. Memangnya harus berpikir apa lagi? 


"Terus gimana dia bisa tahu kamu sakit? Kamu update di media sosial? Atau 


kebetulan kamu ngabarin dia juga?" 


"You don't know what you're talking about kan, Bri? Come on ... Kenapa marah- 
marah untuk hal nggak pentinggini? Kamu tahu betul gimana perasaanku dan 


gimana karakternya ..." 


"Nggak penting?" Nadaku sedikit meninggi, meski masih pelan-pelan juga. 
"Mas, kamu nggak ngerti ya ...""Astagaaaa ... Guys, kalian kalau mau 


berantem kenapa harus di kamar gue sih?" 


Suara serak yang lebih mirip erangan itu membuat ketegangan antara aku dan 
Larung teralihkan. Dimas yang sudah bangun dengan tampang acak-acakan 


duduk di pinggir kasur. Wajahnya ngantuk terlihat sangat lelah dan sebal. 


"Ngapain ribut di kamar gue?" katanya kesal. "Sana di teras kalau mau ribut!" 
"Di teras ada Sonia," kataku tanpa intensi apa-apa. 

Namun, sepertinya Larung menganggap itu sebagai sindiran. Dengan decakan 
kesal, kemudian dia keluar dari kamar Dimas. Aku kembali pada Nintendoku 


dengan kesal yang sudah di level advance. 


"Dasar manusia!" decak Dimas, sambil terseok-seok berjalan ke kamar mandi. 


Perhatianku teralih pada gorden jendela berteralis yang tepat berada di depan 
meja belajar Dimas. Angin membuat gorden itu bergerak-gerak dan 
menebarkan aroma yang aneh. Gerakanku main Nintendo berhenti. Sesaat 
aku celingukan, dan menatap seluruh permukaan meja yang berantakan itu. 
Buku-buku berserakan, kotak rokok, kunci mobil, dompet dan masih banyak 


lagi. 


Angin kembali berembus, membawa aroma yang sama. Kali ini aku 
menemukannya. Terselip di pinggir teralis jendela, nyaris nggak terlihat karena 
tertutup gorden. Tapi aku melihatnya. Lintingan ganja yang baru dibakar 


setengah. 


Aku menelan ludah. Napasku kembang kempis. Untuk sesaat, aku hanya bisa 
mematung menatap lintingan yang hilang timbul tertutup gorden yang 
dimainkan angin. Pantas saja Dimas tidur seperti mati begitu. Dia baru saja 
sebat 420. 


"Lo ngapain ke sini, Bri? Nggak ke RuTem?" 


Dimas masuk lagi. Kali ini penampilannya sudah jauh lebih baik. Rambutnya 
masih acak-acakan, tapi wajahnya sudah segar dan kausnya sudah ganti. 


Namun, di mataku, dia justru terlihat seperti orang yang pantas dibenci. 


Sepertinya Dimas langsung sadar dengan apa yang kutemukan. Masalahnya, 
aku berdiri kaku di depan jendela danmemandangnya dengan penuh 


kebencian. 


"Bri..." 


"Berengsek lo, Dim!" desisku luar biasa marah dan kecewa. Entah marah atau 


takut, aku nggak tahu bedanya. "Ini apaan-hah?" 


Dimas nggak menjawab. Wajahnya mendadak semakin pucat. 


"Waktu itu yang di mobil lo bilang itu bukan punya lo." Aku menghela napas 
dengan susah payah. "Gue masih mikir itu punya Irene tahu nggak! Gue masih 


mikir kalau lo nggak aneh-aneh kayak gini! Dan sekarang? Ini apaan, Dim?" 


Sedikit gugup, Dimas bergerak cepat menutup pintu kamarnya." Nggak 
mungkin Irene yang sebat di sini kan?" 

Dimas mengangkat tangannya, memintaku tenang. Astaga! Kenapa aku harus 
berurusan dengan dua cowok ini sih? "Nggak banyak, Bri ... Cuma sedikit. Gue 
bisa kontrol." 


"Lo kecanduan?" 


Dimas menggeleng cepat. "Nggak! Nggak! Lagian lo tahu kan? Itu nggak 


seburuk yang lo kira ..." 


Aku mengumpat sekali lagi. Oke, mungkin ganja nggak semenakutkan narkoba 
lainnya. Aku membaca beberapaartikel dan jurnal bahwa dalam kadar yang 
terbatas ganja nggak seberbahaya narkotika lainnya. Bahkan banyak penelitian 
tentang manfaat ganja untuk medis. Tapi tetap saja kan? Tetap saja Dimas 
pemakai! Tetap saja Dimaspakai barang-barang aneh ini karena Irene! Bila 
Irene bisa memengaruhi Dimas untuk pake barang itu, bukan mustahil Irene 


akan mempengaruhi Dimas untuk pakai yang lain yang lebih berbahaya! 


Aku geleng-geleng kepala. "Gue nggak ngerti sama lo, Dim. Nggak ngerti gue!" 


Kuambil tasku dari samping kursi belajar Dimas, dan aku keluar kamar. Tapi 
saat sudah di lantai satu, aku tersadar. Di,teras masih ada Larung dan Sonia. 


Aku juga nggak mau melihat mereka. 


Sialan! Kenapa dua orang ini merusak hari-hariku? Tapi aku bisa gila kalau 
tetap berada di rumah ini. Jadi, kuhela napas panjang sekitar lima kali, lalu aku 
berjalan lurus keluar dari pintu depan yang tinggi. 

"Cabut dulu, Mas, Kak Sonia," pamitku, tanpa repot-repot memasang senyum 


palsu. Lagi pula, aku nggak yakin aku sedang bisa berpalsu-palsu. 


"Kok pergi?" tanya Larung cepat. "Mau ke mana?" Aku meliriknya sebentar. 
"Pulang. Ngantuk." 

Tanpa menunggu jawaban atau basa-basi lainnya, aku meninggalkan 
kediaman Larung dan Dimas dengan amarah membara. Aku nyaris melonjak 


bahagia saat menemukan Adri celingukan di depan indekosku. 


"Buset, Bri, HP dicek ngapa?" katanya lega. "Temenin gue bulutangkis, kuy? 
Temen gue mendadak nggak bisa nih. Si Toro lagi perfilma. Si Dimas nggak 


bisa dihubungi juga. Udah telanjur booking lapangan. Sayang cuy duitnya." 


Adri mungkin nggak menyadari seberapa horor wajahku. Mungkin dia nggak 
tahu sehancur apa mood-ku sekarang. Tapi aku senang dia datang dan 
mengajakku melakukan sesuatu. Setidaknya aku nggak perlu galau sendirian 


di kamar. 


"Kanan, bego! Aduh, cepetan! Hahaha! Lompat :.. Nah! Mantap! Lanjut! Wuiiih 
... Udah mulai jago nih .......................... ta NN aa NU Wey, 
kenapa lari ke situ? Nih! Tangkap! Ayo, jangan malas! Mampus!" "BODO AMAT 
DEH!" 

Aku meraung putus asa dan melemparkan raket ke lantai. Selanjutnya aku 
melempar diriku sendiri kelantai. Keringatku bercucuran, napasku kembang 
kempis, sendi-sendiku terasa berderit seperti pintu lawas yang lama nggak 


dibuka. Kalau nggak berhenti sekarang, aku pasti sakarotul maut. 

Adri mendekatiku dengan raket yang dipanggul di pundak. Setelah berdiri 
menjulang dan menertawai staminaku, dia berlalu dan mengambil dua botol air 
mineral dari tasnya di pinggir lapangan. Satu botol ia berikan padaku. 


"Kapan lo terakhir olahraga?" tanyanya. "Gerakan lo kaku semua." 


"Yeee. Ini nggak ada hubungannya sama kapan gue terakhir olahraga! Ya lo 


kan atlet! Lo berharap gue bisa 


ngalahin Eh bukan, maksudnya lo berharap gue bisa ngimbangin permainan 
lo apa?" gerutuku. "Tapi iya sih, udah 

lama gue nggak gerak. Mau jogging keliling sekitar kosan aja malesnya minta 
ampun.""Dasar pemalas!" ledek Adri. "Tapi kayaknya lo main pake emosi tadi. 
Kenapa sih?" 

Aku terdiam. Kubuka air mineral yang tadi dia berikan, dan kuminum hingga 
habis setengah."Lo lagi kesel kan?" tebaknya dengan sangat jitu. 

Aku mengangguk tipis. "Kesel banget gue! Pengin makan orang!"" Kenapa lagi? 
Mas Larung lagi?" 

"Iya! Adiknya juga tuh! Sama-sama bikin emosi! Bikin.gue cepet tua aja!" 
"Dimas? Kenapa tuh anak?" 

Kutatap Adri dengan pandangan menilai. Diasbalas mengerutkan dahi dan 
semakin ingin tahu. Well, kurasa aku bisa.gila kalau menyimpan semua ini 


sendirian. 


"Tuh anak beneran make, Dri," kataku pelan. Adri membelalakkan mata. "Serius 
lo?" 

Aku mengangguk. "Tadi gue ke rumahnya. Gue nemu ganja di kamarnya. Ya 
masa Irene yang ngerokok -di sana?"" Anjiir " 

Ekspresi Adri mungkin sama seperti ekspresiku saat menemukan sisa lintingan 


ganja tadi. Kaget, takjub, takut, dan bingung harus bagaimana. 


"Gue mulai takut. Gimana kalau Dimas makin aneh-aneh? Gimana caranya 
misahin Dimas dari Irene?" Adri menggeleng. Dia pun sama bingungnya 
denganku. Aku pun berdecak putus asa. 


"Kenapa Dimas harus kenal Irene sih? Kenal dari mana lagi mereka tuh!" 


"Kantin," jawab Adri. Aku langsung menatapnya penuh tanya. Adri 


mengangguk. "Mereka kenalan di kantin. Waktu itu lagi penuh banget. Irene 


tiba-tiba gabung di meja kami. 


"Kami?" 


"Gue, Dimas, sama Toro." 


"Lha, gue? Di mana?" tanyaku heran. Bukankah biasanya aku ada di antara 
mereka?"Lo lagi di perpustakaan kalau nggak salah." 


Aku menelan ludah lagi. 


"Waktu itu mereka cocok ngobrolin soal fotografi,sih.Si Irene kan model tuh. 


Dia juga ngerti sedikit soal fotografi. 


Yaaa ... Siapa yang tahu kecocokan ngobrol itu berlanjut sampai kayak gini?" 


Aku terdiam. Adri juga. Aku.sedang memikirkan penyesalan kenapa aku nggak 
ada di sana saat Dimas kenalan dengan Irene. Ya walaupun aku nggak tahu 
apakah akan ada bedanya-atau nggak bila aku di sana. Aku juga memikirkan 


soal Larung dan apa yang harus kulakukan setelah ini. 


Untung saja, nggak lama dari itu Toro yang sudah selesai rapat Perfilma 
menyusul dengan wajah penuh semangat. Mereka berdua main bulutangkis 
lagi, sementara aku menonton dari pinggir lapangan sambil menenangkan diri. 
Sayangnya, stamina Adri juga sudah terkuras setelah main denganku tadi. Dia 


cepat lelah, dan Toro nggak punya lawan. 


"Yaelah, Guys, pada mudah lelah amat sih kalian? Umur baru berapa juga?" 


gerutu Toro."Kan tadi gue udah sama Bri juga!" Adri membela diri. 
"Gue telepon Dimas ajalah ..." "JANGAN!" teriakku cepat. 
Toro yang baru saja mencari HP-nya langsung berhenti bergerak. Kilat, dia 


menoleh padaku dan mengerutkan alisnya. 


"Kenapa?" tanyanya bingung. 


"Pokoknya jangan! Kalau Dimas datang, gue cabut!""Hah ..." 
"Pokoknya gue nggak mau ketemu Dimas! Udahlah ... Kita jalan bertiga aja. 


Nggak usah ngajak dia. Nonton aja, yuk? Gue yang traktir. Gue habis gajian." 


Toro berpaling kepada Adri, mungkin berusaha mencari jawaban. Adri hanya 


mengedikkan bahu. 


"Udah Tor, ikutin aja maunya si Mak Lampir ini. Lagi jelek banget mood-nya! 


Gue takut dia ngamuk dan bikin onar," kata Adri sambil mengelap keringatnya. 


Aku nyengir senang. Untung saja, Toro benar-benar mengikuti apa kata Adri 
saat itu. Setelah mandi dan berganti baju, kami jalan bertiga ke mal dekat 
kampus. Sesuai janjiku, aku mentraktir keduanya nonton. Lalu Toro mentraktir 
kami makan malam. Pulangnya saat Adri menurunkanku di depan kosan, 


Larung sudah menungguku di teras. 


Secara spontan, kuhela napas panjang-panjang. 


16. Kabar Buruk yang Tak Dimengerti 


Adri mengklakson dua kali sambil melambaikan tangan pada Larung, kemudian 
berlalu. Padahal aku berharap diamampir dulu, karena aku nggak tahu apa 
yang akan dikatakan Larung sekarang. Setelah kupikir-pikir, sikapku tadi 
memang agak kekanak-kanakan. Mungkin benar kata artikel-artikel kesehatan 


itu bahwa olahraga bisa membantu seseorang untuk berpikir lebih jernih. 
"Kamu habis dari mana?" tanya Larung, saat aku duduk di sebelahnya. 


Di Indekosku ini, tamu pria hanya boleh sampai. diruang tamu. Tapi berhubung 
teras sedang kosong, kurasa di sini pun tak apa-apa. Aku hanya berdoa 
supaya nggak ada anak FH di kosan ini. Atau.... Nggak ada teman Sonia di 


sini. 


"Bulutangkis. Terus nonton sama Adri dan Toro," jawabku sambil membenahi 


ikatan rambutku yang berantakankarena terkena helm. 


"Dimas nggak ikut?" tanya Larung lagi." Nggak." 


"Kenapa?" 


"Karena dia nyebelin," jawabku. "Kalian berdua nyebelin!" Larung terdiam 
sebentar, lalu dia tersenyum tipis. 


"Boleh meluk nggak?" 


"Hah?" Kali ini aku yang terkejut. "Pengin peluk." 


Aku memandang ngeri saat Larung merentangkan kedua tangannya. Lalu aku 


menggeleng cepat-cepat. Gila apa! Aku nggak mau digerebek penjaga kos! 


"Nggak! Nggak boleh!" 


Larung sontak menurunkan tangannya dengan ekspresi kecewa. "Langsung 
aja. Mau bilang apa?" tanyaku, segan berbasa-basi lebih lama. 

"Maaf, Bri," katanya Larung. "Aku nggak bilang-bilang Sonia kalau aku lagi 
nggak enak badan. Kebetulan aja diatadi mampir. Dia emang sering mampir- 


mampir random gitu. Dari dulu kan kamu udah sering ketemu." 


Kebetulan mampir, ulangku dalam hati. Ya iya sih, aku-sudah tahu soal ini. Tapi 
apakah perubahan status antara aku dan Larung nggak mengubah hal itu 


juga? 


"Maaf juga soal sikapku yang pengecut banget ini. Aku nggak bisa larang Sonia 
mampir. Aku nggak bisa bilang soalhubungan kita yang sebenarnya," kata 


Larung seolah bisa membaca pikiranku. 


"Sebenarnya kenapa sih, Mas?" tanyaku nggak mengerti. "Kalau dari cerita 
Dimas, hubungan kalian udah selesai dua tahun lalu. Terus, kenapa dia masih 


aja beredar di sekitarmu?" 


Pertanyaanku kali ini lebih karena rasa penasaran. Bukan sindiran penuh 


emosi seperti sebelumnya. 


"Dimas juga bilang kalau Sonia selalu ngerjain cewek-cewek yang dekat sama 
kamu. Sikapnya seolah-olah kalian masih pacaran. Ini gimana sih ... Aku yang 


jadi nggak ngerti," keluhku. 


"Emang sulit dimengerti, Bri." 


"Ya makanya jelasin!" sergahku nggak habis pikir. "Kalau sepenangkapanku 
ya, ini kan kamu juga yang dirugiin. Tapi kamu bersikap nerima aja gitu, seolah 
nggak bisa ngapa-ngapain dan nggak berdaya buat ngusir dia dari hidupmu. 
Padahal yang udahan, harusnya udahan kan? Ya ini bukan cuma soal 
hubungan kita aja, Iho. Siapa pun cewekmu kalau bukan aku, nggak mungkin 
ada yang baik-baik aja harus bersikap kayak tadi. So, sampai kapan kamu mau 
biarin dia bersikap kayak gitu? Kamu kan tinggal bilang dengan tegas ke Sonia 


kalau hubungan kalianudah selesai ..." 


"I did." 
"You did what?" 


"Nyuruh dia berhenti bersikap posesif, menerima fakta kalau kami udah putus, 


move on, dan keluar dari hidupku." 

Kalimat singkat Larung berhasil memutus gugusan omelan yang masih 
tersimpan di bibirku. Aku.terdiam sebentar, mengambil waktu untuk mencerna 
jawaban Larung. 


"Terus?" tanyaku hati-hati. "Apa responsnya?" 


"Lari ke tengah jalan yang lagi ramai-ramainya, dan nabrakin dirinya ke mobil 


pickup." 


Ada keheningan yang terjadi setelah Larung mengatakan kalimat itu. Mungkin 


ada 3-4 detik aku hanya menatapnyatak percaya, sedangkan dia balas 


menatapku dengan ekspresi putus asa. Di detik ke-6, aku tertawa. 


"Bercanda, ya!" decakku. "Jangan serem gitu ah ..." 


"Ini serius, Brilian. Aku nggak bohong. Kamu masih bisa Googling beritanya, 


kecelakaan di dekat kampus duatahun lalu." 


Oke, ini mulai nggak lucu. Tawaku pudar. Gugusan materi protes dan amarah 


yang tadi kusimpan di bibirku menjadi nggak lagi relevan. 


"Serius?" tanyaku lamat-lamat. "Segitunya?" 


Larung mengangguk. "Itu juga keajaiban kayaknya dia masih bisa selamat dan 
sembuh total. Dia sempat koma tiga hari, dan kamu tahu, selama itu aku 


ngerasa kayak pembunuh." 


Aku menelan ludah. 
"Bukannya aku nggak mau benar-benar lepas dari dia, Brilian. Tapi kalau aku 


tegas atau keras sedikit'aja, dia bisa aja melakukan hal yang sama." 


Astaga, ini lebih rumit dari yang kupikirkan. Hubungan mereka, Larung dan 


Sonia, jauh lebih rumit dari yang bisakuperkirakan. 


"Aku bilang sekali lagi kalau aku nggak bisa lanjutin ataupun kembali sama dia, 
setelah dia membaik secara mental maupun fisik," Larung mengusap belakang 
kepalanya. "Dan dia bilang, it's OK selama dia masih bisa berada di sekitarku. 
Selama aku nggak push her away, atau benar-benar ngusir dia dari hidupku." 


Kini Larung menatap jauh ke jalanan di depan indekos. "Tapi yang dia maksud 


ternyata, termasuk mengganggu semua cewek-cewek yang diapikir terlalu 


dekat sama aku." 


Kuhela napas panjang. Aku sudah lebih memahami duduk persoalan sekarang. 
Tapi masih ada jutaan hal yang belum kumengerti meski pembicaraan kami 


sudah sampai di sini. 


"Jadi ... Apa rencanamu selanjutnya, Mas?" tanyaku nggak yakin. Larung 
berpaling menatapku, lalu menggelengkan kepala. 

"Nunggu keajaiban Sonia bisa jatuh cinta sama orang,lain dan berhenti sendiri." 
Larung berdecak. "Kamu makin sebel kan sama.aku sekarang? Ya nggak apa- 


apa, aku juga sebel sama diriku sendiri." 


Jadi selama hal itu belum terjadi, hubungan kami akan tetap di garis yang 
sama? Harus sembunyi-sembunyi? Aku harus tetap pura-pura jadi pacar 


Dimas? 


Tapi seberat apa punsini.untukku, kurasa posisi Larung lebih berat. Bagaimana 
dia bisa baik-baik saja selama ini dengan keberadaan cewek psycho seperti 
Sonia? Maksudku, cewek itu menutup kesempatan Larung untuk menjalin 


hubungan dengan perempuan mana pun yang dia sukai. 


"Beneran nggak ada yang bisa kamu lakukan?" tanyaku sekali lagi. "Nggak 


make sense kalau kamu cumamenyerahkan semuanya ke takdir." 


"Ya apa menurutmu? Biarin dia bunuh diri buat yang kedua kalinya?" Larung 
balas bertanya. "Kalau kamu jadi aku, 


what will you do?" 


Aku terdiam. Jujur saja, aku juga nggak tahu apa yang harus kulakukan jika 
aku menjadi dirinya. Segalanya terlihat lebih simpel dan gampang dari sudut 


pandangku, karena aku nggak mengalaminya sendiri. 


"Orangtuanya Sonia?" Aku masih berusaha memberi saran. "Nggak bisa diajak 


diskusi buat nyari solusi?" 


"Mereka nggak akan peduli. Orangtua Sonia cerai. Papanya di Kanada, 


Mamanya di Korea. Sonia hidup sendiri sama pembantu-pembantunya." 


Ya ampun. Typical permasalahan orang kaya. 


Larung menatapku sambil menggelengkan kepala. "Kalaupun aku nekat ngasih 


tahu dia soal hubungan kita, marahnya dia nggak akan ke aku." 


Tapi ke aku. Oke. / see. 
"Di list paling akhir pun, aku.nggak pernah mau orang yang aku cintai 


menderita. Jadi, tolong mengerti danbersabar." 


Aku ingin bertanya apa rencananya soal hubungan kami. Masa iya, kami harus 
menunggu sampai Sonia jatuh cinta pada orang lain, yang entah kapan itu? 
Tapi kurasa, mendesak Larung sekarang juga bukan pilihan. Mungkin akan ada 


waktunya sendiri untuk menanyakan hal itu nanti. 


"Ya, Bri?" tanya Larung, menunggu jawabanku dengan nada cemas. Aku 
menatapnya selama tiga detik. Lalu mengangguk tipis. 
Larung menghela napas, menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi, lalu 


tertawa lega. "God! Aku tadi udahngeri aja bakal diputusin ..." 


Aku membelalakkan mata. Kalimat Larung barusan benar-benar di luar 
prediksiku. Aku memang marah dan kesal. Tapi aku nggak berencana 


ngambek separah itulah! Gila apa? 


Sandyakala Larung Bramasta: 


Ga, ga apa yang but? Gabut. 


Yak betuuuul! 


Sori ya, Ig gabut banget nih nungguin pembimbing ga-dateng2 - - 


Aku tertawa kecil membaca chat daridLarung barusan. Gila ya, aku nggak tahu 
kalau Larung sereceh ini. Ya walau dulu-dulu aku sering melihat Larung dan 
Dimas bertengkar atau saling ledek karena hal-hal sepele, tapi kukira Larung 


nggak sampai sereceh ini: 


Sandyakala Larung Bramasta: 


Akhirnya dia datang! Doain, beb. 

Kukirimkan balasan berupa emoticon cium. Larung nggak membalas lagi. Pasti 
dia sudah mulai berdebat dengan dosen pembimbingnya itu. Mereka berdua 
memang kurang akur sejak bab 3 Larung ditolak kemarin. Entah apa lagiyang 


akan Larung curhatkan nanti, aku harus siap-siap. 


"Siomay-nya, Non." 


Bu Ratna, salah satu penjual di kantin kampus menaruh sepiring siomay di 
hadapanku. Aku tersenyum dan berterima kasih. Namun, belum sempat aku 
mulai menyuap, chat dari Dimas masuk. Chatnya berentetan seperti menagih 


hutang. 


Hizraka Dimas: 

Bri Dmn? Brilian Ping Halo Hei 
Sahabatku 

Jangan marah lagiLove you 


Dmn lo? 


Apaan sih? Kapan sih aku punya sahabat yang otaknya beres? Apa ganja 
membuat otak Dimas yang sudah gesrek 


itu semakin gesrek? 


Bodo amat, deh. Kubalas nanti saja» Aku sedang ingin menikmati makan 
siangku sendiri kali ini. Toro.ada kumpul Perfilma, dan Adri sedang kumpul 
dengan teman sekelompoknya di kelas Hukum Internasional. Makanya aku 


makan sendirian di kantin. 

"Hah! Si Larung ke mana sih? Nggak balas-balas, kesel!" 

Gerakanku meraih sendok sontak berhenti. Suara yang terdengar dari arah 
belakangku bersamaan dengan deret-deret kursi ditarik itu menyedot 
perhatianku. Aku nggak sehafal itu dengan suara Sonia. Tapi nadanya saat 


membicarakan Larung membuatku langsung tahu bahwa itu Sonia. 


"Emang lo mau ngajakin Larung ke acara itu?" tanya suara yang lain. 


Kurasa, Sonia dan teman-temannya duduk tepat di meja di belakangku. Aku 
tahu geng mereka. Sonia, Risty, Stevi Tata, dan Diandra. Mereka adalah 


cewek-cewek kelas atas FH, berprestasi, cantik, dan eksis. 


"Iya," jawab Sonia dengan nada judes. 


"Nggak mungkin mau!" sergah si penanya tadi. "Ih, ya biar gue coba dululah!" 


Sonia ngotot. 


Acara apa? Sonia mau mengajak Larung ke acara apa? 
"Udahan sih, Son. Move on. Larung itu udah nggak ada cinta-cintanya sama lo. 


Kenapa lo harus ngejar-ngejar diaterus dah." 


Tubuhku benar-benar kaku sekarang: Bahkan aku perlu bersusah payah untuk 
menelan ludah. Ya ampun, nggak.boleh gini, Bri. Aku harus bersikap normal 
dan biasa saja. Setelah menelan ludah berkali-kali, aku berhasil meraih sendok 


dan memotong siomay sebagai suapan pertama. 


"Lo nggak akan ngerti, Ris Terdengar suara Sonia lagi. 


"Ya gue emang nggak ngerti. Lo ngerti nggak, Ta? Dir? Stev?" 


Nggak ada jawaban ataupun respons. Tapi aku bisa membayangkan nama- 


nama yang disebut oleh Risty tadimenggeleng. 


"Kan? Kita semua nggak ngerti. Apa sih yang bikin lo terikat banget sama 
Larung?" tanya Risty lagi. "Ya, oke. Larung ganteng. Tajir juga. Keren. Tapi 


come on, banyak yang selevel atau bahkan lebih tinggi dibanding doi kali. 


Masalahnya si Larung udah nggak nganggep lo sama sekali, Son." 


"Cinta emang buta sih, Ris," jawab salah satu di antara mereka. Aku nggak 


tahu siapa, yang jelas bukan Sonia. 


"Ya buta sih jangan segitunya ah. Itu namanya nyiksa diri sendiri. Apa sih, Son, 


yang bikin lo cinta mati sampe nggak bisa lepas sama Larung begini?" 


Aku menelan ludah. Pertanyaan Rista adalah pertanyaanku juga. Aku ingin 


tahu, apa yang membuat Sonia bersikapdemikian kepada pacarku. 


"Dia satu-satunya orang yang nanya apa gue baik-baik aja waktu gue berpikir 


buat mati," jawab Sonia. 


Hening seketika mengudara. Rista.dan teman-teman Sonia yang lain nggak 
merespons apa-apa. Begitu juga dengan hatiku yang mendadak merasa 


hampa. 


"Kalian ingat kan betapa,hancurnya gue tiga tahun lalu? Gue nggak punya 
alasan buat hidup, dan Larung tiba-tiba muncul ngasih gue alasan kalau gue 
masih bisa bertahan. Dia bilang ke gue, kalau gue akan tetap berdiri tegar dan 


melangkah, meskipun dunia bikin gue berdarah-darah dan hancur berantakan." 


Kenapa ... Aku merasa sedih? Mendengar soal Larung dari sudut pandang ini 
harusnya menunjukkan betapa kerennya pacarku itu. Betapa baik hatinya 
Larung. Tapi kenapa aku justru merasa hatiku sakit? Kini aku mengerti bahwa 
alasan Sonia bukan menye-menye atau sesepele dia nggak bisa move on saja. 


Nggak sesepele karena Larung tampan saja. Sonia punya alasan untuk dirinya 


sendiri, dan alasan itu cukup kuat. Tapi mendengar bahwa kekasihku berarti 
sebesar itu untuk orang lain, ternyata membuatku sedih dan merasa bersalah 


di saat yang sama. 


"Lagian gue yakin kok Larung itu masih cinta sama gue. Dia cuma masih marah 
aja sama gue. Nanti lama-lama juga dia akan balik." Kali ini suara Sonia 


terdengar sangat yakin. 


"Beb, ini udah dua tahun," kata seseorang. 


"So, what? Butuh waktu bagi Larung buat maafin gue." 


Aku nyaris terlonjak ketika ponselku yang kutaruh di atas meja bergetar keras. 
Panggilan masuk dari Dimas. Aku menelan ludah, dan memutuskan untuk 
menjawabnya. 

"Apa?" tanyaku dengan suara sedikit awkward. Aku masih shock dengan info 
yang kudapat barusan."Balas chat gue, anying ..." gerutu Dimas. "Di mana lo?" 


"Nggak usah ngomong kasar, Bangsat!" decakku mendadak kesal. 


Dimas nggak segera menjawab. Mungkin dia kaget dengan responsku. Ini 
bukan kali pertama Dimas bicara kasar. Selama ini aku sudah terbiasa dengan 
cara ngobrol cowok-cowok yang menjadikan makian sebagai kata sapa. Setiap 
kata bangsat, anjir, anjing, yang keluar dari bibir mereka selama ini nggak 
pernah kuanggap sebagai caci maki.Tapi entah kenapa hari ini aku benci 


mendengarnya. 


"Barusan kan lo juga ngomong kasar, Brilian," kata Dimas kemudian. "Di mana 
lo?" 


Aku mendengus keras. "Kantin," jawabku lalu memutuskan sambungan dan 


makan dengan emosi meluap-luap. Tapi seperti dugaanku, mendadak Sonia 
menyadari keberadaanku. 

"Lho, ternyata lo, Bri? Gue nggak ngeh," sapanya, menggeser sedikit kursinya 
ke arahku. Aku mengangguk dan nyengir. "Iya, Kak." 


"Masih berantem sama Dimas?" tanyanya. 


"Hah? Dimas? Berantem soal ... Oh, iya. Nyebelin dia." Aku menjawab lemas. 
Pasti dia membahas soal kepergianku yang buru-buru dari rumah Larung 


kemarin. 


Untung saja, Dimas muncul nggak lama kemudian. Keningnya berkerut ketika 
melihat Sonia duduk di dekatku. 


"Dimaaas ..." sapa Sonia sembari melambaikan tangannya hangat. "Bikin Bri 


kesel mulu nih kamu. Jangan jadi.cowok nyebelin dong," tambahnya. 


Dimas sontak nyengir salah.tingkah dan garuk-garuk kepala. 


"Yang akur yaaa kalian berdua." Sonia menepuk pundakku dan pundak Dimas 
bersama-sama, dan meninggalkan kami setelah melontarkan senyuman super 


manis. 


Aku dan Dimas saling berpandangan. Selama tiga detik, kami bahkan nggak 
tahu harus merespons apa."Mau ke tempat lain nggak?" kata Dimas tanpa 
suara. 

Aku mengangguk. Sontak aku membereskan barang-barangku di meja, 
membayar siomay ke Bu Ratna, danmenghampiri Dimas yang menungguku di 


luar kantin. 


"Gila, lo nongkrong sama Sonia?" tanya Dimas nggak percaya, begitu kami 


jauh dari kantin. 


"Enggak. Tadi gue datang duluan, terus dia datang sama gengnya. Terus gara- 


gara denger gue jawab telepon lo, diajadi nyapa gue." 


Dimas nggak menjawab. Kami terus berjalan, entah menuju ke mana. 
Mendadak aku ingat bahwa aku masih punya hutang soal Dimas. Perkara 


Larung dan Sonia bisa menunggu. 


Semalaman aku berpikir keras. Aku memikirkan Dimas dan alasan yang kira- 
kira membuatnya memakai ganja. Apakah benar hanya karena diajak Irene? 
Atau dia punya alasan lain? Lalu aku pun.berpikir.bahwa apa pun alasannya, 
nggak seharusnya aku semarah itu pada Dimas. Harusnya aku bisa membantu 
Dimas atau mengingatkannya supaya nggak benar-benar terjerumus. Lagi pula 
kalau aku ingin Dimas lepas dari Irene, harusnya aku malah nggak 


mendiamkannya dan membiarkannya sendiri bukan? 


"Sorry," kataku begitu saja. 


Dimas sontak menoleh, menunduk, memandangku."Sori apaan?" tanyanya 
bingung. 


"Nggak seharusnya gue marah-marah kemarin," jawabku. 


"Ya gue emang pantas dimarahin sih, Bri," kata Dimas. "Sorry.""Iya emang! 
Huh! Ngapain sih lo pake-pake begituan?" 
Dimas menunduk lagi, bingung dengan responsku yang berubah-ubah. Tapi 


kemudian dia tertawa. "Iseng," jawabnya. "Itu bikin tidur gue pules." 


"Tapi kan bahaya, anjir! Lo nggak takut kecanduan?" 


Dimas menggeleng. "Kagak, Bri. Sumpah! Gue nggak akan kecanduan. Gue 
make ya pas lagi pengen dan adadoang. Kalau nggak ada ya udah." 

"Lo dapet begituan dari mana sih? Irene pasti!" Dimas nggak menjawab. 
"Halah mbuhlah, Dim! Terserah ajalah! Gue udah ngingetin. Lo harusnya bisa 


mikir sendiri!" 


Dimas tergelak, lalu dia merangkul pundakku. Tepatnya sih, mengunci leherku 
dengan lengannya yang berotot. Akumengumpat dan.mencakar-cakar 
tangannya minta dilepaskan. Tapi Dimas bergeming. Tawanya semakin lebar, 


sementara aku terseok-seok mengikuti langkahnya dengan leher terkunci. 


"Santai aja, ya, Bri. Gue bisa jaga dirikkok,"katanya. "Nggak usah dipikirin. Gue 
bakal baik-baik aja.""Lepasin, anjir! 

"Kangen banget Iho, gue. Lo sibuk pacaran mulu sih. Jalan yuk? Toro sama 
Adri mana?""DIM, LEPASIN! GUE NGGAK BISA NAPAS!" 

Masih tertawa-tawa Dimas akhirnya melepaskan kunciannya, dan menepuk- 
nepuk pundakku, merapikan rambutku, seolah berusaha menghilangkan jejak 


kejahatannya. 


Tawa Dimas baru berhenti ketika dua orang melintas di dekat kami. Yang satu 
seorang pria tambun dengan rambut yang sudah memutih semua, dan 
dipanggil Pak Dorris, Manajer Kemahasiswaan di fakultas kami. Yang satu lagi 
seorang pria berpostur tinggi atletis dengan wajah yang rupawan dan 
berkharisma serta penampilan necis. Big Daddy, begitu diam-diam dia 


dipanggil. Dia adalah pemilik BMW putih yang sering menjemput Irene itu. 


Dimas membeku. Aku juga sama. Awalnya, dua orang yang tengah berbincang 
itu nggak menyadari keberadaan kami. Namun, mendadak setelah lima 
langkah, Big Daddy berhenti dan berbalik. Aku nyaris menahan napas saatpria 


itu bertanya. 

"Dimas Hizraka?" tanyanya dengan suara yang berat dan dalam. 

Kecemasanku langsung melesat ke ubun-ubun, saat Dimas mengangguk kaku. 
Lalu pria itu tersenyum tipis, dan meneruskan langkah tanpa berkata apa-apa 


lagi. 


APA-APAAN? Kenapa dia kenal Dimas? Dan kenapa.perasaanku sangat buruk 


soal ini? 


17.Kissing and Killing 


Renovasi Ruang Temu Rasa sudah mendekati tahap akhir. Pembukaan Ruang 
Temu rasa baru sudah di depan mata. Aku nggak pernah sesibuk ini seumur 
hidupku. 


Dua minggu yang lalu, RuTem full team mengadakan meeting, tentang apa 
saja yang bisa ditingkatkan untuk RuTem rasa baru. Di sini, aku tahu bahwa 
Larung memang punya leadership yang bagus. Caranya menanyai dan 
menghargai pendapat semua orang benar-benar patut diteladani. Dengan 
begitu, Larung juga menumbuhkan rasakepemilikan yang jauh lebih besar dari 


masing-masing tim, bukan sekadar karyawan dan perusahaan. 


Aku dan Larung juga bergerilya menyusun rencana launching RuTem. 
Rencananya, kami akan mengajak beberapa distro kaus lokal dan toko buku- 
buku indie untuk bekerja sama, yang rencananya akan diberi tempat di sayap 
kanan. Aku sudah menemui beberapa vendor yang akan ikut serta. Lalu, 
Larung juga memboyong koleksi bukunya untuk ditempatkan di lantai dua yang 


sekaligus menjadi reading room. 


Sementara Larung berusaha mencari music performer untuk launching nanti, 
aku juga sudah membuat postinganberkala di IG RuTem. Kadang kami bagi- 
bagi kopi gratis atau buku-buku gratis. Lumayan, untuk menarik masa. 
Sekarang followers RuTem sudah sampai di angka 9K, dan aku benar-benar 
bangga dengan diriku sendiri. Aku sudah merencanakan IG RuTem bukan 
sekadar instagram warung kopi yang isinya cuma foto-foto makanan dan kopi. 


Melainkan semacam akun multimedia dengan konten-konten yang bisa 


dinikmati. 


Semua kesibukan itu membuatku nggak banyak pacaran dengan Larung. Kami 
hanya ketemu di RuTem, ngobrol sampai malam setelah pusing menyusun 
acara untuk launching. Kalaupun aku ada waktu luang setelah kuliah, aku 


punya kesibukan lain: mengintili Dimas. 


"Masih kuliah, Brilian?" 


Sembari membereskan diktat-diktat dan alat tulis, aku berusaha mengepit 
ponsel di antara pundak dan telinga. "Nggak, Mas. Baru aja kelar nih. 
Kenapa?" 


"Makan siang bareng yuk? Aku juga udahan bimbingannya." 


"Umm ..." Kulirik teman-temanku,yang lain: Sama sepertiku, Dimas, Adri, dan 
Toro juga tengah membereskan peralatannya. Setelah Filsafat Hukum ini kami 


sudah nggak ada kelas lagi. 


"Tapi yang jauhan aja. Jangan di sekitar kampus." Aku bisa membayangkan di 


seberang sana Larung sedangnyengir kecut. "Di... Penvil, maybe?" 


"Buset, jauh banget!" decakku. "Tapi aku kayaknya nggak bisa deh, Mas. Habis 
ini ada kegiatan jurusan gitu." Di sini, aku merasa Dimas, Toro, dan Adri sontak 
menoleh padaku. 


Larung berdecak kecewa. "Ya udah deh. Kelar jam berapa nanti?" 


"Nggak tahu sih, tapi ntar aku kabarin ya. Kamu ke mana habis ini?" Aku balas 


bertanya. 


"Aku janjian ketemu sama Benji Kelas Malam, tapi masih ntar malam." 


"Buat performer pas launching?" tanyaku. 


"Kalau deal, iya." 


"Kenapa malam-malam sih? Kan aku pengin ikut. Terus sekarang kamu mau 


ke mana dulu?" 


"Palingan balik dulu atau nggak ke RuTem. Lagi.malas lama-lama di kampus. 
Pacarku sibuk pula," jawab Larung. Aku tertawa kecik," Ya udah, nanti aku 
mampir pas pulang." 

Larung setuju, lalu dia mengakhiri pembicaraan. Saat itu, ketiga temanku sudah 


menatapku ingin tahu. Tapi nggak.satu pun dari mereka yang bertanya. 


"Dim, lo mau ke mana habis.ini?" tanyaku. 


Sambil memakai jaketnya, Dimas menyipitkan mata. "Mau ke Pusgiwa. Ketemu 
anak-anak Militansi," jawabnya. "Oh. Gue ikut, ya?" 

Kali ini Dimas menghentikan aktivitasnya. Begitu juga Toro dan Adri."Mau 
ngapain?" tanya Dimas. 


"Lah, elo mau ngapain?" Aku balas bertanya. 


"Ya mau ngomongin soal rencana aksi massa lusa.""Ya udah. Ikut. Kalian ikut 
juga kan, Dri, Tor?" 
"Lo bukannya mau sebarin flyer RuTem, Bri?" tanya Toro heran. Sontak aku 


menatap tumpukan flyer yang kupegang. Benar juga. 


"Ya nggak apa-apa, sekalian aja gue bagi-bagiin ke Pusgiwa. Banyak orang 


kan di sana?" 


Rencanaku hari ini memang membagikan flyer opening Ruang Temu Rasa 
baru ke anak-anak kampus. Tapirencanaku berubah setelah melihat Dimas 


sibuk dengan ponselnya sepanjang kelas Filsafat Hukum. 


"Tadi lo bohong sama Larung, Bri," kata Toro. "Soal kegiatan jurusan." 


Aku nggak menjawab, tapi kupasang wajah nggak berdosa. Seolah 
kebohonganku tadi bukan apa-apa."Lo berencana putus sama abangnya 
Dimas?" tanya Adri lebih to the point. 

Sontak aku menggebuk lengannya dengan tumpukan flyer yang kubawa. 
"Sembarangan! Ngomongnya kok jelek banget sih, Nyet? Kagak! Kagak!""Lha, 
terus?" 

"Ya nggak apa-apa!" jawabku cepat-"Emang kenapa sih? Perasaan dulu kalian 
nggak pernah ribet kalau.gue ikut? Lo dulu sering ngajakin gue ikut kumpul 
Perfilma kan, Tor? Lo'juga Dri, perasaan lo sering maksain gue buat nontonin 
lo latihan futsal. Dan gue juga sering ngekor elo, Dim. Kenapa sih kalian? 
Emang kenapa kalo gue ikut? Kok kalian nggak seneng gitu gue ikut main? Apa 
semua sudah berubah? Salah apa gue? Udah pada punya pacar apa? Jahat 


banget dah! Gue juga punya pacar tapi nggak ..." 
"Anjir! Pengang kuping gue dengerin omongan lo. Ayok, dah!" Kata-kataku 
nggak terselesaikan, karena Dimas sudah bangkit dan merangkul santai 


leherku, memaksaku berjalan mengikutinya yang panjang-panjang. 


"Ya tapi nggak gini juga, Dim!" 


Dimas tergelak, lalu melepaskan rangkulannya. "Ayo, gaes, ikut sekalian. Mari 


kita lihat, ini anak maunya apa." 


Gue cuma mau memastikan kalau elo nggak sama Irene. Itu doang, Dim. 


Itulah kesibukanku selain soal RuTem. Kejadian Big Daddy kemarin 
menyadarkanku kalau aku nggak bisa cumadiam dan berpangku tangan saja. 
Aku nggak tahu apa maksud senyum. Big Daddy, yang jelas Dimas sudah 


kelewatan bermain-main dengan semua ini. 


Aku memang nggak bisa lagi menasihati Dimas dengan kata-kata. Lagi pula, 
siapa aku, sampai sok-sokan mengatur hidupnya? Tapi aku bisa 
menggagalkan pertemuan-pertemuan Dimas dengan Irene atau mengganggu 
kebersamaan keduanya. Aku yakin, dari hubungan mereka itu semua hal buruk 


tercipta. 


Aku mengikuti ke mana pun.Dimas pergi. Terutama bila dia sudah mulai sibuk 
dengan ponselnya. Terkadang akuikut gabung saat Dimas dan Irene makan 
bareng di kantin. Aku tahutingkahku menyebalkan, tapi aku harus melakukan 
ini. Aku juga tahu Dimas kesal dengan tingkahku. Biasanya dia memasang 
ekspresi cemberut saat aku bilang "Ikut, Dim!" dan mendadak kegiatannya 
berubah gabut. Nggak apa-apalah Dimas membenciku. Yang penting intensitas 


interaksi mereka harus dikurangi. Cuma itu yang bisa kulakukan. 


Toro dan Adri beranjak mengikuti langkahku dan Dimas sambil taruhan apakah 
aku benar putus dengan Larung atautidak. Adri yakin kami putus, sedang Toro 
sebaliknya. Mungkin cuma lagi berantem, kata Toro tadi. Dasar kampret! Sudah 


jelas-jelas tadi aku ngobrol mesra dengan Larung! 


Karena dari awal aku memang nggak berminat mengikuti aksi massa yang 
sedang dirancang oleh anak-anak Militansi, aku pun nggak ikut rapat. Setelah 
memastikan Dimas benar-benar ikut rapat, bukannya ketemu Irene, aku 
numpang membagi-bagikan flyer RuTem ke anak-anak yang ada di sana. 
Setelahnya, aku meninggalkan Dimas dan Toro, dan bergabung dengan Adri 
yang sedang merokok di halaman depan gedung Pusgiwa. Kami sama-sama 


nggak berminat ikut aksi massa ini. 


"Kenapa ngerokok mulu, dah? Ntar napas lo engap pas futsal!" protesku. 


Adri hanya memasang ekspresi nggak peduli. Diantara mereka bertiga, Toro 
yang paling kuat merokok dan disusul oleh Adri..Dimas sebenarnya paling 
jarang merokok sepanjang yang kutahu. Tapi yaapa? Tahu-tahu dia merokok 


ganja. Huh! 


"Lo cuma lagi halangin Dimas ketemu Irene kan?" tanya Adri. "Kelihatan 
banget, bego!" Aku mencebik. "Bodo, ah. Yang penting mereka nggak ketemu." 
"Kesel pasti, tuh, bocah.""Biarin aja." 


"Tapi kenapa lo bohong'sama abangnya?" 


Aku nggak menjawab. Kalau dipikir-pikir, aku salah juga sudah berbohong 
pada Larung soal ini. Tapi aku benar- benar nggak mau Larung tahu aku 
mengikuti Dimas terus beberapa hari ini. Bukannya aku cemas Larung 
cemburu pada Dimas (Pada adiknya sendiri, hey, halo?), tapi aku nggak akan 
bisa jawab kalau dia bertanya kenapa aku samaDimas terus tanpa menyebut- 
nyebut soal ganja itu. Sedang aku nggak tahu apa yang akan Larung lakukan 
jika dia tahu. Mungkin saja dia langsung melapor ke Om Bara, walau aku ragu 


sih soal ini. Well, apa pun itu, aku nggak maumemperuncing perdebatan Dimas 


dengan Papanya. 


"Nggak apa-apa," jawabku. 


Adri berdecak. "Sok rahasia-rahasiaan. Ribet, ya, pacaran. Emang paling enak 
tuh jomlo kek gue dah." Selama bukan sama Larung, aku setuju dengan 
pendapat Adri. 

"Tapi emang Larung nggak komentar soal lo sama Dimas?" Kali ini aku 
menatap Adri dengan bingung. "Maksudnya?" 

"Ya... lo kan apa-apa Dimas. Ke mana-mana sama Dimas. Kalo main ke sana 


juga lo langsung ke kamarnya Dimas. 


Nggak apa-apa gitu?" 


"Lah, ya nggak apa-apalah. Dari dulu juga kan begitu?" 


"Justru itu, Brilian, astagaaaa!" Adri berdecak putus asa. "Maksudnya 


kedekatan lo sama si-Dimas apa nggak dipermasalahin sama Larung?" 


Aku berpikir sebentar, lalu tertawa. "Maksud lo Larung cemburu sama Dimas? 
Khawatir gue ada apa-apa sama Dimas gitu?" Aku tertawa lagi. "Gue sama 
Dimas udah sama-sama mati rasa kali. Toooooo impossible! Gue yakin Larung 


udah paham di luar kepala soal gue sama Dimas mah." 


"Ya namanya orang kan nggak tahu, oncom! Lo jangan sok tahu soal perasaan 
Larung dong.""Ya tapi yang masuk akal dikit dong, Dri ..." 


"Tauk, ah! Dinasihatin orang tua lo, ngeyel aja!" 


Aku tergelak. Orang tua apaan? Aku dan Adri cuma beda tiga hari. 


Setelah rapat selesai, aku lagi-lagi bertanya Dimas hendak ke mana. Dengan 
sedikit sebal, Dimas bilang pulang. "Oke, ikut," kataku sekali lagi. 

Kali ini Dimas benar-benar mendelik padaku. Aku yakin dia akan benar-benar 
menghardikku sekarang. "Gue janjian sama Larung di rumah," terangku buru- 
buru. 


Dimas mendengus keras. "Serah." 


Aku dan Adri berpandangan. Oppa Korea itu.menepuk dahinya, putus asa 
dengan tingkahku. Sementara aku cumanyengirtanpa dosa. Yah, Dri, gimana 


lagi. Ini gue juga terpaksa. 


"Aksi massanya kapan sih, Dim?" tanyaku ketika kami sudah tinggal berdua. 
"Mau protes soal apa?""usa. Ck! Lo nggak pernah baca berita ya?" tanya 
Dimas dengan nada kesal. 

"Ya mon maap, ya, Pak. waktu gue habis buat kuliah sama cari duit. Nggak 


sempet baca berita!" jawabku ikut- ikutan kesal. 


Dimas melirik melalui kaca spion motornya dengan judes. Tapi kemudian dia 


menjawab pertanyaanku. 


"Lo tahu kan kalau rupiah kita makin lemah? Per hari ini aja udah tembus lima 


belas ribu. Itu nggak bisa dibiarin." 


Aku ber-oh panjang. Jujur saja, aku nggak terlalu menyimak berita atau isu-isu 


ter-update. Kata Dimas, aku ini tipe- tipe mahasiswa egois yang cuma 
mementingkan diri sendiri. Tapi ya bagaimana? Waktuku sudah habis untuk 


kuliah dan bekerja. 


"Lo yakin mau ikutan? Aman kan?" tanyaku sekali lagi." Amanlah. Aksi massa 
baik-baik kok." 


Aku menjawab, "Oke," dan nggak ada lagi pembicaraan di antara kami. 


Rumah Dimas dan Larung sepi ketika kami sampai. Aku sempat curiga Larung 
nggak benar-benar pulang setelah meneleponku tadi. Tapi kecurigaanku 
langsung terjawab ketika aku melewati ruang tengah yang langsung terhubung 
dengan teras belakang. Larung sedang duduk-duduk.di gazebo halaman 


belakang dengan tumpukan kertas-kertas.dan laptop di hadapannya. 


"Bye, Dim." Aku langsung berbalik.arah, nggak jadi ikut Dimas ke lantai dua, 


dan menghampiri Larung yangterlihat super sibuk. 


Aku sempat berpikir untuk menutup mata Larung dari belakang untuk 
mengejutkannya. Tapi untungnya aku buru-buru menyadari betapa noraknya 
aku jika itu jadi kulakukan. Karena itu, aku pilih langsung duduk di lengan 


kursinya, dan melihat apa yang sedang dia kerjakan. 


"Astaga!" Larung berjengit begitu menyadari keberadaanku. "Kaget aku! Pake 
assalamualaikum dulu gitu, kek." Aku nyengir. "Udah tadi di depan. Yang jawab 
Dimas," jawabku. "Kok sepi sih, Mas? Pada ke mana?" 

Biasanya ada suara Andari yang berteriak-teriak ini itu. Atau kadang juga nge- 
dance dengan musik-musik Korea. "Papa, Mama, sama Anda lagi ke Jogja. Ke 


rumah Oma." 


"Oh. Ada acara apa?" Jangan-jangan ada yang gawat? 


"Papa kebetulan ada urusan di sana. Sekalian aja jengukin Oma. Makanya 


ngajakin Mama sama Andar." 


Aku ber-oh panjang. Lalu perhatianku jatuh pada dokumen-dokumen yang 
berserakan di meja antara berkas skripsidan RuTem bercampur di sana. 
Beberapa tentang rancangan menu RuTem, lengkap dengan foto dan biaya 


produksinya. 


"Wah, ini menu-menu barunya, ya?" tanyaku bersemangat. "Nah, iya begini 
dong. Jadi keren gitu. Instagramable 


jadinya." 
Dalam foto-foto itu, semua menu.RuTembaik yang baru atau yang lama 
ditempatkan di piring baru berbahan-kayu dengan berbagai hiasan kreasi Pak 


Ardy. Kesannya jadi edgy banget. 


"Kamu mau nyusun harganya, ya, Mas?" tanyaku. Larung mengangguk. 


"Jangan mahal-mahal, Mas. Inget, kantong mahasiswa." Aku bergurau. "Brilian, 


tadi kamu bareng Dimas dari kampus?" 


"Iya, nebeng sekalian biar hemat. Wah, ini aku mau, dong, file mentahnya buat 


di-upload di IG. Ada sama Dimasapa sama kamu?" Aku bertanya. 


"Aku ada. Nanti kukirim email. Emang tadi ada kegiatan kampus apa?" 


"Rapat sama anak-anak Militansi, yang soal rencana aksi massa. Tauk deh 


aksi massa apaan. Buruan ya file-nya, ngejar sebelum launching. Mau bikin 


ala-ala teaser gitu, biar pada kepo." 


"Emang kamu mau ikutan aksi massa juga?" 


Aku menggeleng. "Cuma kepo aja sih tadi, terus ngikut Dimas." "Hmm ... Aku 
mulai iri nih sama Dimas. Dia bisa sama kamu terus." 
Kali ini aku mengalihkan perhatian dari foto-foto menu RuTem kepada Larung. 


Dia balas menatapku denganekspresi ingin tahu. 


"Maksudnya?" tanyaku sedikit ragu. 


Larung mengedikkan bahu. "Kamu sama Dimas beneran nggak pernah lebih 


dari teman?""Hah?" 


"Diam-diam naksir, atau diam-diam baper, gitu?" "Kenapa nanya begitu?" 


"Ya kan kalian dekat banget dari dulu." Larung mengedikkan bahu. 


"Lho, kan aku juga dekat sama Adri dan Toro. Kenapa yang ditanyain cuma 
Dimas?" Larung nggak segera menjawab. Dia berpikir sebentar, lalu tertawa 
kecil. "Iya juga, sih." 

Mau nggak mau aku jadi ingat pertanyaan Adri tadi. Apa kedekatanku dengan 
Dimas sebenarnya mengganggu Larung? Tapi, ya ampun, mereka kan 
saudara! Terlepas memang antara aku dan Dimas nggak ada apa-apa, plus 
aku sudah mati rasa padanya, mana mungkin Dimas menikung kakaknya 


sendiri? 


"Mas, nggak usah mikir aneh-aneh," kataku sambil nyengir. "Kamu nggak lihat 


apa segimana aku tergila-gila sama kamu?" 


Larung tergelak. "Mana coba? Nggak kelihatan." 


Aku menunduk sedikit sambil menunjuk mataku. "Ini, di sini. Kamu lihat siapa di 
sini?" Larung berpikir sejenak. "Hmm ... Kayak Baskara Mahendra pas 
gondrong." 

"Idih!" 


Aku tertawa keras. Larung memang selalu mengaku-ngaku mirip Baskara 
Mahendra. Saking kerasnya tertawa, aku nyaris terjatuh dari lengan kursi 
tempatku duduk. Untuk Larung sempat meraih tanganku dan menarikku 
sebelum aku benar-benar terjengkang. Syukurlah, aku-aman. Tapi posisi kami 
sekarang jadi nggak aman. Setelah Larung menarikku, aku jadi auto duduk di 
kursi, sebelah pantat dan pahaku berada.di atas'pangkuan Larung. Posisi kami 


seperti scene-scene di film horor mesum. 


"Hati-hati," kata Larung pelan. "Jatuh.itu sakit." 


Wajahnya terasa dekat dengan wajahku. Aku tahu, harusnya aku nggak 
menunduk begini karena.ini bukan novel dewasa. Aku bahkan harusnya segera 
bangkit dan duduk di kursi yang lain sebelum ini jadi menyalahi aturan pacaran 
versi orangtua mana pun. Tapi yang kulakukan hanya diam saja, berpegangan 
di pundak Larung, dan menunduk, menatap mata teduh yang terasa 


menenangkan. 


"Setelah kupikir-pikir," kataku lamat-lamat, sembari mengamati wajahnya. "Ya 
sih, kamu agak mirip Baskara." Larung nyengir. "Ya kan?" 
For your information, aku belum pernah ciuman dengan Larung. Lalu, apakah 


ini akan jadi kali pertama? Mungkinsaja, karena Larung semakin mendekatkan 


wajahnya padaku, ritme jantungku semakin meningkat, hingga di satu titik aku 


seperti bisa mendengar suara detaknya yang keterlaluan keras. 


Ciuman itu hanya sekilas. Nggak seperti gambaran ciuman-ciuman di novel 
atau film yang sampai menghabiskan waktu berdetik-detik hingga bermenit- 
menit (seriously, gimana itu ceritanya bisa ciuman selama itu?). Begitu Larung 
mencium bibirku, mataku sontak memejam dan tanganku meremas 
pundaknya. Tapi ciuman itu benar-benarsekejap, karena jantungku seperti 
mau pecah dan darahku naik ke kepala, sehingga tanpa sadar remasanku di 
pundaknya terlalu keras. Daripada sebuah ciuman romantis dengan tangan 
yang dikalungkan ke leher pasangan, aku lebih terlihat:seperti sedang 


membunuh pacarku dengan mencekiknya. Astaga! Bodoh banget, sih, Bri! 


Larung tertawa. "Horor juga kamu ya... Kebayang nanti ada headline koran 


"Seorang Pemuda Tewas Dicekik.Karena,Mencium Pacarnya!" 


Sudah jelas wajahku lebih.merah dari udang rebus sekarang. "Sorry ..." 


"If ok," jawab Larung cepat. "Kamu kan emang selalu selucu ini."" Guys, 
please." 

Sebuah sapaan terdengar dari dalam rumah, membuatku sontak melepaskan 
diri dari Larung dan melompat berdiri. Di ambang pintu, Dimas garuk-garuk 


kepala sedikit salah tingkah. 


"Sekadar saran nih, di hari-hari biasa jangan beradegan mesum di sini. Ada 
anak kecil," katanya. "Mesum apaan sih?" jawabku keras, lebih ke pembelaan 
diri panik tanpa dasar. 


"Ya kan lagi nggak ada Andar," jawab Larung kalem. "Dan elo bukan anak 


kecil." 


"Wah, kacau lo, Bro!" decak Dimas pada abangnya. "Masa di rumah? Mentang- 
mentang lagi nggak ada orang gitu?" "Dim!" 


Larung yang diserang, aku yang malu. 


Dimas tergelak. "Gue mau cabut nih. Jangan makin aneh-aneh, ya! Awas 


kalian! Gue suruh Pak Bon ngawasin ntar." 


Aku baru sadar kalau Dimas sudah memakai jaket dan mencangklong tas kecil. 
Siap bepergian."Lo mau ke mana?" tanyaku. 

Dimas nggak menjawab. Dia malah melambaikan tangan dan berlalu. "Bentar, 
Mas. Dim!" 

Tanpa menunggu lama, aku berlari masuk:ke rumah menyusul Dimas. Pasti dia 


mau ketemu Irene! 


18. Apa yang Salah? 


"Easy Dining" adalah restoran semi bar yang cukup terkenal di lingkungan 
kampus ini. Sebenarnya, itu bukan tipe- tipe tempat yang akan kudatangi di 
hari-hari biasa sih. Selain aktifnya di malam hari, alias semacam kelab malam 


versi lebih sore, juga harganya cukup mahal untuk mahasiswa kere sepertiku. 


Selepas pukul 9 malam tadi, Larung bilang dia janjian bertemu dengan Benji. 
Karena aku nggak punya kegiatan lain, dan aku nggak mau kepikiran Dimas 
terus, aku bilang ingin ikut saja. Toh, ini untuk urusan Rulem juga. Awalnya 


Larung ragu, tapi aku sedikit memaksa. 


"Kamu yakin mau ikut?" tanya Larung sekalidagi, saat mobilnya berhenti di 
halaman Easy Dining yang cukup dipenuhi motor dan mobil. Kali ini Larung 


memakai mobilnya sendiri. 

"Iya. Emang kenapa sih? Seremsbanget apa tempatnya?" Aku balas bertanya. 
Larung menggeleng, lalu melepaskan sabuk pengaman dan keluar tanpa bilang 
apa-apa. Sedikit tergesa-gesa, aku mengikuti langkah Larung memasuki Easy 
Dining. 

Lampu kuning hangat langsung menyambar penglihatanku. Begitu juga dengan 
asap-asap rokok yang memenuhiruangan. Musik jazz mengisi suara, 


mengalahkan dengung obrolan yang lamat-lamat kudengar. 


Oh, ternyata begini tempat nongkrong anak gaul kampus. 


Larung berhenti sebentar di depan pintu dan menatap sekeliling. Lalu dia 
berjalan ke kanan, menuju deretan kursi- kursi di bar. Seorang cowok berambut 


cepak nyaris plontos menunggunya di sana. 


Pria itu adalah Benjamin Maheswara alias Benji, gitaris sekaligus manajer 
Kelas Malam, band indie yang mengusung aliran psychedelic rock. Semua 
personil Kelas Malam berasal dari kampus kami. Dulu waktu aku masih 
mahasiswa baru, mereka cukup populer. Aku juga sering nonton saat mereka 
manggung. Sayangnya belakangan mereka jarang main lagi. Kurasa karena 


para personilnya sama-sama sibuk sendiri. 


"Larung my man ..." sapa Benji ramah. Keduanya melakukan salam khas 
cowok: berjabat, lalu saling menepuk punggung masing-masing. "Apa kabar lo? 


Lagi skripsi, kan? Kok ngurus kafe juga sekarang?" 


"Yoi. Ya disambilah. Biar nggak stres ngurus data mulu," jawab Larung sambil 
tertawa. "Eh, kenalin ini, Brilian." Wah, untung saja dia masih ingat bahwa aku 
ikut. 

"Halo, halo. Gue Benji," sapanya akrab sembari menjabat tanganku dengan 
hangat. "Brilian," balasku. 

"Anak FT juga?" tanya Banji. Aku menggeleng. "FH, Bang." 

Benji ber-oh panjang. "Pacar baru lo, Bro?" tanyanya kepada Larung. 
"Bukanlah," jawab Larung nyaris tanpa berpikir. "Dia karyawan RuTem." 
Sontak aku menatapnya, tapi Larung nggak sedang menatapku. Ada rasa 
teriris di hatiku. Dari tadi Larung seperti kurang rela aku ikut dengannya ke sini. 
Apakah ini maksudnya? Karena ini adalah lingkungan yang nggak boleh 


kumasuki? 


"Bri ini Project Manager yang bakal ngurusin pas launching nanti. Makanya gue 


ajak dia sekalian ke sini." 


Larung terus-terusan menjelaskan. Dan mendadak aku menyesal sudah 


memaksa ikut hari ini. Mungkin Larung memang nggak ingin aku ada di sini. 


"Jadi, gimana, Bro? Mau, ya? Kalian kan udah lama nggak manggung. Itung- 
itung come back gitu. Lo nggak padasumpek apa nyekripsi mulu? Nggak 


pengin refreshing main lagi apa?" 


Benji tertawa. "Gimana ya ... Gue sih mau-mau aja. Tapi musti nanya ke yang 


lain dulu. Drummer gue tuh terutama. Sibuknya udah:kayak presiden." 


"Si Langit?" tanya Larung. Benji mengangguk. "Gila sih, masih tetep sibuk ya 


doi sampai semester akhir begini..Sibuk apaan?" 


"Nggak tahu lah gue, lagiwribet pokoknya hidup dia tuh," jawab Benji sembari 
mengibaskan tangan, "Tapi ntar gue coba omongin ya. Kemarin sih udah gue 


colek-colek. Tapi ... ya pokoknya ntar gue kabarin." 


"Oke sip! Lo sendirian aja nih?" 


Sesungguhnya, aku ngapain di sini? Setelah memesan minuman nggak tahu 
apa untuk dirinya sendiri dan lemon teauntukku, Larung dan Benji segera 
terlibat pembicaraan yang nggak kumengerti. Aku menatap sekeling. Dunia ini, 
dunia anak-anak gaul ini, bukanlah dunia yang kumengerti. Seharusnya malam 
ini aku di kos saja. Streaming dramaKorea atau nonton video-video lawas Bon 


Jovi. 


Entah hatiku yang mendadak mellow, atau asap rokok yang terlalu pekat, 
membuat mataku mulai perih. Apa lebih baik aku pulang duluan? Toh, aku juga 
nggak tahu harus ngapain di sini. Nggak ada gunanya Larung menyebutku 
sebagai project manager RuTem tadi. Karena obrolan mereka nggak bahas- 
bahas RuTem sama sekali. Tapi kalau pulang duluan, apa alasanku pada 


Larung? Lagi pula, tadi aku yang ngeyel pengin ikut. 


Akhirnya kuhabiskan waktuku untuk nyampah di grup ManisManja. Aku 
mengirimkan chat-chat nggak penting yang ditanggapi sesekali oleh Toro dan 
Adri. Dimas sama sekali nggak muncul. Ah, tahulah! Aku benar-benar kesal 
padanya. Kurasa tadi Dimas sengaja membawaku pulang dulu supaya aku 
nggak punya alasan untuk mengikutinya. Kan mustahil aku meninggalkan 


Larung untuk ikut dengannya. 


"Sonia juga udah lama nggak kelihatan kayaknya." Sayup-sayup aku 


mendengar kata-kata Benji. "Lagi sibuk apa dia sekarang?" 


Kudengar Larung tertawa kecil. "Ya mana gue tahu, Ben. Gue udah putus kali. 


Lupa lo?" 


"Oh iya! Anjir. Gue lupa mulu. Habis dari dulu kayaknya lihat kalian berdua 


mulu. Kan gue jadi nggak inget kalaukalian udah putus." 


Aku menelan ludah. Oke, aku mulai mengerti sekarang. Benji, dan mungkin 
orang-orang di sini, adalah orang-orangyang satu circle dengan Sonia. Circle 
anak-anak gaul. Mungkin itu juga yang membuat Larung enggan mengakuiku 
sebagai pacarnya tadi. Itu yang membuat Larung seperti kurang senang aku 


memaksa ikut ke sini. Karena menunjukkan hubungan kami di sini bukanlah 


pilihan yang bijaksana mengingat bisa saja Benji-Benji ini memberitahukannya 


pada Sonia. 


Meski sudah mengerti, rasa sesak di dadaku nggak berkurang sama sekali. 
Aku merasa seperti tertolak dan nggak diinginkan. Mendadak rasanya seperti 


menjadi barang usang dan kampungan yang nggak layak. 


Astaga! Perasaan bodoh macam apa ini? Aku mulai terdengar seperti cewek 
insecure yang nggak percaya diri. Come on, Bri! Buang semua pikiran sampah 


itu segera! 


"Brilian!" 


Aku mendongak kaget. Larung menggoyang-goyangkan tangannya di depan 


wajahku. 


"Ya?" tanyaku bingung. 


Benji tergelak. "Ngantuk?" tanyanya. Aku menggeleng. "Baru pertama ke sini 
ya? Gue nggak pernah lihat." Aku mengangguk. "Iya nih. Bising ternyata, ya?" 
keluhku. 

Benji tertawa lagi. "Yaa gitu deh. Eh, nggak mau nyobain?""Nyobain apa?" 


"Minum. Gue bikinin yang enak, deh." 


"Heh! Jangan!" Larung mencegah. "Dia nggak pernah minum yang aneh-aneh!" 


Benji mengedikkan bahu. "Selalu ada kali pertama 'kan? Gue punya racikan 


yang pas buat newbie kok. Mau cobain, Bri?" 


"Nggak!" Larung yang menjawab, bukan aku. 


Benji tergelak. "Orang gue nanya Brilian, kok lo yang jawab sih, Rung? Ya, Bri? 


Mau, ya?" 


Sedikit bingung dengan apa yang Benji bicarakan, aku menatap Larung. Dia 
menggeleng tipis. Tapi matanya yang menajam membuatku paham bahwa dia 


nggak main-main. 


Tapi memangnya kenapa dia melarangku melakukan.sesuatu? Aku nggak 
membiarkan pacarku mengatur hidupku. Apalagi.dia yang tadi bilang aku bukan 


pacarnya! 


"Boleh, deh." 
"Brilian!" seru Larung nggak percaya. Akù menatapnya dengan sebelah alis 


terangkat. "Nggak! Nggak! Jangan bercanda, dong ..." 


Benji menatap Larung bingung, lalu tergelak. "Lah, kenapa lo, Bro? Santai aja 


... Bentar ya, Bri." 
Ketika Benji berlalu ke balik bar, Larung menatapku galak. Kurasa dia siap-siap 
mendampratku. Untung saja, sebelum semua itu terjadi, ponselku berbunyi. 


Dimas menelepon. 


Senang punya alasan untuk menghindar, aku mengangkat tangan pada 


Larung, minta izin untuk menjawabpanggilan itu. 


"Ape?" tanyaku langsung begitu menekan tombol hijau. 


Suara berisik seketika terdengar. Gabungan antara musik disko dan obrolan 
orang yang berseliweran. Lama kudengarkan, suara Dimas nggak kunjung 


terdengar. 


"Apa, Dim?" tanyaku sekali lagi. "Lo di mana? Berisik banget!" Mendadak aku 
ingat bahwa sekelilingku juga berisik. 
"Briliaaaaaaan ..." Suara Dimas terdengar aneh. Seperti bukan suaranya yang 


biasa. "How are youu ... Long time no see ... Tumben lo nggak ngikutin gue ..." 


Dahiku berkerut. Kenapa suara Dimas terdengar seperti kaset rusak? Kenapa 


dia membicarakan hal-hal yang aneh? 


Sementara aku berpikir dan berusaha keras mencerna maksudnya, Dimas 
terus saja menyerocos di seberang sana: Dia menyebut-nyebut soal harga jus 
di kantin, paper kelas hukum.internasional, RuTem, sampai soal Rio Haryanto. 


Setelah beberapa saat, barulah aku sadar sesuatu. 


"Dim, lo mabuk?" tanyaku menyelidik. 


Tak terdengar jawaban, yang mudengar justru suara muntahan. Anjir ... 
Perutku mendadak mulas. "Jijik banget sih! Lo di mana, anying?" 

Di detik itu, suara lain muncul. Suara pria yang berat."Halo?" sapanya sedikit 
panik. 

"Halo?" balasku sembari menghela napas panjang, putus asa."Halo? Haloo?" 


"Ya, halo? Gimana? Teman saya gimana, Mas?" 


"Mbak, ini temannya sudah mabuk berat. Bisa tolong dijemput? Udah mau 


pingsan kayaknya." Kuhela napas panjang. Kenapa ada-ada aja sih kelakuan 
ini anak? 


"Oke, Mas. Di mana lokasinya?" 


Mas-mas atau bapak-bapak yang kuduga bartender ataupun karyawan club itu 
menyebutkan nama sebuah night clubyang terletak cukup jauh. Aku 
mengucapkan terima kasih, dan minta tolong padanya untuk menjaga Dimas 


sampai aku datang. 


"Dasar kampret!" desisku setelah panggilan itu selesai. Perhatianku pindah 
pada Benji yang berada di balik bar. "Eh Bang Ben, maaf banget nih. Kapan- 
kapan aja ya gue cobain kreasinya. Lagi urgen banget. Sorry. Sorry banget, 


Bang." 


"Kenapa?" tanya Larung. "Dimas?" 

Aku menatap Larung ragu-ragu, lalumengangguk. "Teler dia. Di BOX. Mas, 
aku pergi duluan nggak apa-apa, ya?""Mau samperin Dimas?" 

Aku mengangguk, lalu meloncat turun dari kursi tinggi yang kududuki. Sedikit 
buru-buru, aku melambaikan tangan pada Larung dan Benji, lalu bergegas 
keluar. Tentu saja aku segera menyadari kebodohanku saat Larung menyusul 


keluar. 


"Kenapa nggak sama aku aja, sih? Kamu mau naik apa malam-malam begini?" 


tanyanya dengan nada nggak percaya dan nggak mengerti di saat yang sama. 


Aku melongo sesaat, lalu mengangguk. "Oh iya. Lupa. Sori, Mas." 


"Kenapa sih doi?" 


Adri geleng-gelengkan kepala memandangi Dimas yang sudah menggelosor di 
kasurnya seperti arca. Dia sudah setengah tidur ketika aku dan Larung tiba di 


BOX. Lalu dia benar-benar tidur sepanjang jalan. 


Tadinya kami berniat membawa pulang Dimas. Tapi di perjalanan, Larung 
mendapat telepon dari Tante Renata yang menanyakan pada ke mana karena 
rumah sepi. Ternyata orangtua Larung dan Dimas sudah kembali dari 
Yogyakarta. Mau nggak mau, aku berpikir cepat dan.memutuskan rumah Adri 
sebagai tujuan baru. Adri memang tinggal bersama Mamanya. Tapi Mama Adri 
adalah tipe-tipe orangtua yang santai dan memahami,anak muda. 

Kurasa, itu lebih baik daripada membawa,Dimasyyang mabuk berat ke 


rumahnya. Larung setuju-setuju saja dengan saran yang kuajukan. 


Untung saja, Mama Adri sudah tidur-saat kami datang. Jadi setidaknya, kami 


nggak perlu menjelaskan.sekarang. 


"Mana gue tahu. Ini orang.ngerepotin aja kerjaannya!" decakku kesal. "Udah 


firasat buruk banget gue dia pergi tadi sore tuh. Dasar upil onta!" 


Adri tergelak. "Lo jemput dia sama Larung?" 


Aku mengangguk. Larung sedang menunggu di teras. 


"Syukur deh. Nggak kebayang gue kalau lo ke sana sendirian," kata Adri. 
"Lagian kenapa elo yang dihubungin, sih? Kenapa bukan gue apa Toro gitu? 
Heran! Kagak mikir amat ini bocah!" decak Adri sembari menendang kaki 


Dimas. 


"Tauk!" Aku ikut-ikutan menendang kaki Dimas. "Kebangetan banget lo emang, 


Dim! Bisanya bikin gue jantungan aja!" 


Sementara itu, orang yang kami aniaya hanya berpindah posisi, memeluk 


guling dan lanjut tidur tanpa terlihat terganggu. 


"Ya udah sana lo balik, Bri. Kasihan Abang lo nungguin itu. Ini bocah aman di 
sini. Besok pagi biar gue ajakin kemasjid buat dengerin kuliah subuh. Kali 


akhlaknya bisa bener dikit." 


Aku tertawa kecil, dan kami berdua keluar. Di teras, Larung sedang merokok. 


Dia langsung mematikan rokok begitu aku muncul. 


"Aman dia di sini, Bang," kata Adri. 


Larung mengangguk. "Nitip ya, Bro>Kalau udah bangun, lo suruh-suruh 
beberes apa gitu juga boleh.deh tuh anak. Sori, ngerepotin malem-malem 


begini." 


Adri mengibaskan tangan. "Selow aja, Bang. Dimas emang udah gue anggap 


pembantu gue sendiri selama ini,"jawabnya sambil tertawa. 


Setelah itu, aku dan Larung berpamitan. Sudah hampir tengah malam ketika 
kami menempuh perjalanan pulang, yang kali itu sedikit lebih sepi dari 
biasanya. Larung lebih banyak diam, dan menjawab pertanyaan-pertanyaan 


atau obrolanku sekadarnya. 


Bahkan sampai dia menurunkanku di depan indekos, dan menunggu sampai 


Delira membukakan pintu untukku, Larung nggak banyak bicara. 


"Thank you, Mas," kataku, ketika kudengar Delira membukakan gerendel pintu. 
Larung mengangguk, lalu menjalankan mobilnya untuk pulang. 

Kepalaku terasa berdenyut sepanjang perjalanan menuju kamarku. Rasanya 
ada yang salah dengan sikap Larung. Tolonglah, aku terlalu memahaminya 
untuk melewatkan tanda bahwa suasana hatinya sedang nggak bagus malam 


ini. 


Apa Larung marah padaku karena sikapku tadi? Karena aku terang-terangan 
menantangnya di depan Benji? Atau karena kebodohanku melupakannya 
saking terburu-burunya ingin menjemput Dimas? Atau karena aku terlalu lebay 


menghadapi masalah Dimas? 


Masa iya, aku terlalu lebay? Apa.aku aneh bila mengkhawatirkan sahabatku 
sendiri? Memangnya dia nggak khawatir soal adiknya yang teler sendirian di 


kelab malam? 


Kubuka jendela begitu aku'tiba di kamar. Jendela di kamar seberang masih 
tertutup rapat. Aku berharap, bisa ngobrol dengan Larung melalui jendela 
seperti biasa. Aku ingin minta maaf juga, meski aku nggak tahu salahku di 
mana. Aku sangat berharap lampu kamar di seberang segera menyala, dan 
Larung membuka jendelanya seperti biasa. Tapi, hampir 30 menit aku 


menunggu, kamar di seberang tetap gelap. 


19. Rumput Saudara Lebih Indah 


Kurasa Larung benar-benar marah padaku. Dia benar-benar hening sejak 
kemarin. Hening maksudku adalah dia nggak banyak bicara seperti biasanya. 
Padahal aku sudah mulai terbiasa dengan sikap cerewet dan recehnya yang 
baru kutahu itu. Tapi sejak mengantarkanku ke indekos hari itu dan pergi entah 


ke mana setelahnya, dia hanya menjawab pesanku seadanya. 


Kemarin, seharian aku menunggunya di RuTem tapi dia nggak muncul. Saat 
aku bertanya, katanya dia sedang ada kegiatan di kampus. Tapi kurasa itu 
hanya alasan saja karena dia nggak mau bertemu'denganku. Dia bahkan 
nggak memberitahuku lewat japri soal Kelas Malam yang sudah fix akan tampil 


di acara launching nanti, melainkan woro- woro lewat grup WA RuTem. 


Ini jelas-jelas nggak bisa dibiarkan. Nggak bisa dong kalau hanya 
mendiamkanku tanpa kata begini-Kalau memang marah, dia harus 


mengungkapkannya. 
Sepulang dari kampus, aku langsung menuju rumah Dimas. Tadi aku sempat 
bertanya pada Larung tentang di manaposisinya saat ini dan apa rencananya 


hari ini. Dia hanya menjawab pendek: Di rmh, gak mau ke mn2. 


Tante Renata sedang kedatangan tamu saat aku tiba. Ibu-ibu sosialita itu 


bergerombol dan ngobrol seru di teras. Aku menyapa seperlunya. 


"Lho, Bri, Dimas belum pulang," kata Tante Renata tanpa diminta. 


Aku mengangguk. Aku tahu kok. Dimas sedang aksi massa hari ini di depan 


gedung DPR bersama aliansi militansi dan mahasiswa lainnya. 


"Kalau Mas Larung ada kan, Tante?" tanyaku. 


"Ada kalau Larung. Lagi mager kayaknya anak itu hari ini. Masuk aja, Bri. Cari 


aja di atas apa di kamarnya. Mau ngomongin soal RuTem ya?" 


Aku mengangguk, cepat-cepat mengiakan sebelum ditanya-tanya lebih jauh. 


Soalnya ibu-ibu itu sudah mulaimemasang tampang kepo yang menyeramkan. 


Setelah mendapat izin Tante Renata, aku bergegas masuk dan langsung naik 
ke lantai dua. Rumah yang besar itu terasa lengang setiap kali suara cerewet 
Andari absen. Pukul segini, mungkin Andari masih sibuk les ini itu. Hal ini 
terkadang membuatku heran. Kurasa jadi.anak orang kaya juga nggak seindah 
yang terlihat. Usia Andari belum separuh umurku, tapi lesnya jauh lebih banyak 


dariku. 


Biasanya dari tangga, akulangsung berbelok ke kanan, ke kamar Dimas. Tapi 
kali ini aku berbelok ke kiri. Pintu kamar Larung menunjukkan kamar cowok 
pada umumnya. Banyak hiasan dan stiker mulai dari mobil, bola, pemantik, dan 
lain sebagainya. Pintu itu tertutup, tapi nggak sempurna. Ada celah sedikit yang 
menyelipkan cahaya. Berbeda dengan Dimas yang suka gelap-gelapan di 


kamar, Larung sepertinya lebih suka terang. 


Aku mengetuk dua kali tapi nggak ada respons. Haruskah aku menerobos 
masuk? Tapi ini kan bukan kamar Dimas? Eh tapi kan ini kamar pacarku? Jadi, 


seharusnya nggak apa-apa kan? 


Aku mengetuk sekali lagi, dan memutuskan untuk masuk. Sebenarnya ini kali 
pertama aku masuk kamar tidur Larung. Kesan pertama yang kudapatkan di 
kamar itu adalah: berantakan. Kesan kedua: super berantakan. Kamar Dimas 


berantakan, tapi kamar ini jauh lebih berantakan. 


Buku-buku yang sudah nggak muat lagi di lemari, berserakan di lantai. 
Bercampur dengan kertas-kertas yang nggak jelas mana yang berguna dan 
mana yang harus dibuang. Baju-baju kotor menumpuk di sudut ruangan. Lalu 


di meja 


belajarnya ada cangkir-cangkir kopi dan bungkus.camilan. Gila! Kapan terakhir 
kali kamar ini dibersihkan? 

Si pemilik kamar yang seharusnya menjawab pertanyaan itu, sedang tidur di 
kasur dengan buku tebal yang terbuka di atas dadanya. Dasar kutubuku. Tidur 


juga dia bawa buku. 


Aku tak sanggup melihat.pemandangan ini. Jadi, kutaruh tas di kursi belajar 
Larung, lalu aku mulai „beberes. Mulai dari memasukkan baju-baju kotor ke 
tempatnya yang sebenarnya sudah tersedia di dekat pintu. Lalu aku merapikan 
tumpukan buku-buku di lantai. Meski nggak di rak, setidaknya kalau rapi kan 


bagus. 


Ternyata, kegiatanku menimbulkan suara berisik yang membangunkan Larung. 
Aku nyengir kecut saat melihatLarung membuka mata setelah aku 


menjatuhkan sebuah buku dengan sampul tebal. 


"Bri!" Sontak dia terbangun, dengan terkejut. Buku di dadanya terjatuh begitu 


saja. "Astaga! Kok kamu main masuk-masuk aja sih?" protesnya. 


Aku mengerutkan dahi. "Emang kenapa? Aku nggak boleh masuk kamarmu?" 
"Ya boleh, tapi bilang dulu! Terus itu ngapain kok beres-beres?" 


Aku yang sedang menumpuk buku-buku di lantai, berhenti. 


"Emang kenapa sih?" Aku balas bertanya. "Ada yang kamu rahasiakan di 


kamar ini?" 


"Ya enggak!" sahut Larung cepat. Lalu dia garuk-garuk kepala. "Tapi aku ... 


malu. Kamarku kayak gini ... Mukaku kayak gini ..." 


Sejenak aku mengerutkan dahi. Sebelum kemudian tawaku meledak. "Astaga! 


Kirain kenapa gitu. Ya udah sana cuci muka!" 


Tergopoh-gopoh, Larung menuruti perintahku, dan keluar kamar. Selama 
Larung di kamar mandi, aku tetap.membereskan kamar ini agar sedikit lebih 
manusiawi untuk dihuni. Melihat tumpukan buku-buku Larung, akulangsung 
pusing. Gila! Ini orang kok.masih punya waktu untuk baca buku dengan 


segudang kesibukannya.itu? 


"Kamu udah lama di sini?" Larung masuk lagi. Kali ini dia muncul dengan kaus 


yang berbeda, rambut lebih rapi, dan wajah yang lebih segar. 


"Belum. Tapi aku gemas banget sama kamarmu ini. Kok bisa sih kamu hidup di 


kamar seberantakan ini?" 


Larung hanya nyengir, lalu duduk di pinggir ranjang. Sedangkan aku duduk di 
kursi meja belajarnya. Selama tiga puluh detik, kami hanya saling memandang 


tanpa bicara. Ha! Sebenarnya ini momen yang sangat lucu, kalau saja aku 


nggak sedang bingung harus bagaimana. 


"Kamu marah, ya?" tanyaku akhirnya. "Karena aku terima tawaran minum 
Benji?" Larung menggeleng. 


"Karena ... Dimas?" 


Kali ini Larung nggak merespons. Dari situ, aku tahu tebakanku benar. Kuhela 
napas panjang."Kenapa marah?" tanyaku. 
Larung nggak segera menjawab. Tapi aku memutuskan untuk menunggu 


jawabannya sebelum lanjut ke kalimat-kalimat lainnya. 


"Sebenarnya ..." Larung menggaruk kepalanya. "Akujuga nggak tahu. Tapi 
interaksi kalian itu menyebalkan di mataku. It feels like ... Aku orang asing yang 
hadir di antara kalian, dan aku nggak-pernah benar-benar bisa ada di sana, 


buat kamu." 


Aku menelan ludah. Ternyata kecurigaan Adri tepat. Cepat atau lambat, Larung 


akan bertanya-tanya soal hubunganku dengan Dimas. 


"Ya aku tahu kalian bersahabat baik," kata Larung lagi. "Bahkan kalau kalian 
nggak bersahabat, mungkin aku nggakakan kenal kamu juga. Tapi gimana pun 
juga, aku punya perasaan, Bri. Aku nyoba buat memahami, tapi tiap kali kamu 


langsung lari begitu ada apa-apa sama Dimas ... itu menyebalkan." 


Aku bangkit dari kursi dan pindah duduk di sebelah Larung. Dia menolak 
menatapku."Tapi Dimas itu sahabatku, Mas." 
"I know, I know," jawab Larung cepat. Kali ini dia memiringkan tubuhnya dan 


menghadapku. "Aku nggak minta kamu berhenti sahabatan sama adikku, 


Brilian. Aku cuma ... Gini. Waktu kita sama-sama itu mepet banget. Aku nggak 
bisa samperin kamu ke kampus dan jalan berdua sering-sering kayak yang lain. 
Praktis, aku cuma bisa sama kamu waktu di RuTem atau di rumah aja. Untuk 
waktu yang pendek itu, kamu juga lebih sering sama Dimas atau nyariin Dimas. 
Apalagi belakangan ini. Kalau nggak soal RuTem, waktumu habis sama Dimas. 


Kamu pikir aku nggak tahu?" 


Aku menelan ludah. Andai Larung tahu apa yang kulakukan belakangan ini. Itu 
bahkan sebuah misi yang nggak patut dicurigai. Harusnya dia dan keluarga ini 


berterima kasih padaku nanti. 


Kuhela napas panjang. "Dimas itu pura-purajadi,pacarku, biar Sonia nggak 
curiga sama hubungan kita. Biar dia tahunya aku.pacarnya adikmu, bukan 


pacarmu." 


"Aku tahu. Tapi kadang akting kalian.kayak beneran dan terlalu natural." 


"Ya terus aku harus gimana? Aku sama Dimas itu satu jurusan. Wajar nggak 
sih kalau aku sama dia terus? Tapi itunggak berarti aku punya rasa yang aneh- 
aneh sama Dimas dan sebaliknya. Ya kan? Lagian sebenarnya nggak cuma 


berdua aja. Pasti ada Toro sama Adri." 


"Nggak ada Bri, emang kamu nggak harus gimana-gimana. Ini cuma soal aku 


dan pikiran bodohku aja sih." 


Kutatap Larung dengan pandangan putus asa. Entah mengapa, aku nggak 
suka dengan kalimat Larung barusan. Tapibelum sempat aku mengatakan hal 


lain, ponselku berbunyi. Kutatap layarnya yang menampilkan nama Adri. 


Awalnya aku memutuskan untuk mengabaikan panggilan itu. Tapi, Adri lagi-lagi 
menelepon."Siapa? Dimas?" tanya Larung cepat. 

Aku menggeleng. Lalu aku menjawab telepon itu. "Kenapa, Dri?" "Bri! Udah 
denger kabar soal aksi hari ini?" tanya Adri langsung. Aku mengerutkan dahi. 
"Belum. Ada apa emang?" 

Apa yang dikatakan Adri selanjutnya membuatku sontak berdiri. Tubuhku 


seperti dirogoh dan jantungku diambil paksa. 


"Oke-oke! Gue ke sana sekarang!" kataku, lalu memutuskan pembicaraan. 


"Mas, aku harus pergi. Sori, nanti kita ngobrol lagi, ya!" 


"Kenapa? Ada apa?" tanyanya kebingungan."Dimas' ditangkap polisi!" 


"Hah? Ditangkap polisi?" 


Aku mengangguk cepat. "Aksi massanyasrusuh. Banyak yang ditangkap. Aku 
harus segera ke sana!" Tadinya aku'sudah berbalik dan hendak berjalan cepat 


keluar kamar. Tapi Larung.menahanku. 


"Kamu nggak harus ke'sana, Brilian," kata Larung tegas. "Mereka udah gede- 
gede. Mereka harusnya tahu rencana mereka sendiri. Ditangkap adalah salah 
satu risikonya, terutama kalau berakhir ricuh. Kamu nggak akan bisa bantu 


apa-apa. Nanti kamu malah ikutan ditangkap!" 
"Tapi seenggaknya ada yang nemenin dia!" kataku mulai benar-benar panik. 
Larung masih menahan tanganku. Matanya mulai memandang dengan putus 


asa. "Can you stay here with me? 


Untuk kali ini? Kita bisa pikirin bareng-bareng solusi buat Dimas. Dia adikku 


juga, remember?" 


Selama tiga detik aku menatap Larung. Kepalaku terasa seperti mau pecah, 
sementara kakiku terasa seperti melayang saking ingin berlari. Kuhela napas 


panjang-panjang, dan tenggelam dalam rasa bersalah, aku menggeleng. 


"Maaf. Aku duluan ke sana. Nanti kalau ada kabar, aku langsung hubungin 
kamu," kataku, lalu pelan-pelan melepaskan tangan Larung dari pergelangan 


tanganku dan melesat keluar. 


Sayangnya, masalah nggak sesederhana yang Larung ilang. Ini bukan cuma 


aksi massa yang berujung ricuh semata. 


Hari sudah malam ketika akhirnya aku bisa masuk ke kantor polisi tempat 
Dimas ditahan. Beberapasmahasiswa yang tadi ditahan sepertinya sudah 
dibebaskan, atau dipindahkan ke sel, entahlah. Aku juga nggak paham. Tapi 


mereka sudah nggak terlihat. 


Siang tadi, aku bertemu Adri dan Toro di kampus. Tapi mereka malah 
melarangku ke kantor polisi karena situasi masih nggak kondusif. Mereka 
mengajakku menunggu di kampus, sembari Toro mencoba mencari tahu lewat 


Omnya yang bekerja di kepolisian tentang kasus Dimas. 


Entah aku harus menyebut apa soal sahabatku itu. Bodoh saja rasanya kok 
terlalu sepele. Jika mahasiswa lain ditangkap karena aksi massa yang ricuh 


dan dituduh jadi provokator, Dimas ditangkap dengan alasan yang berbeda. Dia 


menyelinap ke kantor dewan dan merusak mobil salah satu anggota dewan, 
yang aku yakin adalah sugar daddylrene itu. See? Kata makian apa yang 


seharusnya kusematkan di sini? 


Itu belum seberapa. Terakhir Om Toro mengabari, Dimas menjalani tes urine 
dan positif sedang dalam pengaruh ganja. Bagaimana jantungku nggak 


seketika copot coba? 


Soal ini, akhirnya aku mengabari Larung apa yang terjadi. Termasuk soal 
ganja. Percuma juga akumenyembunyikannya, karena kepolisian pasti akan 


menghubungi keluarga Dimas. 


Lima belas menit menunggu, akhirnya Dimas masuk ke ruang besuk. Dimas 
muncul dengan seragam oranye yang.biasanya hanya kulihat di televisi, 
seketika membuat mataku berkaca. Aku begitu marah dan sedih di saat yang 
sama, sampai aku nggak bisa berkata apa-apa. Dimas hanya menatapku sekali 


dengan perasaan bersalah,.selanjutnya dia menghindari kontak mata. 


Adri dan Toro dengan segera memberondongnya dengan pertanyaan 
bagaimana hal itu bisa terjadi. Sementara aku masih diam dan mengamati, 


sembari bertanya-tanya kenapa Dimas sampai melakukan hal ini. 


"Lo ikutan demo cuma mau ngerusakin mobil orang?" tanyaku akhirnya karena 
nggak tahan diam. Dimas nggak menjawab. 

"Terus apa yang lo dapat sekarang? Cinta Irene seutuhnya? By the way, mana 
si Irene? Kok dia nggak kelihatan habis bikin lo masuk penjara? Lepas tangan, 


ya? Nggak peduli, ya?" 


Dimas berdecak. "Nggak usah nyebelin deh, Bri." 


Mataku terbelalak. Dia bilang apa barusan? Aku menyebalkan? Aku sudah 
menghabiskan waktu berjam-jam dalam kecemasan, mondar-mandir di depan 


kantor polisi cari izin masuk, bahkan bertengkar dengan pacarku karenanya, 


dan dia bilang aku menyebalkan? 


"Bangsat. Terserah lo aja. Nyesel gue peduli!" 


Aku sudah beranjak dan berniat pergi dari ruangan itu, tapi dalam helaan napas 


panjang yang terdengar kasar, Dimas memanggilku. 


"Nggak gitu, Brilian! Tolong nggak usah sangkut pautin ini sama Irene. Yang 
salah itu gue. Irene nggak nyuruh.guengerusakin mobil orang itu. Irene nggak 
nyuruh gue pake ganja. Gue sendiri:yang mau. Ini semua tentang gue, ngerti? 


Sampai kapan lo mau tutup.mata soal ini, hah?" 


Aku berbalik, dan kutatap tajam Dimas. Masih duduk di tempat masing-masing, 
Toro dan Adri memilih diam. "Kenapa?" tanyaku dengan suara pelan. "Kenapa 
lo lakuin semua ini?" 

Dimas berdecak, dan meremas rambutnya sendiri dengan frustrasi. "Irene 
nggak seburuk yang kalian pikirkan! Kalaupun seburuk itu, dia punya alasan. 
Who the hell are you guys berani nge-judge hidup orang lain? Toh, dia juga 
nggak ngerugiin hidup lo-lo pada kan?" 


Aku menggigit bibir. Menyingkirkan sakit hati dan kesedihanku karena Dimas 


begitu melindungi Irene, aku kembali duduk di sebelahnya. 


"Lo ... beneran suka sama Irene?" tanyaku hati-hati. "Semua ini soal Irene kan? 
Yang lo lakuin hari ini karena Irene kan? Kasih tahu gue, Dim, dan gue bakalan 


diem. Lo beneran cinta sama Irene?" 


Dimas menggeleng. "Gue nggak tahu ..." Apa maksudnya nggak tahu? 

"Di rumah, gue selalu menjadi nomor terakhir soal segalanya! Gue capek 
karena apa pun yang gue lakukan selalu dibilang nggak becus! Gue capek 
karena gue selalu dibanding-bandingin sama Mas Larung dan Mas Hanung! 


Guepengin diterima sebagai diri gue sendiri. Apa sih susahnya?" 


Aku mengalihkan pandangan pada Toro dan Adri, yang sama-sama terdiam, 


menatap ujung sepatunya masing-masing. 


"Irene adalah orang yang bisa bikin gue nggak lagi ngerasa jadi nomor 
kesekian. Dia nggak nuntut gue buat ini danitu, dan bisa terima gue apa 
adanya. Kalau lagi sama Irene, gue merasa spesial. Dipeduliin. Ditanya apa 
maunya. 

Dijadiin orang yang diprioritaskan dan didengar. Dibutuhkan, dan diharapkan 


kehadirannya." 


"Nggak usah peduliin omongan bokap lo, Dim, buktiin aja dengan hal-hal yang 
lo bisa," kataku. "Lagian masih banyak orang yang peduli sama lo dan bisa 
terima apa adanya. Gue! Gue juga butuh dan mengharapkan kehadiran lo. 


Bukan cuma Irene!" tambahku berapi-api. 


Dimas terkekeh. "Lo juga sama, Bri. Buktinya lo lebih pilih Larung dibanding 
gue. Gue pikir lo sahabat gue. Lo nggak tahu kan sesulit apa gue berusaha 


beradaptasi dengan ini? Mau nggak mau, gue harus menyingkir karena 


sekarang ada Mas Larung di antara gue sama lo. Sampai kapan pun, gue 
nggak akan ngalahin Mas Larung! Sampaikapan pun, gue akan tetap jadi 


nomor sekian!" 


Aku terhenyak. Aku tahu Dimas memendam kekesalan kepada keluarganya, 
terutama Papanya. Tapi aku nggak tahukalau Dimas juga memendam 
kekesalan padaku. Pada hubunganku dengan Larung. Padahal sikapnya 
selama ini selalu santai dan baik-baik saja. Namun, aku bisa memahaminya. 
Kurasa, beberapa kali Dimas menyindir tentang waktuku yang habis untuk 
RuTem dan Larung sehingga nggak bisa lagi sering-sering jalan dengan 
mereka bertiga. Kukira itu hanya bercanda, tapi ternyata lebih serius dari yang 


kukira. 


Kutatap sahabatku itu dengan perasaan campur aduk. Ternyata aku juga 
menjadi salah satu pemicu sikap.Dimas yang mengecewakan ini. Rasa 
bersalah mulai bergumpal di.dadaku. Apalagi jika mengingat bahwa aku selalu 
menyalahkannya selamaiini. Aku juga ikut-ikutan mengkritik dan menuntutnya 


untuk begini dan begitu. 


Nggak tahu harus merespons apa, aku memilih beringsut mendekat dan 
memeluknya. Memeluk sahabatku. Seandainya aku nggak sibuk marah-marah 
dan mencaci kedekatannya dengan Irene, mungkin aku bisa menggali lebih 
dalam tentang isi hati Dimas ini. Sehingga kejadian ini bisa saja nggak perlu 


terjadi. 


"Sori, Dim. Gue nggak tahu ..." 


Dimas nggak menjawab, tapi dia balas memelukku dengan satu tangan. Saat 


itu, aku mendongak dan melihat Larung berdiri di depan pintu ruang besuk, 
menatapku yang sedang memeluk Dimas. Ekspresinya tak terbaca. Tapi 


kemudian dia tersenyum, dan beranjak dari sana. 


20. Adik-Kakak Sama Aja! 


Jika kamu pernah mengalami momen menjadi batu, badan susah bergerak, 
padahal otak sudah memberontak, itulah yang kualami sekarang. Aku nggak 
bisa berlari mengejar Larung langsung karena itu akan menyakiti Dimas. Tapi 
aku juga nggak bisa membiarkan Larung pergi tanpa mendengarkan 
penjelasan, karena itu akan membuat kecurigaannya semakin besar. Kepalaku 
terasa mau pecah memikirkan hal ini. Aku heran, kenapa Tuhan memberiku 
ujian seberat ini? Aku merasa ingin menangis saking bingungnya harus 


bagaimana. 


Setelah dua puluh menit yang sangat berat, aku memaksakan diri untuk 
meninggalkan Dimas bersama Adri dan Toro,.dan keluar tergesa-gesa mencari 
Larung. Aku benar-benar takut kalau dia sudah pergi. Tapi aku bisa 
menemukannya dengan mudah duduk salah satu sudut halaman kantor polisi. 


Di tangannya ada rokok, dan sebotolair mineral. 


Hidungku terasa pedih. begitu melihatnya. Sejak tadi, hatiku terasa terbelah 


dua. Otakku terasa kepayahan mencari solusi. 


Sebenarnya, aku nggak paham kenapa semua bisa jadi seperti ini. Tadi Larung 
bilang hubunganku dengan Dimas terlalu dekat dan itu menyakitinya. Tapi 
sekarang Dimas bilang aku memprioritaskan Larung, dan itu menyakitinya. 
Apakah sikapku selama ini memang salah? Apakah caraku memerlakukan 
mereka memang salah? Apakah aku memang menyakiti keduanya tanpa 
sadar? Padahal aku hanya ingin bersikap sewajarnya. Larung pacarku, dan 


Dimas sahabatku. Bukankah itu sudah jelas? Apa yang sangat salah dari relasi 


semacam itu? 


Larung melihatku, yang tengah berdiri kaku sekitar 5 meter dari tempatnya 
duduk. Lalu dia tersenyum tipis, dan menepuk tempat di sampingnya. 
Memintaku mendekat, lalu menjatuhkan puntung rokoknya dan menginjaknya 


sampai padam. 


"Mas..." 


Suaraku serak saat menyapa dan duduk di sebelahnya. Mungkin aku sudah 


40% menuju menangis. 


"Aku udah ngobrol sedikit sama polisi," kata Larung. "Papa lagi di Bali. Tapi 
udah dikabari, dan akan pulang segera malam ini. Mungkin ini udah di 


perjalanan." 


Sekarang aku sudah 60 Ye.menuju menangis. 


"Sementara ini, polisi belum menemukan ganja di tas dan mobil Dimas. Tapi 
emang hasil tesnya positif. Jadi jatuhnya dia pemakai, bukan pengedar. 


Kemungkinan besar Dimas bakal direhab, nggak dipenjara." 


Mungkin karena aku sudah tahu tentang hal itu sebelum Larung bilang apa- 
apa, fokusku hanya pada Larung. Satutetes air mataku yang bandel dan nggak 


bisa ditahan meluncur turun. Kuhapus buru-buru sebelum Larung melihatnya. 


"Aku justru khawatir gimana Dimas menghadapi teman-temannya nanti. 


Gimanapun, dia salah karena menodai aksi mahasiswa semacam ini dengan 


kepentingannya sendiri. Pake ganja lagi. Kasihan juga mahasiswa yang lain 
yang niatnya murni menyampaikan aspirasi. Meski cuma Dimas yang 
melakukan kesalahan, bukan mustahil yang lain juga kecipratan." Larung 


mendesah lelah. "Kalau aja Dimas bisa lebih bijak." 

"Aku yang salah ..." 

Larung menoleh. Air mataku sudah nggak bisa ditahan lagi. 

"Maaf, Mas, maaf ... Aku tahu Dimas nge-ganja dari dulu, tapi aku nggak 
berani bilang! Aku ... aku sok-sokan pengin nyelesaiin:hal ini sendiri dan bantu 
dia sendiri, padahal aku emang nggak bisa apa-apa Ak ... aku udah coba 
ngikutin Dimas belakangan dan sebisa mungkin*.. cegah dia ketemu sama 
Irene ..." Napasku mulai tersengal, karena-aku mulai mengisak. "Aku ... bego! 
Aku nggak bisa nyelesaiin apa-apa dan malah bikin kamu salah paham!" 


"Brilian—" 


"Kalau aku bilang dari awal, aku ... mungkin ini nggak perlu kejadian! Dan aku 


... Mas, aku nggak ... Nggak aku ..." 

Isak tangisku semakin keras, sampai akhirnya aku hanya bisa menangis tanpa 
bisa berkata-kata lagi. Larung menarikku dalam pelukannya, dan kuhabiskan 
tangisku di sana. 


"Nangis dulu aja, ceritanya ntar," kata Larung. 


Dua menit menangis, dada dan pikiranku masih terasa sesak. Namun, kupaksa 


air mataku untuk berhenti. Aku harus bisa menjelaskan semua ini sebelum 
berlarut ke mana-mana. Kulepaskan pelukan Larung, dan kuatur napasku 


sendiri. Selama itu, Larung hanya menatapku tanpa kata-kata. 


"Tadi kamu bilang aku sibuk sama Dimas belakangan ini," kataku pelan-pelan, 
setelah tangisku bisa dikendalikan. "Sebenernya itu aku lagi dalam misi nyegah 
Dimas ketemu Irene. Aku yakin Dimas dapat barang itu dari Irene. 

Makanya aku ngintilin dia ke mana-mana dan bikin Dimas kesal juga.""Kenapa 
nggak bilang?" tanya Larung. 

Aku menggeleng. "Aku bingung, Mas. Dimas dan.Om Bara ... Mereka slek 
terus. Aku nggak tahu apa yang akan Dimas alami kalau aku ngasih tahu soal 
ini." Kuhela napas panjang. "Tapi aku nyesel. Harusnya aku ngasih tahu kamu 


dari dulu. Karena mungkin kamu bisa cari.solusi'yang lebih oke dari aku." 


Larung mengangguk-angguk, menyetujui kata-kataku. Membuat sesalku 


semakin membuncah. 


"Sorry, Mas," kataku sekali lagi. "Dan soal apa yang kamu bilang tadi, suer, aku 
nggak ada apa-apa sama Dimas! Ya aku sayang dia sebagai sahabatku. 
Mungkin kamu nggak tahu, banyak banget yang udah dilakuin Dimas buat aku, 
Mas. Jadi, aku nggak bisa biarin dia sendiri kalau ada masalah kayak gini. Sori 
kalau itu bikin salah paham. Tapi cuma sebatas itu. Aku juga akan ngelakuin 
hal yang sama ke Toro dan Adri kalau mereka ada di posisi Dimas. Aku nggak 


beda-bedain temen." 


Larung nggak menjawab. Entah kenapa dia begitu hening sejak tadi. 


"Ingat nggak waktu aku pura-pura jadian sama Dimas, terus kamu bilang 


semacam, 'kukira kamu naksir aku, Bri'. Ingat?" tanyaku 


Larung mengangguk. 


"Ya, itu benar sih. Aku emang naksir kamu, Mas. Terus, kamu ingat nggak 


waktu kira pertama kali ketemu di Kantin Teknik? Kamu pake baju adat Bali?" 


Larung mengangguk lagi. 


"Aku naksir kamu sejak hari itu. Konyol, memang. Aku pindah kos di sebelah 
rumahmu itu karena aku tahu aku bisadapat kamar yang seberang-seberangan 
sama kamarmu. Aku bahkan ngelamar kerja.ke RuTem karena aku pengen 
dekat sama kamu. Yaa ... selain aku emang butuh kerjaan sih. See? 
Kedengarannya aku agak creepy, ya?" Aku 

garuk-garuk kepala. "Intinya, nggak masuk akal kalau kamu bilang nggak 


pernah bisa benar-benar hadir buatku. Kamu udah hadir dari dulu banget." 
Larung masih belum menjawab. Kami sama-sama diam selama tiga menit. Tapi 
rasanya lega sekali berhasil mengatakan hal ini. Memang salahku, harusnya 
aku jujur sejak awal. 

"Ya udah, Bri, nggak usah dibahas lagi. Aku juga aneh, pake cemburu sama 
adik sendiri. Maaf, Bri, aku sama Dimas udah bikin kamu susah," kata Larung 
akhirnya. Dia menatap jam tangannya. "Udah malam, kamu pulang aja, ya?" 


Aku mengangguk. 


"Tapi aku nggak bisa nganterin kamu pulang ..." Larung berpikir sejenak. 


"Nggak apa-apa, aku bisa naik ojol atau ... ah! Aku bareng mereka aja, Mas, 


kataku sambil menunjuk Adri dan Toro yang baru saja keluar. 


Larung mengangguk. Lalu dia meraih tanganku dan menepuk-nepuk dengan 


tangannya sendiri. 


"Malam ini nggak usah mikirin Dimas. Nggak usah mikirin aku. Nggak usah 
mikirin RuTem. Kamu pasti capek banget. Istirahat," katanya sungguh- 


sungguh. 


Kali ini giliran aku yang mengangguk. Setelah itukami berpisah. Aku pulang 
bersama kedua sahabatku menggunakan mobil Toro,.sedangkan Larung masih 


di kantor polisi. Pasti masih banyak yang:harus dia urus terkait Dimas. 


Hujan deras datang saat kami di perjalanan. Toro yang menyetir dan Adri di 
sebelahnya ngobrol tentang aksi massa hari ini, dan selentingan-selentingan 
yang mereka dengar. Sedangkan aku berbaring di jok belakang, menatap air 


hujan yang membasahi jendela, memilih nggak bergabung dalam obrolan. 


Bosan, kucari-cari ponselku di dalam tas. Ada banyak pesan yang belum 
sempat kubaca. Salah satunya adalah dari Adri. Aku mengerutkan dahi. Pesan 
yang dikirim sekitar satu jam yang lalu. Tapi dari cara penulisan yang terbaca di 


sneak peek-nya saja aku tahu itu bukan Adri. 


"HP Dimas disita?" tanyaku. "Iya," jawab Toro. 
"Eh, tadi dia numpang nge-WA lo pake HP gue," tambah Adri. "Nggak tahu 


apaan, langsung dihapus-hapusin begitu terkirim." 


Aku ber-oh panjang. Lalu kubuka pesan yang ternyata sangat panjang itu dan 


kubaca pelan-pelan. 


Bri, maaf. 


Ga seharusnya gw nyalahin lo soal apa yg gw lakukan hari ini. Bahkan ini 
ga ada hubungannya sama lo. Inimurni kesalahan dan kebodohan gw 
sndri. So, gak usah dipikirin omgan gw td. 


Soal Mas Larung, yah, itu konyol. Gw tau yg td gwbilang itu kekanak2-an. 
Kesannya gw kayak cemburukarena tersisih setelah temen gue punya 
pacar. Adri blg gw kayak anak playgroup - - 


Gw paham klo gmnapun kita punya. kehidupan dan urusan sndiri2. Gw ga 
ada maksud apa2 kok, selain brsikap egois ga mau teman gw punya 
kesibukan lain krn gw takut tersisih. Yep, childish bgt emg. 


Lupain smua yg gwbilang td, ya. Dan ga usah terlalu khawatirin gw. Lo 
udh keseringan pusing.mikirin gw, Bri. Hahaha. Gw akan melewati ini dgn 
segera. And I'll be fine. Janji. 


Eh iya lupa, ini Dimas. Minjem HP Adri. 
Tanpa sadar, air mataku menetes lagi. Padahal chat Dimas nggak ada sedih- 


sedihnya. Adik-kakak sama aja! Bisa- bisanya mereka membuatku jadi 


cengeng begini! 


21.Padahal Setiap Hari Ketemu 


Kasus Dimas terus bergulir. Aku mendapat update-nya dari Larung. 
Sebenarnya ada dua kasus yang menjerat Dimas, yaitu penyalahgunaan 
narkoba dan pengrusakan properti orang lain. Kata Larung, yang soal Dimas 
merusak mobil sugar daddy itu sudah diselesaikan dengan damai. Pihak si 
sugar daddy sudah memaklumi jiwa muda Dimas dan memaafkan perbuatan 


itu, serta mencabut tuntutannya di kantor polisi. 


Aku nggak polos-polos amat, sih. Kurasa, itu karena Om.Bara sudah turun 
tangan secara langsung. Biar bagaimanapun, orangtua Dimas dan Larung juga 
bukanlah orang sembarangan. Dan di saat ini apa sih yang nggakbisa 


dilakukan dengan uang? 


Meski begitu, aku juga menduga adarkesepakatan lain di antara Sugar Daddy 
dan Dimas. Aku menduga demikian, karena Larung pernah bilang "Orang itu 
cuma minta mobilnya diganti dan Dimas berhenti mencolek-colek miliknya lagi". 
Well, nggak sulit untuk menebak kalau yang dimaksud 'mencolek miliknya' 


adalah Irene. Walau begitu, aku enggan bertanya-tanya lebih jauh lagi. 


Sedang untuk kasus narkoba, semuanya masih berjalan. Aku tahu semestinya 
Dimas dijerat dengan pasal penyalahgunaan narkoba dengan ancaman 
hukuman 4 tahun penjara. Harusnya Dimas juga tahu soal ini sebelum berbuat 


bodoh begitu. Dia kan mahasiswa hukum juga! 


Setelah proses berjalan, asesmen dari BNN keluar. Asesmen ini adalah 


rekomendasi dari BNN untuk menentukan apakah Dimas harus dipenjara atau 


direhabilitasi. Mengingat status Dimas sebagai pemakai, bukan pengedar, 
apalagi bandar, asesmen BNN menyarankan agar Dimas direhabilitasi. Saat ini 


sedang menunggu surat resmi untuk memulai proses rehabilitasi. 


"Macam-macam sih, tergantung kondisi Dimas juga," jawabku ketika Larung 
bertanya soal proses rehabilitasi biasanya. "Ada yang cuma 28 hari, ada yang 
2-3 bulan. Tergantung. Tapi untungnya pas di pengadilan, merekasepakat 


direhabilitasi, ya." 


Larung mengerutkan dahi. "Emang ada kemungkinan,lain? Kan asesmen dari 
BNN jelas?" 


Aku mengedikkan bahu. "Kadang suka gitu, Mas: Beda. Rekomendasi BNN 
direhabilitasi, tapi tetep dipenjara. Jadi, untuk kasus ini, harusnya itu bocah 


bersyukur!" 


Larung ber-oh panjang. Aku.sendiri berdecak lega. Kutelungkupkan tubuhku ke 


atas meja. 


"Mampus dah tuh anak, udah pasti telat lulus. Harus ngulang satu semester. 
Untung aja nggak dikeluarin!" Larung menatapku. "Kamu mau jenguk dia?" 
tanyanya. 

Masih menelungkup. "Nggak, deh. Ntar aja kalau udah mulai rehab di RS. Eh 
tapi, Mas." Aku sontak bangun. "OmBara gimana? Dimas diapain sama Om 


Bara?" 


Larung tertawa kecil. "Ya biasalah. Papa marah-marah. Ngomel-ngomel 


sampai berjam-jam. Tapi ya tetep aja, Papa kerja keras supaya Dimas bisa 


tetep kuliah dan selesaiin kasus sama orang itu." 


"Terus? Udah gitu doang?" 


Larung mengedikkan bahu. "Nggak tahu deh nanti kalau dia udah kelar rehab. 
Uang sakunya disunat kali, terus diadisuruh kerja ngurusin kosan kalau mau 


dapat uang!" 


Aku tertawa kecil, membayangkan betapa kesalnya Dimas kalau sampai 
disuruh ngurus kos-kosan milik keluarganya itu. Aku sudah membayangkan 
seberapa banyak keluhan dan sumpah serapah yang bakal keluar dari 


mulutnya. 


"Mungkin persoalan ini bisa bikin dia lebih dewasa," gumamku. "Belakangan 
dia bikin aku sport jantung melulu.Aku tuh.ngerasa Dimas kayak bom waktu, 


yang akan meledak sewaktu-waktu." 


Larung tidak menjawab. Dia hanya menatapku. Mungkin menungguku 
melanjutkan kalimat. Di'sini, aku sadarbahwa mungkin kalimatku tadi terdengar 


salah. 


"Kamu nggak salah tangkap, kan?" tanyaku buru-buru. "Maksudnya, kamu 


ngerti kan kenapa aku ngerasa kayakgitu sama Dimas?" 


Larung tertawa kecil, lalu dia meraih tanganku, lalu menempelkannya ke 
pipinya. Membuat wajahku seketika 


blushing nggak karuan. 


"Iya, paham-paham," katanya. "Susah emang punya pacar yang penyayang 
kayak kamu. Dulu aku sering heran. Nowl know kenapa cowok-cowok itu nurut 


sama kamu." 


"Nurut?" Aku membelalakkan mata. "Nurut apaan? Yang ada aku lebih sering 
dibabuin sama mereka!" "Itu cara mereka nunjukin rasa sayang kali, Bri." 


"Sayang dari Hong Kong!" 


Larung hanya tertawa kecil. Kali ini giliran dia yang menelungkupkan tubuhnya 


di atas meja. Kepalanya menoleh ke arahku dengan mata terpejam. 


Kutatap wajah pacarku lekat-lekat. Ada sedikit nuansa lelah di raut wajahnya. 
Aku yakin Larung juga pusing memikirkan.banyak, hal belakangan. Mulai dari 


kasus Dimas, proses pembukaan Rutem, skripsi, dan aku. 


Astaga, aku nggak pernah menanyakan kabar skripsi Larung! Atau bahkan 
kabarnya. Aku jarang menanyakan hari-harinya. Apa yang dialaminya, apa 
mengganggu pikirannya, dan apa yang sedang dirasakannya. Obrolan kami 


didominasi persoalan Dimas dan RuTem. 


Memang sih, melihat Larung saja sudah cukup membuatku tenang dan 
senang. Tapi hubungan yang seperti ini, nggak bagus juga bukan? Apa ini juga 
yang membuat Larung bilang bahwa dia nggak benar-benar hadir untukku 
waktu itu? Atau yang lebih tepat ... aku yang nggak benar-benar hadir 


untuknya? 


Kuulurkan tangan untuk mengusap rambutnya. Lembut. Larung tetap 


memejamkan mata. Aku ingin memeluknya, tapi bagaimana melakukan itu di 


tempat umum seperti ini? 


"Kamu apa kabar?" tanyaku, sedikit sedih dan merasa sangat bersalah dengan 


fakta yang baru saja kusadari. "Skripsi gimana?" 


Larung membuka matanya, namun, posisinya tetap sama. Dia tersenyum. 
"Kenapa tiba-tiba nanyain kabar? Kita ketemu nyaris tiap hari." 
Aku nyengir. "Iya, emang ketemu terus. Tapi kita sibuk ngomongin yang lain. 


Aku kan nggak tahu apa yang kamupikirin hari ini." 


"You." 


"Hah?" 


"Tadi nanya apa yang aku pikirin haridni kan? It's you." 


Sontak aku menepuk kepalanya dengan decakan kesal. Larung ikut tertawa. 


"Kabar baik, Brilian. Skripsiku yaa ... masih gitu-gitu aja sih. Belakangan 


kedistrak sama yang lain. Tapi dosbimku juga lagi di luar negeri sih." 


"Habis ini kamu bisa fokus nyekripsi lagi." 


"Yup. Habis re-opening ini harusnya udah santai sedikit. Yang lain udah pada 
datang belum sih?" "Udah ada Deni sama Pak Ardi tadi pas aku datang." 
Kutatap jam dinding di salah satu sudut ruangan. Baru pukul 13.00. Hari ini 
kuliahku memang diliburkan karena dosennya sedang ada lokakarya. 
Karenanya, aku bisa datang ke RuTem lebih awal. Kebetulan hari ini juga hari 


re- opening RuTem. Acara yang sudah ditunda selama dua minggu karena 


kasus Dimas. 


Larung menegakkan diri, lalu menghela napas panjang. 


"Oke, stop dulu pacarannya. So, gimana semua persiapannya?" 


Aku tertawa geli mendengar kata-kata Larung. Namun, aku memulai laporanku 


juga. 


"LamanKiri udah ready. Mereka udah naruh barang kemarin. List harganya 
juga udah ada di kasir kita. Mereka nggak mau repot, maunya tinggal terima 
laporan aja dari kita. Terus, anak-anak Save.My Monday, yang distro baju, 


mereka pilih jualan sendiri buat sementara. Harusnya sih timnya udah datang." 


"Oke." 


"Thalia confirm datang sekitar pukul 16.00 nanti," lanjutku membahas soal MC 
yang akan memandu.acara 

launching nanti. "Nah, sisanya tinggal Kelas Malam. Gimana?" Aku balas 
bertanya. "Beres itu. Kalau soal promo di medsos sejauh ini gimana, Bri?" 


"Bagus kok. Banyak respons positif yang nungguin kita buka lagi." 


Larung menghela napas lega. Namun, kelegaan itu tak berlangsung lama. 
Bukan karena acara re-opening RuTem gagal. Melainkan tak lama dari itu, tiba- 
tiba Sonia muncul dari lantai satu dan langsung duduk menggelendot di 


samping Larung. 


"RuTem belum buka, Son," kata Larung dengan nada datar. 


Agaknya, aku mulai bisa memahami perubahan sikap Larung setiap kali ada 
Sonia. "Jadi buka hari ini kan? Jadi kan?" tanyanya bersemangat. 


"Jadi. Tapi baru nanti pukul empat," jawab Larung. 


"Horee! Aku udah nggak sabar pengin nongkrong di sini lagi!" Pandangan 
Sonia mendarat padaku. Sontak ekspresinya berubah, dan ia melepaskan 
cengkeramannya di tangan Larung untuk menggenggam tanganku. "Briii, aku 


ikut sedih soal Dimas. Kamu nggak apa-apa?" 


Nggak apa-apa kepalamu! 


"Kalem, Bri. Kalau tatapan mata bisa-berubah jadi api, itu Larung sama Sonia 
udah kebakar dari tadi!" 


Sontak aku mengalihkan.pandangan kepada sosok yang baru muncul dari 
walk-in refrigerator. Deniimenatapku sembari cengar-cengir, seolah sedang 


berbahagia di atas penderitaanku. 


Aku mendengus kesal, lalu kembali menatap ke depan. Di meja dekat 
panggung sana, Sonia sedang bergelayut manja di sebelah Larung yang 
sedang ngobrol dengan anak-anak Kelas Malam. Sepertinya Sonia cukup 
dekat juga dengan para personil band pengisi acara malam ini. Berkali-kali 
kulihat dia ikut ngobrol serius dengan mereka. Tak hanya itu, semenjak datang 
sore tadi hingga acara launching RuTem sudah hampir selesai, Sonia tidak 


pernah lepas dari Larung. Well, kecuali ketika Larung ke kamar mandi. 


Sedangkan aku? Ini memang menyedihkan, karena aku hanya bisa menatap 
dari kejauhan dan sering-sering melengos ketika Larung curi-curi pandang 
padaku dengan tatapan bersalah. Aneh, dalam keramaian RuTem, aku malah 
merasa kesepian. Seandainya Dimas nggak bodoh, dia pasti ada di sini. Toro 
dan Adri juga. Jadi, mataku nggak kurang kerjaan mengikuti Larung dan Sonia 
ke mana-mana. Tadi aku sudah menghubungi Toro dan Adri, danmeminta 
mereka datang. Tapi Adri sedang ada janji dengan Mamanya, dan Toro bilang 


dia sedang kurang enak badan. 


Saking kesepiannya, aku bahkan merasa waktu berjalan sangat lambat, 
padahal sejak tadi aku nggak istirahat sama sekali. Promosi gencar-gencaran 
yang kulakukan sebelum pembukaan, atau bisa jugarpengaruh kehadiran 


Kelas Malam, tamu RuTem silih berganti.datang:sejak pukul 16.00 tadi. 


"Semua orang tahu kisah putusnya Larung dan Sonia. Lo tenang aja," kata 


Deni lagi. 


Cowok itu sedang menata kentang goreng, onion ring, chicken wings, tempura, 
nacos, dan beberapa camilan lainnyadalam sebuah piring besar. Sedangkan 
aku, berdiri di pintu yang membatasi coffee bar dengan dapur, sedang 


menunggu pesanan itu siap untuk bisa diantar. 


"Gue nggak tahu," jawabku ketus. "Mau gue kasih tahu?" tanya Deni. 

Aku kembali menoleh. Deni yang memakai kemeja putih dan apron hitam itu 
nyengir. "Larung cerita ke semua orang tentang kisah cintanya?" tanyaku. 

"Ya nggaklah. Tapi mereka emang putusnya di sini. Ributnya di sini. Ya 
kedengeran dong sama semua orang. Lo tahu sendiri gimana karakternya si 


Sonia itu. Entah sengaja karena dia suka jadi pusat perhatian, atau udah 


keburu emosi." 


Aku mulai tertarik. Kutatap sekeliling. Bang Erwan dan Neera sedang 
mengobrol santai. Mix Plate yang sedang dikerjakan Deni ini memang pesanan 
terakhir dari Larung untuk anak-anak Kelas Malam. Sementara kami sudah 
close order sejak lima belas menit yang lalu. Anak-anak LamanKiri dan Save 
My Monday bahkan sudah pulang sejak satu jam yang lalu. Makanya aku 


heran kenapa Sonia nggak pulang-pulang! 


Pandanganku kembali pada Deni. "Gimana? Mereka.putus kenapa?""Sonia 
selingkuh sama sahabatnya Larung." 
" WHAT?" 


Aku menatap Deni dengan pandangan tidak percaya. Rasanya sulit 
membayangkan dengan logikaku,. bagaimana Sonia yang saat ini mengejar- 
ngejar Larung sedemikian rupa, pernah mengkhianati pria itu. Yang kutatap 


hanyatersenyum tipis. 


"Iya, sohibnya Larung. Anak FT juga.""Terus?" 
"Ya udah, putus. Mau gimana lagi? Larung itu orangnya baik banget, Bri. Tapi 


sekalinya orang dikhianati, dia nggakbakal percaya lagi." 


Aku nggak menjawab. Mau nggak mau aku jadi ingat obrolan Sonia dengan 
teman-temannya yang kucuri dengar dikampus waktu itu. Sonia bilang, Larung 
hanya sedang marah saja padanya, dan nanti lama-lama pasti Larung akan 


memaafkannya. Apa yang dimaksud Sonia adalah tentang pengkhianatan ini? 


"Done!" kata Deni, memupus lamunanku. "Ah, kelar juga hari yang melelahkan 


ini!" Buru-buru kuraih piring itu untuk kuantarkan ke meja anak-anak Kelas 


Malam. 


Setelah itu, bersama Neera aku mulai mencicil untuk membereskan RuTem 
sebelum tutup. Getaran ponsel di saku celana membuat pekerjaanku yang 
sedang menyapu terhenti. Alisku seketika mencuat sebelah saat mendapati 
chat dari Larung. Sebelum membaca, aku mengalihkan padangan kepadanya. 
Larung tengah menatapku dari kejauhan dengan ponsel di tangan. Aku 


menunduk lagi untuk membaca pesan itu. 


Sandyakala Larung Bramasta: 


Brilian, aku antar Sonia pulang bentar. Tunggu ya, nanti kita pulang bareng. 


Sontak aku menatap jam di sudut kanan atas ponsel, lalu kuketik pesan 


balasan. 


Don't worry. 


Kemalaman. 


Besok aku kuliah 
pagi. 


Aku balik pake 
ojol aja. Atau gak 


bareng Neera. 


Brilian Andadari Gak usah, Mas. 


Shaka: 


Aku mulai khawatir. Jangan-jangan apa yang dikatakan Sonia itu benar. Larung 
hanya sedang marah saja, dansebenarnya masih ada rasa untuk Sonia yang 


tersisa. 


22.Kencan yang Bukan Kencan 


"Coba bilang, kenapa gue harus ada di sini." 


Aku yang tengah membalas pesan Larung mendongak ketika mendengar 
pertanyaan Adri. Sahabatku itu sedang menatapku dengan ekspresi menuntut, 


dan jemarinya mengetuk permukaan meja dengan irama konstan. 


"Karena lo harus balas budi setelah nyuruh gue nge-print-in dan ngejilid tugas 


individu Hukum Acara," jawabku enteng. 


"Kalau gue?" tanya Toro, yang duduk di sebelahku sembari ngemil kuaci. "Tadi 


gue nge-printtugas sendiri." 


Sontak aku tersenyum dan memiringkan tubuhku sedikit. "Karena Toro adalah 
orang yang baik hati dan nggak cerewet. Toro selalu mau membantu temannya 


yang kesulitan. Be like Toro." 


Toro mengumpat, tapi aku nggak peduli. Kuteruskan kegiatanku membalas 
pesan Larung, yang seharusnya sudah ada di sini sekarang. Tapi dia masih 


terjebak di ruang konsultasi dengan dosen pembimbingnya. 


"Gue kangen Dimas," kata Adri tiba-tiba. "Kalau Dimas ada di sini, kita nggak 
harus terjebak dalam situasi kayak gini, Tor. Biasanya Dimas tuh yang dia 
seret-seret kalau mau ketemu Larung. Kita bisa mengerjakan hal-hal lain yang 


lebih berguna bagi nusa dan bangsa." 


Kali ini kutaruh ponselku di atas meja, dan kutatap dua sahabatku itu 
bergantian. Sejak kuajak—sedikit kupaksa— untuk makan siang di KanTek, 
dua cowok ini terus-terusan mengeluh. Heran. Padahal aku mau-mau saja 
kalau mereka menyuruhku ini itu. Memang dasar teman tak tahu balas budi 
mereka itu. Padahal aku hanya mengajaknya makan di kantin fakultas lain, 
bukannya ikut SBMPTN lagi dan mendaftar di Fakultas Teknik. 


"Ntar pas ada pertandingan futsal, awas kalau sampai lo seret-seret gue buat 
nonton, ya, Dri," ancamku. "Nggak bakal mau gue! Awas juga kalau ntar lo 
ditinggalin temen-temen badminton lo itu terus ngajakin gue main. Nggak bakal 


peduli gue!" 


Adri sontak nyengir, dan meraih tanganku. 


"Iya deh, ampun ... ampun," katanya sambil cengengesan. "Ya tapi 
perbandingan lo nggak setara, Mafren. Nontonfutsal kan bentuk dukungan buat 
tim futsal kampus lo. Lhaynonton lo pacaran? Lo berniat banget nyiksa jomlo 


macam gue sama Toro ya?" 


Toro tergelak. Tapi sahabatku yang satu ini memang lebih kalem. Toro lebih 
mudah pasrah dan menikmati kuacinya dibanding Adri yang dari tadi 


mengomel terus menerus. 


"Keberadaan lo di sini juga bentuk dukungan lo atas kisah cinta sahabat lo ini, 
Dri!" 


"Seterah elo aja deh!" sahut Adri putus asa. Dia pun beranjak dan mulai 


berkeliling melihat-lihat konter-konter makanan di KanTek. 


Kutatap kepergiannya dengan pandangan nanar. Lalu kualihkan mataku 


kepada Toro yang masih asyik mengunyah kuaci. 


"Gue juga kangen Dimas," kataku jujur. "Dia beneran nggak mau disamperin, 
ya?" Toro menggeleng. "Nggak usah katanya. Toh, dia di sana cuma sebentar." 
"Ya iya sih. Dua puluh delapan hari doang. Tapi kan gue pengin tahu 


keadaannya, Tor," kataku nelangsa. 


Sudah hampir tiga minggu Dimas menjalani rehabilitasi di Rumah Sakit 
Ketergantungan Obat (RSKO) Cibubur. Sudah lebih dari sebulan sejak kali 
terakhir melihatnya di kantor polisi dulu. Tadinyaxaku, Toro, dan Adri ingin 
menjenguknya segera setelah dia pindah ke RSKO. Tapi Dimas malah 
melarang, karena katanya dia cuma sebentar di sana. Berasa orang sakit 


parah aja pake dijenguk-jenguk, katanya. 


Dimas akan menjalani rehabilitasi diiRSKO selama 28 hari. Selanjutnya, 
proses rehabilitasi akan dilakukan dengan rawat jalan sampai 6 bulan ke 
depan. Selama itu, Dimas bisa pulang ke rumah dan beraktivitas seperti biasa. 
Namun, dia harus tetap kontrol dan menjalani terapi di RSKO dengan jadwal 
yang sudah diberikan. Aku nggak yakin Dimas bisa langsung kembali kuliah. 


Tapi aku tetap berharap dia segera keluar. 


"Ikutin ajalah maunya Dimas. Mungkin dia lagi emang pengin mengasingkan 
diri buat introspeksi," kata Toro. "Jangan-jangan keluar dari sana Dimas jadi 
santri," kataku. 

Toro tergelak. "Ngawur lo ah. By the way, mana nih Abang lo? Nggak muncul- 


muncul?" 


Pertanyaan Toro otomatis membuatku meraih ponselku kembali. Larung masih 
belum membalas. Mungkin diasedang berdebat dengan dosbimnya, seperti 


biasa. 


Tak lama kemudian, Adri muncul membawa sepiring batagor dan segelas es 


jeruk. 


"Tapi gue tuh nggak ngerti deh, Bri," kata Adri setelah menelan satu kunyahan 
batagor. "Kenapa lo selalu minta ditemenin kalau ketemuan sama cowok lo di 


kampus? Emang dia bakalan gigit gitu kalau cuma berduaan?" 


"Ya nggak juga." 


"Eh tapi kan digigit enak, Bri ... Aooww!" jerit Adri saat aku mencubit lengannya 
dengan cubitan kecil yang bisa membuat:kulit panas seketika. "Kan gue cuma 
nanyaaa! Lo bukan cewek alim yang.nggak mau berduaan sama cowok. 


Seingat gue, sih." 


"Ya emang bukan," tukas Toro. "Gue juga penasaran sebenarnya." 


Aku menggigit bibir. Memang perkara Sonia ini hanya Dimas yang tahu. 
Namun, semenjak Dimas direhab, aku jadi kehilangan kamuflase untuk 
bertemu dengan Larung tanpa khawatir ketahuan Sonia. Jadi, aku 
memanfaatkan dua temanku yang masih ada di kampus ini. Ya walaupun aku 


harus menerima respons yang seperti ini. 


"Emang lo berdua nggak tahu soal mantan pacar Abang teman kita itu?" 


tanyaku. "Mon maap gue nggak sebutnama, demi keamanan." 


"Senior kita angkatan 2015? Yang suka ngerisak cewek-cewek yang dekat 


sama Abang sahabat kita?" Toro balas bertanya. 


"Karena itu, sahabat kita itu pura-pura jadi pacarnya si cewek supaya 
hubungan si cewek sama Abangnya nggak ketahuan sama si mantan. Karena 


kalau ketahuan, riwayat si cewek bakalan tamat," tambah Adri sambil lalu. 


Sesaat aku ternganga heran. Berikutnya aku kesal dan menjerit, "LAH ITU 
TAHUU?" Adri dan Toro hanya tertawa-tawa dengan responsku. 


"Eh tapi kok kalian tahu sih?" tanyaku heran. 


"Sahabat kita yang bilang. Lebih tepatnya, dia ngeluarin surat perintah supaya 
kita gantiin dia jadi kamuflase hubungan lo sama. Abangnya. Berasa sultan 


beneran dia merintah-merintah," decak Toro. 


"Terus kenapa lo masih nanya? Pake bahasa tidak senonoh pula!" kataku 
kepada Adri. 


"Ya karena kan lo nggak bilang ke kami, Beb. Malas banget gue harus tahu dari 
pihak ketiga. Ya nggak, Tor? Selalu begitu, kan? Gue sama Toro selalu jadi 


stranger di sini. Lo dan sahabat kita ngobrol pake bahasa sendiri." 


Aku terdiam. Adri masih makan batagornya dengan tenang dan Toro khusyu' 
mengupas kuaci, dan mengumpulkannya di atas tisu untuk bisa dimakan 
langsung bersamaan nanti. Sementara aku menatap keduanya bergantian 


dengan perasaan bersalah. 


Apa yang dibilang Adri ada benarnya. Meski kami dekat berempat, memang 


aku lebih dekat kepada Dimas. Ada hal-hal yang kubagi hanya kepada Dimas. 
Padahal Adri dan Toro juga akan melakukan apa yang Dimas lakukan untuk 
membantuku. Mereka juga akan mendukungku sama seperti yang Dimas 


lakukan. Kenapa aku tidak bisa bersikap adil dalam persahabatan ini? 


"Aduh, Guys, maafin kalau gue bikin kalian baper," kataku buru-buru. Kutepuk- 
tepuk tangan Adri dan Toro, sekalian kucomot satu kuaci timbunan Toro yang 
langsung direspons dengan keplakan tangan nan bengis. Aku langsung 
mengeluh, "Pelit banget sih, Tor?" 


Toro hanya mendengkus sebal, dan menarik timbunan-kuacinya lebih jauh dari 


jangkauan semua orang. 


"Jadi, gue nggak bermaksud begitu, Guys. Dimas, Adri, dan Toro sama aja 
koook. Kalian sama-sama sahabat yang suka nyusahin dan hobi nyuruh- 
nyuruh gue. Yang soal itu, sebenernya, awalnya si Sahabat Kita nggak sengaja 
tahu. Nggak ada tuh rencana gue gembar-gembor soal hubungan gue sama 
abangnya. Malu kalik” Tapi karena dia udah telanjur tahu, dan dia juga tahu 
masalah apa yang bakal.gue hadapi karena ini, makanya gue sama dia nyusun 


rencana itu." 


Toro tertawa kecil. "Iya iya, selow aje, Bri. Kecuali soal kuaci, paham gue.""Lo 
paham juga kan, Dri?" tanyaku pada Adri. 
Yang kutanyai menggeleng. "Entah kenapa gue masih ngambek. Coba 


pinjemin tugas Hukum Pidana lo dulu." 


Sontak aku menarik rambut gondrong Adri yang berjatuhan di dahinya. Yang 


punya rambut memekik kaget sekaligus kesakitan. Aku baru berhenti ketika 


sebuah tangan meraih tanganku dan melepaskannya dari rambut Adri. 


"Ini ngapain sih?" Itu suara Larung. 


Aku mendongak. Larung yang memegangi tanganku menatap dengan heran. 
Aku nyengir lebar."Marahin tuh, Mas! Marahin!" Adri mengadu, sembari 
membenahi rambutnya. 

Masih dengan heran, Larung melepaskan tanganku lalu mengambil tempat di 
samping Adri yang segera bergeser ke kiri. Dengan begitu, Larung bisa duduk 


tepat di hadapanku dan meletakkan ranselnya di samping kiri. 


"Sori, ya, lama. Tadi dosbimnya telat datang,jadi konsulnya juga molor," kata 


Larung. 


"It's okaaay. Kita juga belum lama.kok di sini," kataku sambil tersenyum, 
mengabaikan tatapan protes. dari teman- temanku. "Berantem lagi sama 


dosbim?" 


Larung tertawa. "Nggak'berantem. Cuma diskusi tapi kelewat alot aja. Eh, 


belum makan ya? Kamu mau makan apa?" tanya Larung. 


"Mau yang kayak kemarin itu. Pesannya di sebelah mana sih?" 


"Aku pesenin," kata Larung sembari bangkit. Sebelum pergi, dia sempat 
bertanya pada Adri dan Toro kenapa mereka belum makan juga. Adri 
menjawab dengan menunjukkan piring batagor kosongnya, dan Toro hanya 


bilang'Gampang, Mas.' 


Saat Larung pergi, aku masih cengar-cengir sambil menatap punggungnya 


yang semakin menjauh. Sampai akhirnya Toro melempariku dengan kuaci. 


"Muka lo nafsu banget!" katanya. 

Aku hanya menjawabnya dengan menjulurkan lidah. Tak lama kemudian, 
Larung muncul lagi membawa tiga teh botol dan satu teh kotak. Tiga teh botol 
itu dia bagikan kepada Adri, Toro, dan dirinya sendiri. Sedangkan teh kotaknya 
dia berikan padaku. Larung tahu kalau aku lebih suka teh kotak dibandingkan 
teh botol. 


"Dimas kapan balik sih, Mas?" Adri bertanya. "Susah banget dia dihubungi." 
Dengan segera, obrolan ringan terjalin di antara kami. Awalnya membahas 
Dimas, lalu membahas skripsi, lalu RuTem, dan'akhirnya mereka malah 


membahas sepak bola yang nggak kupahami. 


Sebenarnya, inilah yang selalu terjadi di kencan-kencan publik kami. 
Keberadaan orang lain, otomatis membuat kesempatan untuk lovey dovey jadi 
nol persen. Yang ada, kami seperti segerombol mahasiswa yang makan siang 
dan diskusi bersama. Payah memang. Tapi bisa bersamanya dan melihatnya 


beraktivitas saja sudah membuatku senang. 


Bahkan tak lama kemudian seseorang menghampiri kami dan menepuk 


punggung Larung keras-keras, membuatnya mengaduh. 


"Boleh gabung nggaaaak? Boleh dooong, plis? Nggak ada meja kosong lain 
nih. Masih muat kaan nambah duaorang? Bisa kaaan?" 
Ini Tasya. Cewek berhijab anak Psikologi yang sahabat Larung dari SMP itu. 


Tasya menggandeng seorang cowok jangkung berambut keriting kecil-kecil. 


Seingatku, Larung pernah bilang cowoknya Tasya juga anak teknik. 


"Sok atuh, silakan," jawab Larung otomatis membuat kami semua bergeser 
untuk memberi mereka tempat. "Eh, halo! Brilian, kan?" sapa Tasya padaku. 
"Kita baru ketemu nih. Gimana? Betah sama dia?" 

Aku tertawa kecil. "Iya nih, Kak. Baru ketemu, ya? Kak Tasya nggak pernah ke 


RuTem lagi?" 


"Hmm ... iya, aku nggak ke RuTem lagi. Hmm ... kenapa, yaaaa?" gumamnya 
keras-keras sembari melirik Larung penuh arti. Sementara yang dilirik hanya 


memasang ekspresi tak peduli. 


Obrolan yang lebih riuh kembali terjadi. Tasya dan pacarnya yang bernama 
Sapta, adalah tipe teman ceriwis yang mudah mingle dengan orang lain. 
Bahkan Adri dan Toro pun bisa terlibat obrolan dengan sangat nyaman. Aku 


juganyaman, walau ini bukan jenis kencan yang menyenangkan. 


Aku menatap Larung, dia sedang tertawa mendengar cerita Toro tentang mobil 
tuanya yang sering masuk-angin. Aku senang sekali melihat Larung tertawa. 
Tingkat ketampanannya menjadi +500. Saat itu, Larung menoleh padaku. 
Sontak aku nyengir, saat dia mengangkat alis seolah bertanya apa ada yang 


menggangguku. 


Ini obrolan yang menyenangkan. Tapi ini jelas bukan tipe kencan yang 
kuharapkan. Ini bahkan nggak sepertipacaran yang dikeluhkan Adri tadi. Haah. 


Memangnya apa sih yang bisa kuharapkan sekarang? 


Malam harinya, sepulang dari RuTem, saat aku sedang mengerjakan tugas 


Hukum Pidana, Larung meneleponku danmemintaku membuka jendela. 


Aku bergegas membuka tirai jendela. Di balik jendela kamarnya, Larung tengah 
menggosok rambutnya yang basahdengan handuk. Dia hanya memakai 
celana pendek dan kaos oblong warna hijau army. Sepertinya dia baru saja 


selesai mandi. 


"Udah kelar tugasnya?" Larung bertanya, sembari mengempit telepon dengan 


pundak dan telinganya. 


Sebenarnya kami bisa saja ngobrol tanpa.perantara. Namun, mengingat ini 
sudah tengah malam dan suasana mulai.sepi, bisa-bisa obrolan kami terdengar 
ke mana-mana bila harus bicara keras-keras. Karena itu, kami memilih tetap 


ngobrol via telepon meski tetap bertemu muka seperti ini. 


"Belum. Kurang dikit lagi," jawabku. "Jam segini mandi apa nggak dingin sih?" 


"Nggak tuh, malah seger. Habis gerah banget. Aku nggak bakal bisa tidur kalau 


gerah." 


Hih, belum tahu dia rasanya kamarku yang tepat di bawah lubang ozon bumi 
ini. Kamarnya yang luas itu dilengkapi AC yang bisa diatur sesuka hati. 
Sedangkan kamarku? Aku hanya mengandalkan kipas angin yang putarannya 


sudahnggak maksimal. Dingin enggak, masuk angin iya. 


"Besok kamu nggak ke RuTem kan?" tanya Larung lagi."Enggak. Kan libur. 


Kenapa?" 


"Nonton, yuk? Tapi aku ada kelas dulu sampai pukul 3. Jadi, kalau mau kita 


nonton habis itu. Di Margo City ajayang dekat. Mau nggak?" 


"Boleh. Aku juga kelar kuliah sekitar pukul 2. Nanti aku minta temenin Toro aja 


deh. Kayaknya dia nganggur. Kalau Adri ada latihan futsal sore-sore." 


"Nggak usah, Brilian," kata Larung cepat."Nggak usah apanya?" tanyaku. 
"Nggak usah rame-rame, kita berdua aja.""Hah? Serius? Tapi Margo City kan 


"Setahuku Sonia lagi sibuk persiapan lomba debat yang bentar lagi. Kayaknya 


dia nggak bakalan sempet main,"terang Larung. "Lagian dia jarang ke Margo. 


Aku ber-Oh panjang. Meski pengetahuan,Larung:tentang Sonia cukup 


menjengkelkan, aku tetap senang karena diamengajakku pergi berdua saja. 


"Oke!" kataku setuju. "Oke!" 


Di seberang, Larung terkekeh. "Biasa aja senengnya." "Aku biasa aja kok!" 
"Halah, bohong. Brilian ». Brilian. Kamu kalau ada apa-apa, cerita aja, ya?" 
"Hah?" 

Bahkan dari jarak sekitar 15 meter ini, aku bisa melihat Larung tersenyum di 


seberang. Namun, dia menolak menjawab lebih lanjut. 


"Seriusan besok aku nggak perlu minta ditemenin seseorang?" tanyaku. Larung 


menggeleng. "Sesekali kita butuh kencan yang proper." 
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"Aku heran kenapa ada orang yang ngelarang film itu tayang, padahal nonton 


filmnya juga belum," kata Larung sekeluarnya kami dari bioskop. "Padahal 
kalau mereka nonton, pasti tahu kalau film itu justru harus ditonton sama 
remaja-remaja biar mereka tahu kalau hamil di luar nikah itu nggak selesai 


dengan cowoknya mau tanggung jawab dan nikah." 


Sejujurnya, aku nggak peduli dengan apa kata orang itu. Film yang kami tonton 
tadi sangat bagus dan pesannya mengena. Tapi karena sekarang Larung 
sedang menggandeng tanganku, jadinya aku nggak bisa memperdulikan hal 


selain itu. 


"Anak-anak zaman banyak yang meromantisasi pernikahan di bawah umur. 
Banyak kan novel-novel remaja sekarang yang bahas.soal nikah sama ketua 
kelaslah, sama kakak kelaslah. Seolah-olah nikah.itu sesederhana itu. Cuma 
soal tinggal bareng pacar. Ya aku belum pernah nikah sih, tapi gatel aja 
rasanya kalau ada yang mikir kayak gitu..Kalau segampang itu, mungkin Papa 


dan Mamaku nggak akan cerai, kan?" 


"Itu novel-novel di mana yang kamu baca?" tanyaku heran."Di Sekata banyak 
nemu cerita kayak gitu, “jawabnya. 

Aku ber-Oh panjang. "Tapi aku agak khawatir juga. Takut banyak yang salah 
fokus.""Maksudnya?" 

"Yang bagian mereka nikah buat tanggung jawab perbuatan mereka. Terus si 
cowoknya juga mau kerja keras gitu. Nah, bisa-bisa remaja cuma ngelihat 
bagian ininya aja nih. Bagian romantisnya aja. Bagian pernikahan, gimana 


struggle-nya, bahaya kehamilan di bawah umur, jadi nggak kelihatan." 


Larung terdiam sebentar, lalu dia mengangguk-angguk. "Iya juga sih. Aku baru 


kepikiran." "Tapi aku setuju. Itu filmnya emang bagus banget dan perlu ditonton 


anak-anak remaja." 
"Mungkin labelnya perlu BO, alias bimbingan orangtua. Jadi nontonnya 


didampingi," simpul Larung. "Eh, tadikamu mau beli apa dulu?" 


"Buku. Di atas toko bukunya." 


Sepanjang jalan, Larung nggak melepaskan tangannya dari tanganku. Dan aku 


nggak bisa berhenti nyengir karenahal itu. 


"Mas, kamu nggak ke RuTem nggak apa-apa gitu?" tanyaku, ketika kami 


memasuki toko buku di Margo City. 


"Nggak," jawab Larung pendek. "Tapi nanti habis.nganter kamu pulang, aku 
mau ke RuTem kok. Kemarin Denibilang mau benerin pipa di dapur. Aku mau 


cek udah beres atau belum." 


Aku tergelak. "Ya udah, aku.bakal cepet-cepet cari bukunya. Nggak sampai 


lima menit. Tunggu, ya!" 


Kulepaskan tangan Larung yang tertawa kecil, dan aku segera melesat ke 
dalam, ke bagian buku puisi. Sejak dulu ada beberapa buku yang ingin sekali 
kubaca, tapi belum bisa kubeli. Sekarang aku punya uang lebih sisa gajian 
RuTem. 


Setelah menemukan apa yang kucari, aku melipir sebentar ke bagian novel 
populer. Namun, aku justru menemukan novel adaptasi dari film yang kami 
tonton tadi. Super excited, aku menghampiri Larung yang masih bertahan di 


area depan toko buku, di bagian tabloid olahraga. 


"Mas, lihat deh ini udah ada versi nov ...""Larung?" 
Larung menoleh. Aku juga menoleh. Suara yang barusan terdengar itu terasa 
seperti siraman air es dari ubun-ubun kepala. Di pintu masuk toko buku, Sonia 


muncul dengan satu orang temannya. Wajahnya seketika cerah. 


"Lho, kamu di sini? Sama siapa?" tanyanya bersemangat, setidaknya, sebelum 


dia melihatku berdiri tak jauh dari Larung. "Oh? Sama Bri, ya?" 


23.How Other People Thinking About Us 


Meski mereka mau-mau saja membantuku, aku yakin sebenarnya Adri, Toro, 
dan juga Dimas membodoh-bodohkan aku dalam pikirannya. Maksudku, cuma 
cewek bego yang mau-mau saja menjalani hubungan semacam hubunganku 
dengan Larung ini kan? Harus jauh-jauh kalau ingin kencan. Pun bila ketahuan 


Sonia, aku yang harus mengalah dan menyingkir dengan mudah. 


Kadangkala, aku lebih merasa seperti selingkuhan dibanding pacar betulan. 
Yang paling menyedihkan, aku tidak tahu sampai kapanssituasi ini terjadi. 
Kalau menilik kata-kata Larung dulu, sampai Soniajatuh cinta pada orang lain, 


itu bisa saja membutuhkan waktu sampai seratus tahun. 


Entah kapan mulainya, aku sudah belajar untuk nggak berharap muluk-muluk 
tentang Larung. Aku selalu berusahaselow saja dan menjalani semuanya 
dengan santai. Aku belajar aktingsuntuk mengontrol emosi sekaligus belajar 


untuk nggak gampang baper. Yarmeski seringnya nggak terhindarkan sih. 


Jadi, ketika dihadapkan pada kemunculan Sonia yang tiba-tiba di toko buku ini, 
wajahku seperti sudah ter-default untuk berubah ekspresi. Tak ada lagi 

cengiran bahagia karena Larung mengajakku nonton berdua saja. Tak ada lagi 
ekspresi tersipu karena Larung menggandeng tanganku. Aku hanya tersenyum 


lebar dan menyapa, "Eh, halo, Kak Son!" 


Seperti yang kuduga, Sonia nggak termakan dengan sapaan ramahku. Dia 


masih saja menatapku dengan curiga. Jadi kuteruskan saja aktingku. 


"Iya nih, aku mau nitip komik buat Dimas. Kasihan dia pasti bosan di rumah 
sakit.""Dimas masih di tempat rehab?" tanya Sonia. 

Aku mengangguk, "Tadi nggak sengaja ketemu Mas Larung di bawah. Katanya 
dia mau ke tempat Dimas. Ya udahaku seret aja ke sini, biar langsung bisa 


kutitipin komik buat Dimas." 


"Oh ... kok lo nggak ke sana sendiri?" tanya Sonia, masih penuh kecurigaan. 


Aku nyengir kecut, "Aku nggak sempat. Lagi penuh banget tugas kampus. Dan 


habis kuliah kan harus ke RuTem." 


Sonia mengangguk-angguk. Sampai di tahap'ini, kurasa semuanya masih 
aman terkendali. Aku menoleh pada Larung. Diajuga sedang menatapku 
dengan ekspresi aneh. Ekspresi yang.entah bagaimana, aku nggak suka. 


Rasanya ekspresi itu mengandung bahaya. 


"Hmm ... ya udah deh. Moga-moga Dimas bisa segera keluar, ya, Bri," kata 
Sonia. Dengan tawa kecil dia menghampiri Larung dan menggelendot di 
lengannya. "Kalau gitu, sekalian temenin aku nyari buku referensi buatmateri 
debat ya, Rung? Yuk!" 


Aku nggak suka dengan apa yang kulihat. Aku benci dan aku nggak mau 


melihatnya. 


"Kalau gitu gue cari komiknya dulu, ya, Mas. Bentar aja," pamitku buru-buru 


ingin menghilang dari tempatku saatini. 


"Brilian." 


Baru dua langkah aku berjalan, Larung memanggilku. Aku berbalik dan 
menatapnya penuh tanya. Mataku sontak melebar ketika melihat Larung 
melepaskan tangan Sonia dari lengannya. Lalu dia berlahan menghampiriku. 
Setiap langkahnya terasa seperti adegan film horor di mataku. Apalagi saat 
kemudian dia meraih tanganku. Semua itu seolah terjadi dalam efek slow 
motion di kepalaku. Ruang di sekitar kami mendadak hening saat genggaman 
Larung terasa hangat di tanganku. Aku tahu riwayatku tamat ketika Larung 


menarikku, hingga begitu dekat di sisinya. 


"Sori, Son. Gue sama Brilian," kata Larung tenang, tetapi terdengar seperti efek 


petir di sinetron-sinetron aneh yang tayang tujuh.hari seminggu itu. 


Sontak aku mendongak dengan mulut ternganga. Namun, Larung tidak sedang 
melihatku. Dia menatap Sonia lurus- lurus,sedangkan yang ditatap mulai 
mengernyitkan dahi. Tak lama kemudian,,Larung mengambil buku di tanganku, 
dan menaruhnya di sembarang tumpukan di dekat kami. Matanya seolah mau 
bilang kalau kami harus mencari buku di tempat lain. Namun, sebelum aku dan 


Larung pergi, Sonia memanggilnya. 


"Tunggu. Aku nggak ngerti. Maksudnya kamu sama Brilian itu ...""Ya," sahut 
Larung cepat. 
Ya? Ya buat apa? Apa kelanjutan pertanyaan Sonia? "Bukan Dimas?" 


"Bukan!" sahut Larung tegas, lagi-lagi. 


Setelah itu, terjadi keheningan selama dua atau tiga detik. Larung dan Sonia 
masih saling tatap, bukan dalam definisi yang romantis. Tepatnya, Larung 
menatap tajam Sonia, sedangkan yang ditatap tampak sedang mengurutkan 


pemahaman. 


"Gue nggak tahu udah berapa kali gue ngomong gini, tapi kita nggak bisa balik 
lagi kayak dulu," kata Larung pelan-pelan. "Jadi, stop buang-buang waktu. Kita 


lanjutin hidup masing-masing. Oke?" 


Tolonglah. Kenapa cuma aku yang cengo di sini? Pertanyaan-pertanyaan 


Sonia itu dan ... buset! Kenapa cewek itu sekarang malah tertawa? 


"Oh, gitu, ya ..." gumam Sonia setelah tawanya reda. "Oke. / got it. Ya udah. 


Selamat ya, kalian." Oh, segampang ini? 
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Aku masih belum terlalu mudeng dengan apa yang terjadi saat aku sadar 
bahwa Larung lebih diam selama perjalanan mengantarku ke kosan. Aku 
bahkan nggak ingat apakah sempat ada obrolan yang terjadi di antara kami, 
atau memang sejak tadi diam-diaman seperti pasangan yang sedang marahan 


begini. 


"Habis ini nggak ke mana-mana, kan?" tanya Larung saat aku turun dari 


boncengan motornya. Tangannya terulurmelepaskan kaitan helmku. 


Aku menggeleng. Kutatap matanya lekat-lekat, kucari tahu apa yang sedang 
dia pikirkan. Menyesalkah dia karena memberi tahu Sonia tentang hubungan 
kami? Aku juga ingin membahas sikap Sonia yang nggak seseram yang 


kupikirkan, tapi aku nggak berani. 


"Kuliahmu selalu barengan sama Toro dan Adri kan?" tanya Larung lagi. 
"Nggak juga sih. MMI aku sendiri." 
"MMI?" 


"Manusia dan Masyarakat Indonesia. Itu matkul wajib rumpun humaniora, di FT 


nggak ada," terangku. 


Untuk menyelesaikan pendidikan sarjana, kami di FH wajib menempuh 144 
sks. 90 sks di antaranya mata kuliah wajib fakultas, 18 sks mata kuliah wajib 
universitas, 3 sks mata kuliah wajib rumpun humaniora, minimal 10 sks mata 
kuliah Pendidikan Latihan dan Kemahiran Hukum (PLKH), 4 sks untuk skripsi, 
dan sisanya adalah untuk mata kuliah peminatan. Di semester 4 ini aku 
jadwalku masih dipenuhi oleh mata kuliah wajib. Semester depan, jika sudah 


memenuhi syarat, aku akan mulai mengambil peminatan Hukum Pidana. 


"Kok bisa ngambil sendiri? Emang yang lain nggak ngambil?" tanya Larung 


lagi. 


"Yang lain udah pada ambil semester lalu. Sebenarnya sama Dimas sih, tapi 
kan Dimas lagi nggak ngampus," terangku. "Ini kenapa sih kok jadi interview 


mata kuliah gini?" 


Larung sontak tersenyum. Tangannya terulur untuk merapikan rambutku yang 
berantakan karena helm, "Nggak apa-apa. Besok kuliah jam berapa? Aku 


anterin, ya" 
Senyumku mengembang, "Tumben amat? Jadi, sekarang udah fix udah nggak 
ngumpet-ngumpet lagi?" ledekku dan Larung hanya tertawa kecil. "Nggak usah 


lah, Mas. Ribet." 


"Ck ... beneran ini." 


"Iyaaa, beneran. Ngapain dianter-anter? Orang dekat gini. Kepleset juga 


nyampe." 


"Brilian, serius ini," ucap Larung dengan nada benar-benar serius. "Mulai 
besok, aku akan nemenin kamu sebisa mungkin. Kalau kamu butuh sesuatu, 
bilang aja ya. Dan kalau Sonia ngelakuin sesuatu, langsung hubungi aku. 
Oke?" 


Tuh, kan. Aku yakin bahwa apa yang terjadi nggak sesederhana yang kulihat. 
Respons Larung pasti nggak akanselebay ini kalau Sonia memang bersikap 


"Oke. Ya udah." seperti yang dikatakannya. 


"Seserius itu?" tanyaku. "Tapi tadi kayaknya dia santai-santai aja." 


"Semoga dia beneran ngerti dan.santai aja. Tapi nggak ada salahnya kita 
waspada, kan?""Emang dia bakal ngapain kira-kira?" tanyaku. 

Larung menggeleng, "Aku.nggak tahu. Dia sering nggak ketebak. Ya makanya, 
kalau dia ngelakuin sesuatu, walauitu cuma nyapa kamu, langsung hubungi 
aku. Oke?" 


"Yes, boss!" 


"Jangan cuma yes bos - yes bos aja kamu ..." 
"Iyaaaaa, siap! Udah sana ke RuTem. Ntar pipanya bocor, dapur tenggelam!" 
Apa yang dikatakan Larung bukan bualan semata. Maksudku, dia mulai terang- 


terangan datang ke fakultasku. Lama kelamaan, Larung jadi lebih terlihat 


sebagai mahasiswa hukum ketimbang teknik. Dia sering makan siang di kantin 


kami. Saat aku selesai kuliah, dia juga sudah stand by menungguku di suatu 


tempat untuk mengantarku pulang atau ke RuTem. 


Awalnya, waktu bersama yang membludak ini terasa menyenangkan. Bisa 
mencintai orang terang-terangan itu kan menyenangkan bukan? Tapi lama- 
lama aku gerah juga. Bukannya aku nggak suka berlama-lama di dekat Larung. 
Oh, come on, aku sudah membayangkan ini bertahun-tahun. Tapi rasanya 
nggak nyaman melihat dia menghabiskan banyak waktu hanya untuk 
menjagaku. Maksudnya, ada banyak hal berfaedah lain yang bisa dia lakukan 
ketimbang mengintiliku ke mana-mana. Aku mulai mengkhawatirkan skripsinya. 


Dan skripsi bukanlah satu-satunya hal yang harus dipikirkan Larung. 


"Nggak usah deh, Mas," tolakku saat Larung mengantarku ke kampus untuk 
kelas MMI, dan dia menawarkan diri menjemputku setelah kelas usai nanti. 
"Habis ini aku masih mau ngurus surat,keterangan masih kuliah ke subbag 


akademik." 

"Nggak apa-apa, akutemenin.aja sekalian ..." 

"Serius, nggak usah, Mas. Aku bisa sendiri. Gini, Iho," kataku sembari 
menggosok-gosok dahi karena frustrasi. "Kalau kita terus-terusan takut Kak 
Sonia ngelakuin sesuatu, itu namanya kita kalah nggak sih? Ngapain juga? Toh 
kita nggak ngelakuin sesuatu yang salah. Ya nggak?" 


"Ya iya sih, Bri, tapi kan ..." 


"Lagian sejauh ini nggak ada apa-apa kok. Aman. Aku udah ketemu dia 


beberapa kali, dan dia nggak ngomong apa-apa tuh." 


Ini serius. Aku juga bingung sebenarnya. Sejak Larung mengakui hubungan 
kami, aku sudah berjumpa dengan Sonia beberapa kali di kampus. Tapi dia 
nggak melakukan apa pun. Dia hanya tersenyum seperti biasa. Sikapnya ini 
jelas nggak cocok dengan kekhawatiran Larung dan Dimas selama ini. Aku jadi 
kepikiran. Apakah Sonia sudah berubah, ataukah Dimas dan Larung saja yang 


terlalu lebay? 


"Beneran nggak apa-apa?" tanya Larung masih ragu-ragu. 


"Bener," jawabku cepat. "Kalau ada waktu, mendingan kamu pake tidur. Emang 


nggak pusing apa tidur cuma 3-4jam sehari?" 


Aku tahu semalam Larung baru tidur dini,hari. Chat terakhirnya masuk ke 
ponselku pukul dua dini hari, dan baru kubaca berjam-jam kemudian. Makanya 
aku heran saat menemukan dia nongkrong di depan kosku pukul setengah 8 


pagi dan bilang mau mengantarku ke kampus. 

"Ya udah. Oke." Larung akhirnya menyerah. Namun, sebentar kemudian dia 
menyipitkan mata. "Tapi.kamu nggak mau kujemput bukan karena ada janji 
sama cowok lain kan?" 


Mataku terbelalak. Bisa-bisanya Larung bilang seperti itu? 


"Ya bukanlah!" sahutku cepat. "Ini nih! Ini! Pertanda mutlak kalau kamu butuh 


tidur secepatnya. Otak udah mulai ngelantur! Udahlah, sana pulang! Bye!" 


Larung hanya tertawa-tawa, dan aku buru-buru meninggalkannya sebelum dia 


berubah pikiran. 


Kelas MMI adalah salah satu kelas yang mengharuskanku bangun pagi di 
semester ini. Kelas dimulai pukul 8 pagi. Yang lebih membosankan, aku harus 
menempuh kelas ini sendirian setelah Dimas kena kasus. Isi kelasnya pun dari 
berbagai angkatan. Jadi, bisa dibilang aku nggak kenal banyak orang di kelas 


ini. 


"Bri! Tumben pagi?" 


Ah, tapi untungnya ada Susi juga di kelas ini. Meski nggak seakrab Dimas, 
Toro, dan Adri, setidaknya aku sudah pernah berinteraksi dengan Susi. Cewek 
berambut bob pendek ini beberapa kali membujukku untuk ikut klub debat. 


Sayangnya, aku terlalu sibuk cari uang untuk melakukan itu. 


"Iya nih. Mumpung bisa bangun pagi," jawabku sambil nyengir. 


Susi duduk di bangku sebelahku. Kelas masih belum banyak terisi. Track 
record dosen yang selaluterlambat membuat banyak mahasiswa kelas MMI ini 


malas datang tepat waktu. 


"Ah iya, tadi gue lihat lo di parkiran motor. Eh iya, cowok lo itu, abangnya 


Dimas kan ya?" 


Aku mengangguk. Perhatianku tercurah ke ponsel. Aku sedang mengetik chat 
untuk Larung, ingin mengecek apakah dia pulang dan tidur seperti yang 
kusarankan tadi atau melakukan hal-hal lain yang kurang berfaedah. Download 
buku dan jurnal-jurnal di perpustakaan misalnya. Dia sering melakukan itu. 
Yaa, oke, sebenarnya kegiatan itu sangatberfaedah. Tapi mengingat saat ini 


dia butuh istirahat yang layak, menurutku tak ada kegiatan lain yang lebih 


berfaedah daripada pulang dan tidur nyenyak. 


"Anak FT, ya?" 


Lagi-lagi aku mengiakan dengan anggukan tipis. 


"Jago juga lo, Bri. Bukannya dulu lo pacaran sama Dimas, ya? Kok bisa sih lo, 


lepas dari adiknya, terus pacaran sama kakaknya?" 


Sontak aku mendongak dengan sedikit terkejut. Susiimasih menatapku penuh 
rasa ingin tahu."Emangnya nggak canggung?" tanyanya. 


Kenapa Susi bilang aku pacaran dengan Dimas? 


"Ya gue ngerti sih, Dimas udah telanjur rusak. Siapa juga yang mau sama 


pecandu kayak dia. Gue ngerti kenapa lo:pilih putus dari dia." 


Apa-apaan? Berani-beraninya dia bilang Dimas sudah rusak! Dimas memang 
salah dan terjerumus,.di dunia yang berbahaya. Tapi itu kan nggak berarti 
Dimas sudah rusak! Lagi pula, siapa Susi sampai dia merasa boleh 


menghakimi orang lain seperti itu? 


"Tapi gue juga ngerti sih poin lo. Sayang banget kalau keluarga tajir kayak 
mereka sampe dilepasin." Susi mengeluarkan buku catatan dari dalam tasnya. 
Lalu dia menatapku sambil tertawa jahil. "Ya, kan? Cerdas lo, Bri! Lagian 
Abangnya Dimas juga nggak kalah ganteng. Ajarin dong, Bri, biar gue bisa 


dapat cowok yang latar belakangnya kayak Dimas dan Abangnya itu?" 


Aku nggak tahu bagaimana Susi bisa menyimpulkan seperti itu. Tapi kata- 


katanya terasa menyiksa telinga dan pikiranku. 


Jadi, beginikah orang-orang berpikir ketika melihatku bersama Larung? Inikah 
harga yang harus kubayar, untuk bisamencintai Larung secara terang- 


terangan? 


24. Bagaimana Rasanya Menjambak Seseorang? 


Aku berusaha keras memahami, dan kini aku mengerti bahwa hal itu masuk 
akal. Untuk orang yang nggak tahu apa-apa, mereka cenderung memproses 
begitu saja info-info yang dilihat atau didengar. Aku nggak heran bila Susi 
berpikir demikian tentang aku, Larung, dan Dimas. Karena dilihat dari sudut 


mana pun, tuduhan mengejar harta anak-anak kaya itu sangat masuk akal. 


Pertama, mereka berdua memang turunan sultan yang tajir dan masa 
depannya cemerlang. Lalu aku? Mahasiswa rantau yang.melarat dan harus 
kerja sambilan supaya bisa tetap jajan tanpa harus.puasa di akhir bulan. 
Kedua, kedekatanku dengan Dimas memang menjadi bumerang walau aku tak 
menyangka bahwa orang lain melihatnya sebagai hubungan romantis antara 
perempuan dan laki-laki. Perasaan aku.nggak pernah bilang bahwa Dimas 
pacarku kecuali ... Ah! Apakah ini efek dari pura-pura pacaran kemarin? Tapi 


kan kami nggak pernah "pacaran'"selain di depan Sonia! 

"Kenapa sih lo? Cemberut terus." 

Aku melirik ke atas. Adri berdiri menjulang di hadapanku sambil mengusapkan 
handuk ke wajahnya. Tubuhnya penuh keringat, dan tangan kanannya masih 


memegang raket. 


"Kok lo nggak ke RuTem?" tanya Adri lagi. Kali ini dia duduk di sebelahku, dan 


menaruh raket di sebelah kakinya."Udah dipecat?" 


"Ck! Kan emang belum jamnya, Adri dodool!" decakku sebal. 


Jam kerjaku di RuTem masih dimulai satu jam lagi. Setelah mengurus surat ke 
Sub Bagian Akademik, aku bertemu Adri yang hendak main badminton dengan 
teman-temannya. Karena aku bingung harus ke mana, dan aku belum ingin ke 
RuTem, akhirnya aku merengek untuk ikut dengannya. Ya walaupun aku 
hanya berperan sebagai penonton yang kebanyakan melamun di pinggir 
lapangan saja. Mana mungkin aku bisa main badminton dengan rok A-line 7/8 


dan sepatu boot seperti sekarang. 


"Kenapa?" tanya Adri sekali lagi. Aku berdecak, "Bete gue!" "Karena?" 

"Susi bilang gue cerdas karena habis pacaran sama Dimas terus pacaran sama 
Larung.""Susi yang mana ini?" 

"Susi yang rambutnya pendek. Yang anak debat," jawabku. "Intinya sih dia 


bilang gue ngincer hartanya Dimas sama,Larung.doang." 


"Anjriit" Adri tergelak. "Nggak tahu kali doi Dimas kalau lagi kere, beli es teh aja 
nggak bisa." 


Aku terdiam. Hal itu bahkan nggak terdengar lucu lagi di telingaku. Aku masih 
marah karena orang bisa-berpikir aku pacaran dengan Dimas, putus setelah 
Dimas masuk rehabilitasi, dan kemudian pacaran dengan kakak Dimas 


setelahnya. Entah aku marah pada siapa. Mungkin pada diriku sendiri. 


"Nggak usah dipikirin kali, Bri. Lo kayak nggak tahu mulut nyinyir manusia aja. 
Susi itu nggak tahu apa-apa, makanya dia bisa komentar ngasal kayak gitu. 


Ngapain lo mikirin omongan orang yang nggak tahu apa-apa?" 


Tapi tetap saja aku merasa terhina. Terutama bagian aku dianggap mengincar 


harta. Memangnya kenapa kalau Larung kaya? Aku bekerja padanya, dan dia 


nggak pernah memberiku gaji melebihi yang seharusnya. Kewajibanku 


di RuTem sama dengan yang lainnya, dan aku juga kena tegur kalau 
melakukan kesalahan. Kalau aku hanya inginharta Larung, buat apa aku kerja 
keras setiap hari? Langsung saja aku minta ini dan itu. Toh dompetnya tebal 


ini. 


"Bri?" 


Aku berdecak, "Iya, tahu. Cuman gue heran aja. Kok.bisa-bisanya Susi mikir 
gue pacaran sama Larung setelah putus dari Dimas. Dipikirnya gue gila apa? 


Orang waras mana yang bisa ngelakuin hal gitu?" 


"Itu yang aneh." 


Kali ini aku menoleh. Adri sedang menggosok rambutnya yang basah dengan 
handuk."Maksud lo?" tanyaku. 

Adri mengangkat alis, "Kenapa dia mikir lo pacaran sama Dimas? Karena lo 
dekat sama dia? FYI, lodeket juga sama gue dan Toro, kan? Karena lo sering 
ke mana-mana sama Dimas? FYI, lo juga sering ngintilin gue ke mana- mana. 
Kenapa yang digosipin sama lo cuma Dimas? Kenapa Susi nggak mikir lo 


pacaran sama kita bertiga?" 


"Heh, mulut! Ya masa foursome? Anjir!" 


"Lah, bener nggak? Kenapa Dimas? Kenapa harus saudaranya Larung?" 


Aku tidak menjawab pertanyaan Adri. Kutatap sahabat batakku itu. Berjuta 


hipotesis muncul di pikiranku. "Sonia?" tanyaku kemudian. "Sonia senior di klub 
debatnya Susi." 
Adri mengedikkan bahu. 


"Dan awalnya Sonia tahunya gue pacaran sama Dimas, kan?" 


Adri lagi-lagi hanya mengedikkan bahu. Kugigit bibirku keras-keras. Apakah 
Sonia sudah mulai melancarkan aksinya padaku? Tapi terakhir kali bertemu, 


dia masih tersenyum padaku? 


"Oke, lo kan udah punya dugaan apa yang sedang terjadi, nih. Maka ...?" Adri 
mengangkat sebelah alis. Aku nyengir kecut,."Iya-iya»nggak akan gue pikirin 
lagi." 


"Pinter. Anak siapa, sih, kamu?" "Amit-amit!" 


kkk 


Awalnya kupikir demikian: Setelah pembicaraan dengan Adri di pinggir 
lapangan badminton waktu itu cukup membuatku tenang. Toh, aku tahu bahwa 
Sonia kemungkinan sedang melancarkan serangan padaku. Kalau akudiam 


saja, nggak terprovokasi, kurasa lama-lama dia akan bosan. 


Sayangnya, persoalan nggak hanya berhenti di Susi. Beberapa hari 
belakangan, entah kenapa followers Instagramku meningkat drastis. Beberapa 
nama yang kukenal di kampus, jadi aku mengikuti balik. Beberapa yang lain 


aku nggakkenal sama sekali. 


Awalnya kukira popularitasku sedang naik. Bahkan aku merasa sedikit senang. 


Sampai aku menemukan komentaryang muncul di unggahan terbaruku. Bukan 


unggahan luar biasa. Itu hanya fotoku dengan apron berlogo RuTem dari jarak 


2,5meter yang lebih menampilkan desain interior kafe yang baru. 


@kinanksk gw gak ngerti apa yg dilihat @sandyakalar dari nih cewek. Biasa 
bgt njirr! Muka kyk gini berani bgtdeketin larung sama @hizdimas 


Nggak lama, notifikasi komentar kembali masuk. 


@aditahws oh jd ini si cewek PPT? Pencari Pacar Tajir © © © 
Aku tertegun selama sepuluh detik memandang komentar yang baru saja 


masuk itu. 


Seumur hidupku, aku nggak pernah membayangkan akan menerima komentar 
seperti ini. Kenapa tangan manusia jahat sekali? Memangnya apa sih 
kesalahan yang kulakukan? Apakah pacaran dengan Larung itu termasuk 
kejahatan besar yang harus diadili di.iperadilan internasional? Apa aku pernah 
mengganggu hidup mereka? Apa aku pernah menyakiti mereka? Kenapa 
orang ini bisa begitu enteng meninggalkan komentar seperti ini di unggahan 
orang yang nggak dia kenal? Kenapa orang yang bahkan nggak kukenal bisa 


berkomentar seperti ini padaku? 


Suara panggilan masuk menyadarkanku. Telepon dari Larung. Ah, notifikasi 
instagram pasti masuk ke ponselnya juga. Ponsel yang kupegang nyaris 
terjatuh, membuatku sadar bahwa sejak tadi tanganku gemetar dan 
berkeringat. Energiku seolah-olah tersedot secara nggak normal. Seperti 


baterai ponsel saat sudah di bawah 40%. 


"Halo ..." sapaku lirih. 


"Nggak usah buka medsos dulu. Nggak baca komen-komen yang masuk 


barusan. Nggak penting itu, Bri. Kalauudah telanjur baca, nggak usah dipikirin." 


Gimana caranya nggak usah mikirin? Komentar orang itu bisa kubaca dengan 


sangat jelas. Baru kali ini aku menyesal karena pernah belajar membaca. 


"Aku nggak tahu kenapa mereka komen kayak gitu, tapi kamu tahu kalau itu 
cuma komentar sampah, kan? Aku dankamu sama-sama tahu kalau kamu 
nggak kayak yang mereka bilang. Lagian mereka siapa sih? Bukan orang 


penting yang perlu didengarin. Ya kan?" 


Aku masih nggak menjawab. Tapi bukankah Larung terlalu menyederhanakan 
masalah? Bagaimanapun, bukan diayang.dicap sebagai pencari pacar tajir dan 
dinilai secara terang-terangan di depan umum dengan predikat "biasa banget 
anjir". Bukan dia yang mendadak,jadi peran antagonis di skenario yang bahkan 


nggak kupahami. 


"Brilian?" 


Kuhela napas panjang, lalu mengangguk pelan. Sadar Larung nggak akan 


melihat anggukanku, buru-buru kubilang, "Iya. Aku nggak apa-apa kok." 


"Kamu di mana ini?" tanya Larung."Di kos." 


"Oke. Aku baru selesai meeting di Margonda. Aku ke sana, ya." 


Aku mengiakan, dan pembicaraan kami pun berakhir. Aku berusaha keras 
menenangkan diriku dengan memikirkanapa yang Larung bilang tadi. Tak lama 


kemudian, notifikasi Instagramku kembali berbunyi. Itu balasan komentar 


balasan dari Larung untuk si pengirim komentar pertama tadi. 


@sandyakalar @kinanksk lo pasti bukan teman Brilian. Kalo kenal dia dgn 
baik, semestinya lo tau seberapa awesome dia. Lagian, mind your own 


business. 


Aku menelan ludah. Setelah hari itu, aku memutuskan untuk mengunci akun IG 
dan semua media sosialku. Tapisudah terlalu banyak follower asing yang aku 


yakin mereka berniat mem-bully alih-alih berteman. 


Larung rajin membalas-balasi komentar-komentar pedas yang kudapatkan. Dia 
juga sampai membuat unggahan yang berisi.klarifikasi tentang apa yang 
diasumsikan oleh warganet, termasuk soal hubunganku dengan Dimas. Aku 
tahu Larung berusaha keras membantu dan melindungiku. Adri dan Toro juga 


selalu memberiku semangat dan.meyakinkanku bahwa itu semua nggak benar. 
Sementara aku, aku masih.nggak paham kenapa kami, kenapa Larung, harus 
menjelaskan semua itu ke orang-orang. Tapi satu hal yang kupahami, serangan 


verbal seperti ini efeknya sangat mengerikan. Kini aku paham perasaan 


korban-korban cyber-bullying di luar sana. Kadang aku merasa bahwa aku 


seburuk-buruknya manusia dan layak diperlakukan sedemikian rupa. 


"Sonia kan?" Larung bertanya. 


Aku nggak menjawab. Larung baru saja melontarkan kecurigaannya, yang 


menurutku agak terlambat. Meskipun akusudah menduga ini semua berkaitan 
dengan Sonia, aku memang nggak berani membahasnya terang-terangan 


sebelum ini. Aku khawatir kalau itu cuma tuduhan tanpa bukti semata. 


Larung menghela napas panjang, "Aku udah curiga kalau dia nggak bakal 
kalem-kalem doang. Nanti aku ngomongsama dia. Sekalian habis nganter 


kamu ini aku hubungin dia." 


Hari ini Larung mengantarkanku ke kampus dengan mobil Mas Hanung. 
Sebenarnya belakangan aku malas sekalikuliah. Tapi.apa boleh buat. Kuliah ini 
nggak gratis. Aku nggak mau perjuangan Ibu sia-sia hanya karena gosip- gosip 


sialan itu. 


"Kamu mau bilang apa emang, Mas?.Nggak ada bukti kalau Sonia yang 


nyebarin gosip aneh-aneh itu," kataku."Nanti malu kalau salah." 


Larung terdiam. Kurasa dia.juga merasa aneh dengan rencananya sendiri. 


"Udah biarin ajalah, Mas. Kayak yang kamu bilang kemarin, lama-lama juga 


orang bakalan bosan. Lama-lama juga udahan." 


Aku nggak yakin kalau semuanya akan membaik dengan cepat. Aku juga yakin 
ini ada hubungannya sama Sonia. Tapi tetap saja, menurutku mengonfrontasi 


Sonia terang-terangan itu nggak keren dan nggak bijak. 


"Aku cuma bikin masalah, ya." Kali ini aku menoleh, "Apaan?" 
Larung mengedikkan bahu. "Mungkin ini semua nggak perlu terjadi kalau aku 


nggak gegabah kemarin.""Terus kita sembunyi-sembunyi selamanya? Kudu 


jauh-jauh ke Jakarta Utara buat makan siang doang?" 
Larung terdiam sebentar. Lalu dia berdecak frustrasi, "Kayaknya kamu sama 


aku nggak ada bahagia-bahagianya. Malah kena masalah terus." 


"Eh, apa?" Aku terkejut. "Ya nggak gitulah, Mas! Kenapa jadi ngelantur sih?" 


Larung lagi-lagi nggak menjawab. Aku juga sebenarnya tidak suka topik 


obrolan ini. Untung saja kami sudah tiba dipintu masuk fakultasku. 


Aku berpaling pada Larung, "Nanti ketemu di RuTem,,ya. Hati-hati ke Penvil- 


nya. Oh iya, jangan lupa titipankukalau ada." 


"Oke." 


Setelah berterima kasih atas tumpangan'Larung, aku pun berjalan cepat 


memasuki lingkungan kampusku. 


Aku benar-benar benci dengan kata-kata Larung tadi. Ah, bukan benci. Tapi 
takut. Pikiranku bahkan'sudah memproses dugaan kalimat lanjutannya. 
Bagaimana jika Larung berpikir buat mengakhiri ini? Memutuskanku dengan 
alasan itu lebih baik untukku? Astaga! Aku bahkan nggak mau 


membayangkannya! 


Kesibukanku mengkhawatirkan omongan Larung membuatku terlambat 
mengkhawatirkan tatapan-tatapan yang kuterima sepanjang menuju kelas. Hal 
ini sudah terjadi beberapa hari terakhir, terutama sejak komentar negatif 
pertama itu muncul. Tatapan yang rasanya ingin melihat menembus tengkorak 


kepalaku. Sekaligus 


memperlakukanku seperti remaja nakal yang butuh bimbingan. Sekarang 


seharusnya semua orang mengerti kenapa aku malas kuliah. 


Kupercepat langkahku supaya aku bisa segera sembunyi di kelas. Aku 
berusaha keras untuk nggak peduli dan nggakmenatap berlama-lama 
sekelilingku selama dua jam kelas MMI hari itu. Kudengarkan penjelasan 
dosen dengan saksama dan kucatat setiap poin-poin pentingnya. Namun, aku 
nggak bisa lagi menahan diri saat melihat orang yangjadi sumber kekacauan 


ini setelah kuliah usai. 


"Hai, Bri." 


See? Dia bahkan masih bisa menyapaku.dengan.senyuman jahat itu. Seolah- 
olah semua ini nggak ada sangkutpautnya.dengan dia. Seolah-olah dia nggak 


pernah menghancurkanku dan membuat'Larung resah. 


Mendadak ingatan tentang.Larung yang punya pikiran aneh tadi kembali 
menggangguku. Dia nggak perlu berpikirbegitu kalau semua ini nggak terjadi 
kan? Hubungan kami bisa berjalan dengan baik tanpa rasa insecure yang 
mengganggu ini kalau Sonia bisa lapang dada menerima kenyataan! Terus, 
kalau Sonia yang nggak bisa menerima kenyataan, kenapa aku yang harus jadi 


korban? 


"Like nothing happen, ya, Kak," kataku datar. "Luar biasa." 


Senyuman di wajah Sonia sama sekali nggak hilang. "Maksud lo apa? Kita kan 


saling kenal. Apa aneh kalau guenyapa lo?" 


"Gosip-gosip itu elo kan yang nyebarin?" tanyaku nggak tahan. 


"Gosip ap ... oh!" Sonia membekap mulutnya dengan lebay. "Yang soal lo 


pacaran sama Larung sehabis Dimasmasuk rehab?" 


"Karena lo nggak bisa mengambil hati Larung lagi, jadi lo pilih cara kotor kayak 


gini buat ngerusak hubungan kami, kan?" tanyaku. 


Sonia masih tersenyum. "Wait, Bri, coba lo kasih tahu bagian mana yang salah 
dari gosip itu.""Gue nggak pacaran sama Dimas!" 

Lagi-lagi Sonia membekap mulutnya dengan lebay, "Oh, nggak, ya? Wah, 
seingat gue dulu kalian pernah bilang kegue.kalau pacaran. Apa gue salah 


dengar?" 

Maksudnya ... 

"Gue nggak tahu kenapa.o.bilang ini gosip. Karena yang gue tahu, dan gue 
tahu ini dari sumber utama, dulu lo pacaran sama Dimas. Terus sekarang? 
Tiba-tiba lo pacaran sama Kakaknya pas Dimas lagi struggle di rehabilitasi. 
Salah kalau gue ambil kesimpulan, lo pacaran sama Larung setelah putus 
sama Dimas?" 

Orang ini ... benar kata Larung dan Dimas. Licik sekali. 


"Kalau ternyata lo pacaran sama Dimas itu nggak benar, ya mana gue tahu?" 


Aku nggak lagi menjawab. Belum pernah aku merasa begitu benci pada 


seseorang sebelum ini. Pikiranku mendadak sangat liar. Aku ingin dia tahu 


bahwa sikapnya ini nggak masuk akal. Aku ingin dia bisa menerima kenyataan. 
Aku ingin dia berhenti membuat Larung susah. Kubayangkan pasti sangat 
menyenangkan bila aku bisa menjambak rambutnya atau menampar wajahnya. 
Aku nggak pernah punya pikiran untuk menyakiti seseorang sebelumnya. Tapi 


boleh kan kalau aku melakukannya sekali ini saja? 

"Bri!" 

Puji Tuhan! Aku bersyukur sebelum hasrat menyerangku semakin menggila, 
seseorang memanggilku dari kejauhan. Namun, mataku melebar melihat siapa 


yang baru saja datang. 


"Dim? Kok lo ...?" 


25. Bapak Kos yang Amanah 


"Hai, Son! Lagi ngobrol seru, nih? Tapi gue boleh bawa Bri-nya? Kebetulan gue 
udah sebulan nggak ke kampus. Jadi, gue agak lupa sama jalan-jalan di 


kampus." 
What? Alasan gila macam apa itu? 


Namun, aku masih terlalu terkejut untuk merespons apa pun. Jadi, aku 
menyerupai kambing congek yang tidak punya daya dam,pilihan saat Dimas, 
yang bersikap seperti penggembala, menarik tanganku. Sementara Sonia 
hanya melambaikan tangan dengan senyum culas yang kembali menyulut 


emosiku. 


"Lepas!" kataku sebal, sembari mengibaskan tangan Dimas yang masih 
menggandeng tanganku. Tak cukup dengan itu, aku memberi jarak di antara 
kami dan berjalan mendahuluinya. 

"Ngapain lo?" tanya Dimas bingung. "Nggak kangen gue? Nggak happy 
ketemu gue?" Dia mempercepat langkah untuk menyusulku. Aku pun 
menambah kecepatan langkahku. 

"Lo yang ngapain? Nggak mau dijenguk, tahu-tahu muncul di kampus kayak 


hantu! Bukannya lo cuti kuliah dulusemester ini?" 
"Iya emang." 


"Terus ngapain lo di sini? Ketemu Irene?" "Kagaklah ..." 


"Terus ngapain?" 


"Gue tadi ke sekret Militansi. Ketemu anak-anak yang kemarin ikut aksi. Gue 
pengin minta maaf dengan proper atas ketololan gue waktu itu. Gara-gara gue, 


pasti niat aksi tulus mereka dipertanyakan." 


Aku mendengus kesal. "Ya emang! Terus? Gimana respons mereka?" 


"Ya apa lagi? Gue dimaki-maki, anjir! Tapi gue terima aja. Emang gue kayak 
anjing, sih." "Terus kok lo tiba-tiba udah di sini? Kata Mas Larung harusnya lo 
keluar tanggal 16? Lusa kan?" 

"Salah doi. Tanggal 15 yang benar. Besok. Hari ini gue cuma izin sebentar. 


Pukul 2 harus udah balik ke RS. Tapi, Bri, ini kitadagi ngapain sih?" 


Sontak aku berhenti melangkah. Dimas juga berhenti dengan sedikit terkejut. 
Baru kusadari bahwa kami mengobrol.sambil menciptakan jarak sejauh- 
jauhnya. Atau tepatnya, aku melangkah secepat mungkin dan Dimas berusaha 


mengejarku. 


"Harus banget ngobrol sambil kejar-kejaran kayak film India gini?" tanya Dimas 
dengan dahi berkerut. "Nggak tertarik ngobrol santai sambil makan batagor di 


kantin aja gitu?" 


Aku tidak segera menjawab. Kutatap Dimas lekat-lekat selama beberapa detik, 
lalu aku menghela napas frustrasi. "Ayo makan. Laper gue," ajakku sambil 
melangkah kembali. Kali ini dengan kecepatan normal. 

Dimas mengikuti di sampingku. Kali ini dia nggak banyak bersuara. Sepertinya 


dia sudah paham kalau suasana 


hatiku sedang sangat buruk. Rehabilitasi pastilah sudah membuatnya lebih 
bijaksana. Sehingga dia memilih untuk nggak menggangguku atau menyulut 


emosiku. 


Kurasa Dimas nggak akan terlalu nyaman berada di kampus. Karena kini 
orang-orang melihatnya dengan pandangan yang menghakimi. Seperti Susi 
yang bilang Dimas sudah rusak, aku yakin banyak yang berpikir demikian. Lagi 
pula, namaku di lingkungan fakultas juga sudah buruk. Aku nggak mau 
memberi bahan untuk para penggosip kurang kerjaan itu. Jadi, aku 
mengajaknya untuk makan di warung di daerah kosku yang menjual jus dan 


masakan chinese food. 


"Iya gue tahu. Sonia udah tahu kalian pacaran, terus sekarang Sonia lagi mode 
balas dendam kan? Dia sengaja nyebarin gosip kan? Orang-orang mikirnya 
kita pacaran beneran, kan?" tanya.Dimas,ketika aku bercerita kenapa aku 


nggak bisa dekat-dekat dengannya di kampus. 


"Kok lo bisa tahu?" tanyaku bingung. 


"Toro ngasih tahu. Lagian itu mention-an di IG masuk ke notif gue juga kali," 


jawab Dimas santai, sambil mengaduk kwetiaw rebusnya. 
"Ih nyebelin! Kok Toro boleh ngehubungin lo? Kok gue nggak boleh?" 
Dimas nyengir. "Soalnya gue tahu lo cuma mau ngomel mulu kan? Gue udah 


cukup mumet dengan semuanya. Gue bakal lebih puyeng kalau lo marah- 


marah terus." 


Aku terdiam. Kejujuran Dimas terdengar menyebalkan di telingaku. Jadi, itu 
alasannya melarangku berkunjung dan menghubunginya? Jadi, begitu dia 
memandangku selama ini? Jadi, dia memang berniat menyingkirkanku karena 
sikapku selama ini mengganggunya? Padahal aku cerewet kan karena aku 


khawatir padanya! Apa dia nggak paham soal ini? 


Astaga! Pikiranku terlalu jauh. Kesimpulanku ini sesat. Mana mungkin Dimas 
menyingkirkanku. Yah, kurasa dia benar. Aku selalu berhasrat mengomel 
setiap kali melihatnya. Bagaimana lagi? Selama ini, aku auto khawatir setiap 
kali Dimas muncul di depanku. Seperti yang kubilang,kemarin. Jiwa emak- 
emakku langsung keluar setiap kali bersamanya. Dimas pasti butuh 
ketenangan untuk merenungkan kesalahannya. Ah, rasanya hari ini aku terlalu 
sensitif. Setidaknya, aku harus berterimakasih padanya karena Dimas sudah 
menyelamatkanku dari jeratan pasal Penganiayaan dan Perbuatan tidak 
Menyenangkan. Pasti itu yang kudapatkan jika aku benar-benar menjambak 


Sonia tadi. 


"Tapi menurut gue ya, Bri, salah kalau lo malah ngehindarin gue gitu," kata 


Dimas setelah menelan'suapan pertamanya. 

Aku mendongak dari fuyunghai di piringku. "Maksudnya?" 

"Kalau lo jauhin gue atau ngehindarin gue di kampus, yang ada orang malah 
makin yakin kalau kita dulu pacaran, terus putus nggak baik-baik, dan sekarang 


musuhan." 


Masuk akal juga ... 


"Mending lo santai aja. Bersikap kayak biasanya. Kayak kita biasanya. Kayak 
gimana lo bersikap ke gue biasanya. Toh, biasanya emang nggak gimana- 


gimana kan?" 


Astaga. Benar! Bagaimana bisa sejenak tadi aku berpikir untuk menghindari 
Dimas? Meninggalkan temanku hanya karena gosip-gosip sialan itu? Bisa- 
bisanya hal tolol terlintas di pikiranku? Pertama, itu sangat nggak setia kawan. 
Kedua, itu sangat pengecut dan jahat. Ketiga, Dimas benar. Jika aku 
melakukannya, hal itu hanya akan memberi makan pada penggosip-penggosip 


untuk lebih getol bergosip lagi. 


"Btw, lo beneran nggak ke kampus buat ketemu Irene.kan?" 


"Miape, sih, Brilian? Nggak percayaan amat? Gue udah tanda tangan di atas 
materai buat nggak macem-macem lagi sama Big Daddy! Dan gue nggak 


semaruk itu sampe pengin masuk penjara dua kali!" 


Selama dua detik aku hanya terdiam. Detik ketiga, tawaku berderai. Aku 
kasihan padanya, tetapiraku juga ingin menertawai kesialannya sampai sakit 
perut. Kalau kupikir-pikir, kasusnya ini nggak ada keren-kerennya sama sekali. 
Masuk penjara gara-gara cinta. Sampah. Bagaimana Dimas bisa menceritakan 


pengalaman ini ke cucu- cucunya nanti coba? 


"Terus, apa rencana lo setelah ini, Dim?" tanyaku. 


Dimas mengunyah sesendok kwetiau dan menelannya terlebih dahulu, baru 


menjawab, "Mau jadi bapak kos yangamanah." 


Lagi-lagi aku tergelak. Oh, ya ampun ... Nasib sahabatku ini. 


"Nggak usah banyak ngeluh, Dim. Jadi bapak kos itu cita-cita semua orang!" 


Sudah sebulan berlalu sejak gosip soal hubunganku dengan Dimas dan Larung 
merebak. Aku mengikuti saran Dimas untuk bersikap bodo amat. Bersikap 
seolah-olah gosip itu tidak pernah ada. Memang nggak semudah itu 
mengembalikan nama baikku. Tapi aku nggak punya.waktu untuk memikirkan 
itu semua di minggu-minggu menjelang UAS. Tugas makalah dan paper 
membeludak, membuatku kata tidur menjadilangka dalam kamusku, bahkan di 


minggu yang seharusnya minggu tenang,sepertiiini. 


Larung juga sedang sibuk mengejar skripsinya. Dia sudah bertekad ingin lulus 
semester ini supaya bisa lebih fokus.dengan perusahaan yang dibangunnya 
dan juga Ruang Temu Rasa yang kini semakin membaik. Karena itu, 
ketimbang kencan diluar, kami lebih sering menghabiskan waktu di RuTem. 
Larung memburu revisi-revisi skripsi, aku mengerjakan paper dan belajar untuk 
UAS. Kadang Toro dan Adri bergabung denganku untuk belajar bareng. Dimas 
juga nyaris menghabiskan waktu di RuTem, meski kehadirannya sering kali 
hanya mengacau. Dengan semua itu, setidaknya hidupku cukup tenang. Sonia 
nggak banyak muncul. Kurasa dia juga terlalu sibuk skripsian untuk 


merundungku. Aku juga malas memikirkannya terus-terusan. 


Satu-satunya yang cukup mengganggu pikiranku adalah apakah aku harus 
pulang setelah UAS berakhir. Ada libur kurang lebih 2-3 bulan sebelum 


semester baru dimulai. Aku berpikir untuk memanfaatkan waktu libur dengan 


tetap bekerja di RuTem dan mengambil part time lain. Lumayan kan 
penghasilannya bisa untuk tabungan semester depan. Tapi Ibu pasti kecewa 
jika aku nggak pulang. Ibu bahkan sudah menanyakan kapan aku pulang saat 


menelepon tadi. 


"Balik aja dulu sebentar," saran Larung. "Emang kamu nggak kangen sama 
Ibu? Liburan kan hampir tiga bulan. Nggak ada salahnya balik bentar, terus ke 


sini lagi." 


"Bener tuh, Bri," sambung Dimas. "Kebangetan kalau,lo nggak pulang. Udah 


disekolahin jauh-jauh juga. Mau lo, dikutuk jadi Malin Kundang?" 


Aku mencebik kesal. Saran yang sama kenapa bisa terdengar berbeda kalau 


diucapkan oleh dua orang yang berbeda, ya? 


"Tapi masalahnya Ibu nggak tahu aku kerja. Dan aku nggak yakin dibolehin 


kalau bilang balik cepet ke.sini karenamau kerja," keluhku. 


"Lah, kamu belum bilang?" tanya Larung sedikit terkejut. 


Aku meringis. Selama ini aku beralasan padatnya kegiatan kampus untuk 
menjelaskan kesibukanku. Aku takut membuat Ibu sedih bila tahu aku harus 
part time dan pulang hampir tengah malam setiap harinya. Satu yang nggak 
pernah kuceritakan kepada Larung ataupun Dimas, Ibu berusaha keras 
bersikap baik-baik saja setelah kepergian Bapak. Padahal nggak baik-baik 
saja. Aku tahu kesulitan finansial yang dialami keluargaku. Dulu aku pernah 
mencuri mendengar Ibu menelepon saudara-saudara untuk pinjam uang saat 


aku harus bayar uang semesteran. Dari situ, kurasa Ibu akan sedih jika tahu 


aku bekerja paruh waktu. Ibu bahkan nggak memberi tahu apa-apa padaku. 


"Iya deh, pulang sebentar aja," putusku. 


Mungkin aku memang harus jujur pada Ibu tentang hal ini. Toh, selama 
kuliahku nggak terganggu, seharusnyanggak masalah. Well, kuharap nilaiku 


semester ini nggak terjun bebas, sih. 


"Naik motor aja, Bri. Biar cepet," saran Dimas. 


Lalu dia mendapat hadiah lemparan tatakan gelas dari Abangnya. Dimas yang 
tengah asyik memainkan rubik kubik 6x6, nggak.sempat menghindar ketika 


tatakan dari kayu itu mengenai tangannya. Dia mengaduh keras-keras. 


"Apaan sih?" protesnya kesal. 
"Ngapain lo ngasih ide nggak masuk.akal begitu, sih?" tanya Larung nggak 


habis pikir. "Gimana ceritanya Bri balik ke Solo naik motor?" 


Dimas memasang wajah.tanpa dosa, "Lah, emang kenapa? Bri bisa naik motor 
kok! Bisa pake motor lo atau motor gue. Eh motor gue kan gede, ya. Motor 


Adri, deh. Serah dialah mau pake yang mana." 


"Ya tetap aja jauh, Malih! Gila aja lo suruh Bri naik motor sendiri sampe Solo?" 


"Siapa yang bilang harus sendiri, sih, Mas? Kalau Bri butuh teman buat balik ke 
Solo," Dimas mengedikkan bahunya. "Biar gue yang temenin. Gue punya 
banyak waktu luang." 


"Kenapa lo yang nemenin?" 


"Kalau bukan gue, terus siapa? Elo, Mas?" "Iyalah. Itu tanggung jawab gue 
sekarang." 

Dimas nggak segera menjawab. Dia mengerutkan dahi dan membuat gerakan- 
gerakan cepat dengan rubik kubiknya dan ... voila! Rubik kubik yang kucoba 
pecahkan beberapa hari terakhir itu akhirnya selesai. Masing-masing sisi 
sudah mendapatkan semua warna yang sama. Dengan decakan puas, Dimas 


meletakkannya di meja. 


"Iya, deng. Sekarang Bri tanggung jawab lo. Lupa gue," katanya sambil 


nyengir. 


Aku geleng-geleng kepala. Meski begitu,.sebenarnya aku sebal bukan 
kepalang. Atas penyelesaian rubik kubik oleh Dimas yang terlihat super 
gampang, dan perdebatan antara.Dimas'dan Larung yang extra nggak penting 


ini. 


"Naik kereta aja. Cepet. Murah. Nggak pake berantem," kataku kesal, sembari 
mengambil gelas-gelas untuk kubawa ke dapur. "Tanggung jawab-tanggung 


jawab apaan ... Gue masih bisa bertanggung jawab atas diri gue sendiri!" 


Inilah yang sering membuatku tak habis pikir. Larung dan Dimas semakin 
sering berdebat tentang hal-hal sepele. Ya mungkin sebenarnya hal ini sudah 
berlangsung sejak lama. Tapi dulu aku nggak sering bersama Larung dan 
Dimas di satu waktu yang sama. Sementara sekarang, Dimas nyaris nggak 
punya kegiatan selain mengurus pipa bocor atau air mampet di kosan. Dia 
benar-benar jadi bapak kos yang amanah seperti yang dia bilang waktu itu. 


Kegiatannya yang lain adalah kontrol wajib ke RSKO dan hunting foto atau, bila 


ada, jadwal memotret di suatu tempat. 
Selebihnya dia sering menyampah di RuTem. Praktis aku sering terjebak 
bersama dua orang itu sekaligus. Sehingga perdebatan-perdebatan itu 


semakin sering kulihat juga. 


Aku memilih untuk tetap di lantai bawah. Namun, memang nggak banyak yang 
bisa kulakukan. Pertama, ini belum shift-ku. Aku berusaha belajar di kosan, tapi 
hanya berakhir ketiduran. Makanya aku pilih datang ke RuTem lebih awal dan 
mencoba belajar di sana, meski jam kerjaku baru mulai satu jam lagi. Kedua, di 
bawah jam makan siang, nggak banyak tamu yang datang ke RuTem. Rush 
hour RuTem biasanya dimulai sekitar pukul 4 sore di hari biasa dan lebih siang 
di akhir pekan. Tapi daripada kembali ke lantai atas dan terjebak di tengah 
perdebatan abang-adek itu, mendingan aku belajar di bawah. Atau ngerumpi 


bareng Neera dan Bang Erwan. 


Menjelang shift-ku dimulai, Larung menghampiriku. Aku sedang memasang 
apron saat dia muncul. Wajahnya terlihat memelas dan pasrah. Aku tahu dia 
ingin minta maaf soal-yang tadi. Jadi, sebelum dia bilang apa-apa, aku sudah 


mengangguk duluan. 


"Asal jangan diulangi lagi. Aku nggak suka dianggap nggak bisa apa-apa gitu," 
kataku."Nggak gitu maksudnya ..." 

"Well, apa pun itu, stop mikir aku sebagai tanggung jawabmu, Mas. Belum 
saatnya. Kita bertanggung jawab sama hidup masing-masing. Tanggung 


jawabmu itu skripsi sama RuTem." 


Larung meringis, "Iya, maaf-maaf. Tapi soal yang tadi aku nggak bercanda. 


Kalau kamu mau ditemenin pulang, aku mau kok." 


Aku membuka mulut untuk menjawab ... 


"Bukan karena aku nganggap kamu sebagai tanggung jawabku. Nggaaak. Tapi 
karena aku emang pengen. Sekalianjalan-jalan juga bisa kan?" potong Larung 


cepat. "Oke oke?" 


"Lagi ngejar wisuda kok malah jalan-jalan?" 
"Ya makanya ... Sekarang izinkan aku untuk mengurus tanggung jawabku dulu, 


ya? Biar cepat kelar dan bisa jalan-jalan ke Solo," jawabnya sambil nyengir. 


Aku tertawa lirih, "Udah mau berangkat ke kampus? Ya udah, sana. Tiati. Good 


luck! Nggak usah berantem sama dosen." 


Larung membuat simbol OK dengan jarinya. Sebelum pergi dia bilang, "Kalau si 


Dimas rese, tendang aja. Tapi jangan suruh pulang." 


"Lah, kenapa?" tanyaku bingung, karena aku sudah berniat menyuruh Dimas 
pulang. "Nggak apa-apa. Di sini dia bisa bantu-bantu apa kek. Di rumah dia 
bakalan molor doang." 

Aku mengerutkan dahi. Bantu-bantu apa coba maksudnya? Sebagian besar 
kegiatan Dimas di RuTem adalah numpang streaming film, main game online, 
mengajak kami ngobrol hal-hal nggak penting, kalau nggak, tidur di ruangan 
Abangnya. Tapi aku mengiakan saja kata-kata Larung. Daripada dia nggak jadi 


berangkat-berangkat kan? 


Hari itu berjalan seperti biasa. Menjelang sore, pengunjung sudah mulai rame. 
Kebanyakan mahasiswa yang mencari tempat belajar untuk persiapan UAS. 


Ada yang datang sendirian, ada juga yang datang berkelompok dan belajar 


bersama. Aku mengenal beberapa anak FH yang juga ikut datang. Ah, andai 
aku bisa sesantai itu menyambut UAS. Belajar dengan rajin dan hanya 
memikirkan nilai. Itulah yang diharapkan dan diinginkan oleh Ibu. 


Kenyataannya, aku nggak bisa membiarkan itu terjadi. 


Sebenarnya Larung menyuruhku untuk cuti dulu selama UAS. Tapi aku yakin 
Larung nggak akan tega memotong gajiku meski aku mengambil unpaid leave. 
Dan aku nggak mau mendapatkan perlakuan istimewa hanya karena aku 
pacarnya. Bukan berarti aku ini cewek mandiri yang super keren kok. Aku cuma 
nggak mau nama Larung jadi jelek di mata anak-anak.RuTem karena berlaku 
nggak adil. Sayang aja, suasana kerja dan team-belonging yang sudah 


terbentuk sedemikian bagus ini. 


Sekitar pukul empat sore, lonceng di.atas pintu kembali berbunyi. Aku yang 
tengah curi-curi kesempatan untukmembaca materi kuliah, buru-buru menaruh 


modul di meja dan bersiap menyambut. 


"Mari, silakan ..." 


Sonia melenggang masuk bersama gengnya yang super fashionable. 
Senyumnya mengembang ketika melihatku. Inipertama kali aku melihatnya 
setelah pertemuan di kampus waktu itu. Perutku mendadak nggak nyaman. 
Jantungku memompa darah lebih cepat, mengundang rasa panik tanpa bisa 
kucegah. Entah bagaimana, aku merasa hari ini bukanlah hari yang 


menyenangkan. 


26.Bad Coffee Day 


Dalam waktu yang sangat singkat, otakku berputar seperti gasing. Haruskah 
aku memberi tahu Larung bahwa Sonia datang ke kafe? Larung selalu 
mengingatkanku untuk memberi tahunya jika ada hal-hal menyangkut Sonia. 
Tapi Larung pasti sedang diskusi dengan dosen pembimbingnya sekarang. 
Atau aku harus memanggil Dimas? Dia pasti sedang numpang tidur atau 


numpang streaming di lantai atas. 


Tapi kalau dipikir-pikir, kenapa aku harus takut? Dasar debar jantung sialan! 
Memangnya aku sudah melakukan kesalahan aparpada Sonia sampai 
jantungku se-berdebar ini? Aku nggak menyakiti siapa-siapa, aku nggak 
merebut siapa-siapa, aku nggak mengambikhak siapa pun. Lagi pula, ini 
adalah tempat umum dan ini adalah pekerjaanku. Aku nggak boleh nggak 
menyukai tamuku, sebenci apa pun'aku padanya. Dan memangnya apa yang 
bisa dilakukanoleh Sonia ditempat ini? Di tempat yang ... katakanlah, adalah 


teritoriku? 


Berbekal sugesti itu, aku berhasil menenangkan degub jantungku. Walau 
hanya sedikit. Kutegakkan wajahku, dan kusambut Sonia dkk se-profesional 
mungkin. Kupasang senyum se-ramah mungkin, sembari menanyakan 
pesanan mereka. Kebetulan aku sedang berjaga sendirian di depan. Neera 
yang bertugas bersamaku sedang istirahat di belakang karena sejak tadi dia 


mengeluh pusing dan mual. 


"Larung ada?" tanya Sonia setelah aku mencatat pesanannya. Seolah-olah itu 


hal yang sangat wajar untuk ditanyakan. Seolah-olah kami adalah kawan baik 


yang nggak punya masalah apa-apa. 


"Nggak ada," jawabku sambil tersenyum. 


Setelah memastikan semuanya tercatat dengan baik, aku segera menyiapkan 
pesanan mereka. Aku sungguh berharap ada tamu lain sehingga bisa 
membantuku lebih fokus. Atau dengan banyaknya pengunjung, aku jadi punya 
alasan untuk memaksa Neera bangun meski dia masih sedikit pusing. Karena 
sekarang, mau nggak mau aku merasa sedang diawasi oleh gerombolan Sonia, 
meski sebenarnya mereka sedang asyik mengobrol membahas kompetisi 


model apalah. 


"Bri!" 


Aku nyaris terlonjak saat Sonia memanggilku. Astaga, ada apa lagi sih? 


Sedikit terburu-buru aku menghampiri meja mereka. Rasa panik membuatku 
sedikit ceroboh dan kaki kananku terantuk kaki meja. Goncangan terjadi di 
meja, membuat air dari jambangan kaca tumpah sedikit membasahi meja. Aku 
buru-buru minta maaf dan mengambil kain lap untuk membereskan kekacauan 


yang kubuat. 


Ternyata mereka hanya minta tambahan order snack. Duh, aku harus lebih 


santai. Come on, memangnya Sonia mau apa sih di tempat kerjaku? 


Setelah menyampaikan pesanan makanan mereka ke dapur, aku melanjutkan 
proses membuat kopiku yang tertunda tadi. Saat ini aku sudah ahli membuat 


kopi sesuai menu-menu RuTem. Larung harus bangga, karena aku jago dalam 


waktu singkat sementara dia masih tetap nggak bisa membuat makanan atau 


minuman apa pun. 


Aku cuma jago bikin program, ngurus komputer, bikin startup, dan ngembangin 
perusahaan, begitu dulu dia berkata dengan nada rendah hati yang penuh 


kesombongan. 


Mengingat Larung membuatku nyengir kecil. Sekarang aku sudah lebih santai. 
Sambil bersenandung kecil, aku membuat Caramel Machiato, Peppermint Tea, 
dan Americano Iced pesanan mereka. Namun, lagi-lagi kerjaku disela oleh 
sebuah panggilan. Lagi-lagi dari meja Sonia. Kalisini mereka menanyakan 
tentang distro buku di sayap kanan dan juga.acara diskusi buku yang akan 
digelar lusa. Berusaha bersabar, aku menjawab pertanyaan-pertanyaan Sonia 
dengan baik. Kurasa dia hanya inginmembuatku kerepotan saja. Ha! Dia pasti 
belum mengenalku dengan baik sampai berpikir hal-hal seperti itu bisa 


menggangguku. 


Sesi tanya jawab nggak penting itu usai. Aku kembali ke balik meja. Namun, 
ponselku di saku celana bergetar. Ibu menelepon. Tadinya aku berniat 
mengabaikan dahulu panggilan itu. Aku berencana menyelesaikan tugasku 
terlebih dahulu baru nanti menelepon balik Ibu, tetapi Ibu menelepon untuk 
yang kedua kalinya. Ini di luar kebiasaan, karena Ibu jarang menelepon siang- 
siang. Setelah berpikir cepat, aku berlari keluar kafe dan menjawab panggilan 
dari Ibu. 


"Kamu lagi di mana, Mbak?" tanya Ibu, setelah aku menjawab teleponnya. "Lagi 
di ... umm di kampus," jawabku berbohong. "Kenapa, Bu?" 


"Surat keterangan masih kuliahnya udah jadi apa belum?" 


Sontak aku menepuk dahi. "Bri lupa, Bu. Udah jadi, kok. Tinggal kirim doang." 


"Duh, kamu ini piye to. Udah mau habis ini batas pengurusan asuransi 


kesehatannya. Kalau telat, nanti namamu dicoret dari daftar." 


Aku meringis. "Iya iya, maaf Bri lupa. Bri kirim hari ini deh. Nanti sore, ya." 


Ibu berdecak, "Yo wes. Jangan sampe lupa lagi, Iho. Terus kamu nggak 


pulang? Lagi minggu tenang, kan?" 


Hatiku mencelos. "Belum bisa pulang. Bri masih harus.ngurus sesuatu." 
Mengurus pekerjaan maksudnya. "Tapi lihat.nanti deh: Kalau sempat, Bri 


pulang." 


Ibu menghabiskan waktu tiga menit untuk.menasihatiku ini dan itu. Mulai dari 
belajar yang rajin untuk ujian, jangan lupa makan, sampai jangan lupa 
mengirim surat keterangan.masih kuliah. Sementara aku mulai gelisah, karena 
meninggalkan tugasku terlalu lama. Kalau Sonia protes soal pelayanan yang 


lama, aku nggak akan bisa membela diri. 


Begitu Ibu menutup telepon, aku segera berlari ke dalam. Syukurlah, Sonia 
terlihat asyik ngobrol dengan teman- temannya. Aku berusaha bekerja cepat. 
Setelah proses yang terasa sangat panjang, akhirnya aku bisa menyajikan 
semua pesanan mereka dengan baik. Di balik meja coffee bar, aku menghela 
napas panjang. Meski lega, aku sedikit kesal karena hari ini rasanya aku 


melakukan banyak kesalahan. 


Aku hanya berharap Larung segera kembali. Belum pernah aku begitu 


menginginkan atasanku itu ada di sini sebelumnya. Untung saja, harapanku 
terkabul. Dari pintu kaca, aku melihat Larung datang dengan motor matic-nya. 
Tanpa sadar aku tersenyum kecil. Tepat saat Larung membuka pintu, namaku 


dipanggil dengan nada sedikit kasar. 


Dengan sedikit kesal aku menoleh ke arah meja Sonia dkk. Mau apa lagi sih 
mereka? Namun, berbeda dengan ekspresi datar tapi menyebalkan yang 
mereka tampilkan sebelumnya, kali ini Diandra yang memanggilku dengan 
ekspresi gusar. Aku mengangkat alis sedikit, lalu menoleh kepada Sonia. 
Sayangnya dia nggak sedang menatapku, melainkan.memandang minumannya 


dengan ekspresi shock luar biasa. 


Merasa ada pembela, aku menghampiri mereka dengan percaya diri."Ada yang 
bisa dibantu?" tanyaku. 
"Mbak, gimana sih bikin kopinya?.Yang bener dong!""Maksudnya ..." 


"Tuh! Lihat tuh! Masa ada rambut didalam minuman? Jorok banget sih!" 
Kutatap gelas kopi milik Sonia, dan aku terkesiap. Ada segumpal rambut yang 
mengampul di sana. Bagaimana bisa? Nggak mungkin aku melewatkan 


kesalahan sebesar itu. Aku yakin rambut itu nggak ada di sana sebelumnya. 


"Lo mau nyantet teman gue, ya?" tanya salah seorang teman Sonia yang aku 


nggak tahu namanya. Hah? Santet? 


"Jangan-jangan bukan cuma rambut!" Teman Sonia yang lain ikut mengompori. 


"Gue yakin dia nggak cuci tangan dulu tadi habis dari luar." 


Aku tahu wajahku pucat sekarang. Setitik keberanianku yang muncul karena 


Larung datang tadi menguap seketika. Aku berharap Larung nggak usah 
datang! Aku harus bisa mengatasi masalah ini sendiri. Aku yakin Sonia sengaja 
mengatur semua ini. Dia memang ingin menjebakku, membuatku menjadi 


barista nggak becus. Ya! Ini semua pastiakal bulusnya. 


"Emangnya nggak ada kebijakan harus ikat rambut waktu bertugas, ya?" tanya 
Sonia sambil menunjuk rambutku yang memang tengah tergerai karena 


kehilangan ikat rambutku tadi pagi. 


Rasa panik mulai menjalari tekukku. Apalagi saat suara Larung menyapa di 
belakangku."Ada masalah?" 

Kukira Sonia akan langsung melaporkan kesalahanku: Namun, dengan tenang 
dia menunjuk gelas kopinya dengan toping gumpalan rambut di sana yang 


membuat perutku mual. 


"Pegawaimu perlu diperhatikan lagi," kata Sonia. "Atau mungkin standar 


operasionalnya yang perlu.diperbaiki?" 


Larung menatapku, berusaha mencari penjelasan. Tadinya aku sudah akan 
membela diri. Namun, setitik keraguan menyeruak. Tadi aku yakin rambut itu 
nggak ada di sana sebelumnya, tapi apa iya? Ataukah aku memang teledordan 
nggak menyadari keteledoranku? Aku tadi juga meninggalkan meninggalkan 
pekerjaanku begitu saja untuk menjawab telepon Ibu. Lalu, Neera juga sudah 
mengingatkanku tentang rambutku tadi sebelum dia istirahat ke belakang. 
Namun, aku belum menemukan ikat rambut. Jadi, apakah rambut itu memang 
rambutku? Yang entah bagaimana bisa rontok dan masuk ke dalam gelas kopi 


tamu? 


"Bri?" 


Aku tergeragap. Mereka semua, termasuk Larung, masih menunggu 
jawabanku, lidahku terasa kelu. Aku memang menduga ini semua akal-akalan 
Sonia, tapi ... apa? Aku nggak punya bukti untuk menunjukkan bahwa itu 


bukan salahku. 


Pada akhirnya, aku hanya bisa minta maaf dan berkata akan membuatkan 
minuman yang baru. Dengan kegugupan yang menjadi-jadi, aku kembali ke 
balik coffee bar untuk membuatkan minuman yang baru. Kulihat Larung juga 
minta maaf secara resmi, dan berjanji untuk menggratiskan pesanan mereka 


hari ini bila terbukti aku memang bersalah. 


Kutelan ludah dengan susah payah. Rasa malu dan bersalah menenggelamkan 
hatiku. Aku sudah membuat Larung harusminta maaf dan bahkan memberikan 


kompensasi. 


"Bri." 


Aku mendongak. Larung menghampiriku di coffee bar. Di saat yang sama, 


Neera muncul dari balik pintu dapur. 


"Biar Neera yang bikinin," kata Larung. Lalu dia menatap Neera. "Tolong bikinin 


caramel machiato, ya, Ne," pintanya. 


Harga diriku sontak terkoyak. Kenapa bukan aku yang membuatkan ganti 
pesanan Sonia? Kenapa harus Neera? Apakah karena Larung nggak percaya 


padaku lagi? Apakah sekarang dia menganggapku nggak becus bekerja 


karena kesalahan tadi? 


Namun, logikaku segera memberontak. Aku bahkan nggak berhak untuk kesal 
bukan? Bagaimanapun aku sudah melakukan kesalahan yang fatal. Aku 
merugikan kafe dan membuat Larung kecewa. Bagaimana bisa aku masih 


mengoceh soal kepercayaan Larung? 


"Bri," Larung memanggilku lagi. Lalu dia membuat isyarat agar aku 


mengikutinya ke atas. 


Neera memandangku dengan bingung. Aku hanya memberinya tatapan 
pasrah, lalu menyusul Larung yang sudahnaik ke atas duluan. Aku bertanya- 
tanya, apakah Larung akan memecatku?,Apa setelah ini aku akan ditugaskan 


sebagai pencuci piring agar nggak membuat masalah lagi? 


Di lantai dua, Dimas tengah serius menghadap laptopnya. Dia mendongak saat 
aku dan Larung muncul. Namun, Larung nggak berhenti di sana. Dia langsung 


masuk ke ruangan, dan aku mengikutinya dengan ekspresi pasrah. 


"Mas, maaf, aku ..." 


"Aku nggak yakin kamu salah," potong Larung. "Itu salah satu triknya Sonia 


kan?" 


Kutatap Larung yang memandangku penuh tanya sekaligus kepercayaan yang 
membabi buta. Sebuah kesadaran menggedor pikiranku. Kok bisa-bisanya tadi 
aku meragukan kepercayaan Larung? Akan tetapi, itu juga bukan sepenuhnya 


hal baik. Melihat ekspresi Larung, rasanya justru membuat perutku mual. Aku 


tahu Larung berharap aku menjelaskan apa yang terjadi. Menjelaskan bahwa 
aku nggak melakukan apa pun yang salah. Menjelaskan bahwa aku bekerja 
dengan baik seperti yang sudah-sudah. Menjelaskan bahwa gumpalan rambut 
tadi pasti dibawa dan dimasukkan oleh Sonia sendiri untuk memfitnahku. Hah 


... Aku juga sangat ingin menjelaskan seperti itu. 


"Aku ... nggak yakin," jawabku dengan suara pasrah. Larung terdiam sebentar, 
lalu dia mulai mondar-mandir. 
"Nggak! Nggak! Ini pasti triknya Sonia. Dia sengaja masukin rambut dalam kopi 


buat fitnah kamu dan RuTem! Aku yakin!" 


Aku nggak menjawab. Larung semakin gelisah. 


"Tapi kamu nggak ngelakuin itu, kan,-Bri?" tanyanya. 


Aku menggeleng. "Aku ... nggak tahu. Tapi aku emang melakukan banyak 


kesalahan hari ini. Bisa jadi.yang tadi aku emang luput." 


Lalu dengan suara yang semakin lirih, aku menceritakan semua yang terjadi. 
Mulai dari kesalahan pertama, yaitu menabrak meja dan menumpahkan air di 
vas bunga. Lalu meninggalkan meja coffee bar untuk menjawab telepon Ibu. 


Dan tentu saja menggerai rambutku saat bekerja. 


Saat itu pintu ruangan Larung dibuka. Aku melirik sedikit. Dimas berdiri di 
ambang pintu, menatap kami dengan ekspresi penasaran. Dia nggak bilang 
apa-apa, tapi aku yakin dia sudah mendengar apa yang terjadi dan apa yang 


sejak tadi aku dan Larung bicarakan. 


"Tam so sorry ..." kataku penuh penyesalan. "Kalau aku harus dapat SP atau 


potong gaji, nggak apa-apa. Bahkankalau aku dipecat, itu juga ..." 


Bahkan sebelum aku menutup mulut, Larung sudah berjalan dengan langkah 


besar-besar mendekatiku. Lalu diamemelukku begitu saja. 

"Nggak apa-apa, Brilian. It's okay. Aku masih yakin kamu nggak salah kok," 
katanya. Aku menelan ludah. "Tapi kalau aku emang salah?" 

"Nggak apa-apa." 

"Hah?" Aku membelalakkan mata. 


Larung melepaskan pelukannya, lalu menatapku.sambil tersenyum. 


"So what? Semua orang pernah ngelakuin kesalahan. Dari situ kita belajar, 


kan?" katanya. "Kamu nggak marah?" 


"Nggak." 


"Aku nggak dipecat? Aku tetap tugas di depan? Nggak dipindah ke tempat cuci 


piring?" 


Larung tertawa kecil. Lalu dia merogoh saku jaketnya, lalu mengeluarkan 
sebuah ikat rambut baru. Lantas membalik badanku membelakanginya, dan 


Larung mulai mengikat rambutku. 


"Kali ini nggak apa-apa. Tapi kalau kamu ngelakuin kesalahan yang sama dua 


kali, aku bakal marah. Dan ..." Larung menyelesaikan ikatan ekor kuda 


rambutku. "Jangan lupa ikat rambut lagi. Oke?" 


Aku nyengir lebar. "Siap, Boss!" 


Sekali lagi aku minta maaf dan mengucapkan terima kasih pada Larung. Lalu 
aku berniat kembali ke tempat kerjaku di lantai bawah. Saat melewati pintu, 


Dimas masih ada di sana dan memelototiku dengan jengkel. 


"What?" tanyaku. 


Dimas mendengkus. "Sanss aja, sih, Sis. Ngapain dipikirin? Orang waras juga 


tahu kalau itu emang akal-akalannya Sonia. Jangan bego, deh." 


"Berisik!" 


Aku berjalan cepat melewatinya, memutuskan untuk nggak menggubris 
komentar jahatnya. Sebelum aku turuntangga, aku menoleh. Dimas sudah 


masuk ke ruangan Larung dan menutup pintu. 


Malam itu aku tidur dengan gelisah. Rasa kesal karena melakukan kesalahan- 
kesalahan yang nggak perlu masih menyelimutiku seperti kabut. Terlebih aku 
merasa ini aneh. Aku merasa ada sesuatu yang janggal dan luput dari pikiran. 
Larung memang nggak mempermasalahkan hal ini. Namun, rasanya ini semua 


terlalu mudah. 


Aku merasa bodoh karena kemarin sempat mengira Larung akan membuangku 


atas kesalahan ini. Padahal kalau kupikir-pikir, Sonia juga pasti tahu bahwa 
Larung akan membelaku dan nggak akan begitu saja percaya bahwa itu murni 


salahku. 


Apa yang kutakutkan terjadi terlalu cepat, bahkan sebelum aku berhasil 
bernapas dengan lega. Sonia menemuiku di kampus ketika aku mencari buku- 
buku referensi di perpustakaan. Entah bagaimana dia bisa mengetahui 


kegiatanku, dan itu semakin membuatnya semakin seram. 


"Tidur nyenyak semalam, Bri?" tanyanya dengan senyuman di bibir. 


Aku menelan ludah. Aku yakin pertanyaan ituhanya retoris semata. Atau malah 


berupa sindiran atas kesalahanku kemarin. 


"Ada perlu sama gue, Kak?" tanyaku, mencoba tangguh. 


"Oh, tentu," jawab Sonia.sembari menyelipkan rambut ke belakang telinga 


dengan anggun. "Gue mau cerita soal gue sama Larung." 


Sontak mataku menyipit. "Dan kenapa gue harus dengar cerita itu?" 


"Karena itu cerita yang seru, Brilian. Plus, ada penawaran menarik di akhir 


nanti." 


Sungguh aku yakin ini hanya omong kosong semata. Aku tahu bahwa aku 
nggak harus mendengarkan apa pun yangingin Sonia katakan. Tapi entah 
mengapa, aku merasa keinginanku nggak penting di sini. Aku yakin Sonia akan 


membuatku setuju, bagaimanapun caranya. Jadi, aku mengikuti langkah Sonia 


memasuki kafe Korea yang ada di gedung perpustakaan. Dan Sonia bahkan 


nggak repot-repot menawariku untuk memesan sesuatu. 


"Gue nggak tahu seberapa banyak cerita gue sama Larung yang lo tahu, tapi 


gue sama dia itu terikat." 


Aku nggak bisa menahan diriku untuk nggak tertawa mendengar kalimat 
pertama Sonia. Apa maksudnya terikat? Apakah mereka diam-diam suami- 
istri? Sayangnya, dugaan di kepala itu berhasil membuatku berjengit. Amit-amit 


jabang bayi! 


"Gue tahu kenapa lo nggak bisa lepasin.Larung,»Kak Son," kataku. "Tapi 
jangan lupa, Larung punya jalan hidup.sendiri..Lo merasa terikat sama dia 
karena menganggap dia penyelamat hidup lo kan? Come on, bukan berarti lo 
bisa mengekang dia selamanya..Kalau lo berterima kasih sama dia, harusnya 


lo bisa biarin dia hidup tenang!" 


Ekspresi Sonia sedikit mengeras. Namun, kurasa dia adalah pengendali emosi 


yang baik seperti Larung, jadi, dalam dua detik, wajahnya kembali normal. 


"Bukan cuma gue, Bri. Ya, benar. Larung datang saat hidup gue di titik nol. 
Tapi gue juga ada di sana ketika Larung berada di titik nol. Larung yang bikin 
hasrat bunuh diri gue padam, dan gue yang membuat Larung menghentikan 


niatnya untuk mengakhiri hidup." 


Sayangnya aku bukan Sonia yang jago mengendalikan ekspresi. Larung 


pernah ingin bunuh diri? 


Melihat ekspresiku, Sonia tertawa kecil. "Seberapa dalam lo kenal Larung, Bri? 
Apa lo tahu kalau dia pernah nabrak orang sampai meninggal, dan Papanya 
yang tajir itu keluar duit banyak untuk nutupin kasus itu demi nama baik 
keluarga? Lalu itu yang bikin Larung depresi hingga ingin bunuh diri karena 


rasa bersalah?" 


Aku ... baru dengar cerita ini. 


"Itu cerita lama," kata Sonia seolah mendengar isi kepalaku. "Dan gue yang 
ada di sana buat mastiin Larung nggak melakukan hal-hal bodoh. Gue yang 
yakinin dia kalo dia bisa nebus kesalahan itu dengan hidup lebih baik. Hidup 
lebih bertanggung jawab. Kehadiran kami bukan.sekadar pacar atau cinta 


monyet semata, tapi sebagai alasan hidup lebih lama bagi satu sama lain." 


Aku mengerutkan dahi. Cerita iniimemang mengejutkan. Tapi aku nggak akan 
membiarkan Sonia menguasai keadaan dengan mudah. Lagi pula, aku bisa 
menanyakan soal itu pada.Larung nanti. Nggak ada keharusan dia 
menceritakan itu padaku.sejak awal, karena kurasa itu yang disebut dengan 


privasi. 


"Kalau lo berarti sebesar itu buat Larung, Kak Son, gue nggak akan ada di sini 
sekarang, kan?" tanyaku. "Apa kata- kata Larung di toko buku waktu itu kurang 


jelas? It's over. Kalian harus menjalani hidup masing-masing." 


"Itu cuma karena ada masalah di antara kami. Kalau masalah itu selesai, 
semuanya akan membaik." "Dua tahun?" Aku bertanya heran. "Kenapa nggak 
bisa selesai dalam waktu dua tahun ini?" 


"Karena ternyata Larung bukan orang pemaaf. Hanya karena kesalahan kecil, 


dia memutus koneksi kami dan pilihjalan sendiri. Cuma kesalahan kecil," jawab 
Sonia dengan nada getir yang samar. Lalu dia bergumam, "Kenapa dia 


sekejam itu ..." 


Aku ingat Deni pernah menyinggung soal pertengkaran Sonia dengan Larung 
di masa lalu."Selingkuh itu bukan kesalahan kecil," kataku. 

Sonia berdecak kesal. "Nggak seburuk itu! Gue nggak sengaja, dan bahkan 
bisa dibilang itu kesalahpahaman! Tapi Larung selalu mengungkit soal itu, 


padahal dia tahu gue bisa ngelakuin segalanya buat dia!" 


"Well, apa pun itu, apa pun koneksi lo sama Larung, lo udah ngerusak itu 
semua dengan kesalahan yang kata lo kecilitu. Jangan ngerendahin Larung 
dengan mengabaikan kapasitas dia buat.menilaisendiri. Stop nyalahin orang 


lain, karena kesalahan itu sebenarnya adadi lo sendiri." 


Sonia menatapku dengan ekspresi gusar. Namun, entah bagaimana, ekspresi 
itu justru membuat rasaspercaya diriku meningkat. Setidaknya aku berhasil 


mengusiknya. Kini dia tahu kalau aku bukan sosok lemah yang mudah ditindas. 


"Keterikatan lo sama Larung udah retak, Kak Son. Akui aja. Hidup terus 


berjalan meski nggak sama seperti masa 


lalu. Deal with it. Move on." 

Kali ini Sonia tertawa kecil. "Hah ... udah gue duga ini nggak bakal berhasil. 
Oke, lupain semua yang gue bilang tadi. Fokus aja sama apa yang akan gue 
bilang ini." 


Aku berdecak tak sabar, "Apa lagi ..." 


"Putusin Larung, atau gue bakal bikin RuTem hancur." 


27.Bagaimana Jika 


Seharusnya aku bisa merespons dengan lebih elegan lagi. Namun, setengah 
karena terkejut dan setengah karena sudah bisa menebak juga, membuatku 


hanya bisa mengerjapkan mata dan bergumam, "Gimana?" 


Namun, berbeda dengan sikap fisikku, pikiranku terkesiap. Tentu saja. Inilah 
rasa janggal dan sesuatu yang luput dari pikiran yang membuatku gelisah 
semalaman. Tujuan Sonia bukan menghancurkan namaku di depan Larung, 
melainkan mendapatkan sebuah kartu AS untuk menghancurkan aku dan 
Larung. Yang kemarin itu hanya permulaan. Hanya pemanasan. Sekarang, 


rencana besar yang sesungguhnya baru dijalankan. 


Aku bahkan nggak kaget ketika Sonia dengan tawa puas menunjukkan foto- 
foto di ponselnya. Pertama, foto akuvmenabrak meja dan menumpahkan air 
dari jambangan kaca. Entah'bagaimana, wajahku yang terekam kamera 
menunjukkan ekspresi dingin, kesal, dan percaya diri di saat yang sama, 
sehingga membuatkuterlihat jadi sosok yang bengis. Kedua, foto meja coffee 
bar yang ditinggalkan begitu saja dengan gelas-gelas minuman yang baru 
setengah berjalan prosesnya. Foto ketiga, aku menunduk menuang espresso 
dalam gelas dengan rambut yang tergerai bebas. Foto keempat, gumpalan 
rambut yang berenang-renang mengerikan di gelas Caramel Machiato milik 


Sonia. 


"Punya saran judul yang cocok?" tanya Sonia. "Gimana kalau 'Harga 
Mahasiswa Bukan Berarti Standar Pelayanannya Suka-suka'? Ah gue tahu! 


Mungkin begini 'Rambut dalam Minuman dan Hal-hal yang Akan Kamu 


Temukan di Kafe Ruang Temu Rasa'. Aih, sip! Gila, keren juga gue jadi 


jurnalis." 


Mataku menyipit melihat Sonia yang terlihat sangat berpuas diri. Hasrat untuk 
melawannya menguap. Aku hanya merasa pembicaraan ini sia-sia dan aku 
sangat lelah. Jadi, aku memilih untuk bungkam dan mendengarkan apa 


tepatnya yang Sonia inginkan. 


"Ayo kita buat lebih simpel dan jelas. Kalau lo nggak mau ninggalin Larung, gue 
akan kerahkan semua teman-teman food blogger dan.selebgram gue untuk 
blow up berita ini. Bukan berita bohong kok, karena inipengalaman pribadi. 
Real." 


Sonia tersenyum. Sementara aku masih memilih untuk diam. Mendengarkan 
ancaman Sonia sampai akhir mungkin termasuk masokisme jenis baru. Tapi 


rasanya ini pilihan terbijak yang kupunya saat ini. 


"Mestinya lo tahu, kan, Bri, seberapa cepat sebuah review buruk bisa 
membunuh nama baik?:Dan gue bisa menghancurkan RuTem yang lo cintai itu 
dengan mudah. Pilihan ada di tangan lo sekarang," kata Sonia sembari 
menyelipkan rambut ke belakang telinga. "Tenang aja, gue nggak buru-buru. 


Pikirkan baik-baik, dan ambil keputusan dengan bijak. Biar nggak nyesel, oke?" 


Kurasa Sonia sudah mengatakan semua yang ingin dia katakan. Namun, aku 
nggak kunjung tahu apa yang harusnyakukatakan. Menyangkal bahwa hal itu 
fitnah? Aku nggak yakin itu fitnah. Mencacinya dengan kata-kata paling kasar 
yang kutahu? Itu nggak mengubah keadaan. Alih-alih, aku menghela napas 


panjang-panjang sebanyak dua kali. 


"Itu semua emang lo rencanain kan? Rambut itu lo yang bawa dan taruh 
sendiri, kan?" Dari semua hal, aku memilih melontarkan pertanyaan yang 


paling jelas. Kurasa aku tahu seberapa bodohnya diriku sekarang. 


Sonia mengedikkan bahu. "Gue bisa aja bilang nggak dan itu murni berasal dari 
kebodohan lo sendiri, tapi, itu nggakmengubah apa-apa kan? Gue punya bukti, 


dan gue bisa menggunakan bukti ini kapan aja." 


Kali ini aku tertawa pendek. Aku yakin kedengarannya. seperti tawa putus asa. 


"Gue heran, Kak, apa sih yang lo harapkan dari semua'ini?" 


"Lo putus sama Larung, of course. Bukankah udah jelas?" 


"Lalu? Kalaupun kami putus, bukan berarti Larung bakal lari ke pelukan lo lagi, 


kan?" 


Kali ini Sonia tersenyum. Bukan senyum licik ataupun senyum kepuasan. Dia 
hanya tersenyum. Itu saja."Lo nggak akan pernah paham, Bri. Kalau gue 


nggak bisa sama Larung, orang lain juga nggak bisa. Ngerti?" 
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Seberapa besar rasa sayangku kepada Ruang Temu Rasa? 


Dua tahun yang lalu, aku hanya menganggapnya kafe murah yang kebetulan 
milik keluarga sahabatku. Artinya, dikafe itu aku bisa dapat makanan atau 
minuman gratis. Lalu beberapa bulan yang lalu, aku hanya menganggap 


RuTem sebagai tempat yang bisa memberiku penghasilan tambahan. 


Sekaligus kesempatan itu dekat-dekat dengan Larung, gebetanku yang hanya 


bisa kulihat dari kejauhan. 


Lalu hari ini? Aku merasa mellow seharian. Setiap denyut aktivitas dalam 
Ruang Temu Rasa memberi sentuhan sensitif yang membuatku ingin segera 
mengakhiri shift-ku sekaligus nggak ingin segera pergi dari sini. Gelegak tawa 
dari tamu-tamu kafe, bercandaan ala bapak-bapak dari Pak Ardi, aroma kopi 
kuat dari racikan Bang Erwan. Semuanya terasa menyenangkan. Dan 


membingungkan di saat yang sama. 


Namun, bagaimanapun, RuTem bukan sesuatu yang perlu kupertahankan 
mati-matian. RuTem bukan milikku, dan dampak.terjauh dari hancurnya RuTem 
adalah aku kehilangan pekerjaan. Tapi aku bisa mencari uang di tempat lain, 
bukan? Kenapa aku harus menuruti ancaman Sonia? Lagi pula, bukankah itu 


artinya aku lebih mementingkan pekerjaan dibanding Larung? 


Jika aku menyerah karena.hal ini, Sonia akan menang dan di atas angin. Dia 
menjadi semacam sosok yang kebal hukum. Lalu dia akan melanjutkan 
sikapnya ini, meski aku mundur perlahan-lahan. Selamanya dia akan 
mengganggu hidup Larung, dan membuat pria itu nggak bisa bersama dengan 
orang yang dicintainya—bahkan jikaorang itu bukan aku, who knows kan? 
Intinya, seseorang harus mengajari Sonia bahwa nggak semua keinginan itu 


bisa terwujud. 


Haruskah aku mengatakan hal ini pada Larung? Ah, tanpa melakukan itu, aku 
sudah bisa menduga apa yang akan dilakukan olehnya. Sudah pasti Larung 
nggak akan membiarkanku mundur hanya karena ancaman Sonia. Jadi, bisa 


dibilang keputusan kami akan serupa bukan? 


"Brilian! Ngelamum bae!" 


Aku tersentak. Bang Erwan menatapku dengan ekspresi kesal yang menuntut. 


Wajar sih. Statusku tadi sebelum melamun adalah pendengar curhatnya. 


"Gimana, Bang? Sori-sori, tadi gue tiba-tiba kepikiran sesuatu." 


Bang Erwan mendesah lelah. "Gue bingung. Pacar gue udah ngode terus minta 
dilamar.""Lo belum yakin?" aku bertanya. 

"Yakin, sih ..." Bang Erwan garuk-garuk kepala. "Finansialnya yang nggak 
yakin," tambahnya sembari mengekeh. "Tanggungan gue banyak, Bri. Dan gue 
pengin punya sesuatu dulu sebelum ngajak anak orang untuk hidup berdua. 
Dengan begitu, seenggaknya keluarga pacar gue.nggak akan ngeremehin lagi. 


Ya lo tahu lah, Bri, gue kuliah drop out." 

Aku berdecak, "Hello, lo kan pemenang barista berbakat se-provinsi, Bang. Lo 
bisa kerja di kafe atau coffee shop 

mana pun yang mau!" 

Lagi-lagi Bang Erwan tertawa. Kadang aku memahami korelasi antara tawa 
dan situasi hati yang buruk. Orang yang tersenyum dan tertawa belum tentu 
bahagia. Bisa jadi dia hanya sedang berusaha menghibur dirinya sendiri. 
"Nggak ada tempat yang gue inginkan selain RuTem, Bri." 


Aku mengerutkan dahi. "Segitunya?" 


Dari dulu aku juga penasaran tentang hal ini. Piagam barista terbaik itu bisa 


menjadi pintu bagi Bang Erwan untuk ke banyak tempat di industri ini. Tapi dia 


memilih untuk tetap di RuTem yang jelas-jelas nggak seberapa. 


Bang Erwan mengangguk. "Cuma di RuTem gue bisa ambil bayaran sebelum 
tanggal gajian tanpa dicurigai bakalan kabur, Bri," katanya. "Mungkin lo belum 
ngerasain ini, tetapi, buat gue, Pak Ardi dan Neera, RuTem bukan sekadar 
tempat kerja. Udah kayak keluarga. Banyak banget utang budi gue ke 
keluarganya Larung. Dua tahun lalu, entah gimana kalau RuTem dan Mas 
Hanung nggak ngasih gue pinjeman buat biaya operasi nyokap. Pinjaman 


tanpa bunga, yang bisa gue angsur suka-suka." 


Aku terdiam. Sebenarnya aku tahu. Aku sering mendengar obrolan Neera dan 
Pak Ardi soal ambil pinjaman atau gaji lebih cepat. Hanya saja, aku nggak 


pernah cari tahu mengapa dan bagaimanarhal itu terjadi. 


"Waku kemarin RuTem nyaris kolaps, gue udah panik banget. Tapi syukurlah, 


bos baru kita bisa jadi tiang.baru yang lumayan kokoh buat kafe ini." 


Aku menelan ludah teringat fakta yang baru saja diucapkan oleh Bang Erwan 
itu. Benar, RuTem nyaris bangkrut beberapa bulan yang lalu. Larung bekerja 
keras untuk membuat kafe ini tetap berdiri. Dan aku, jangan lupakan peranku. 
Aku juga kerja keras. Aku begadang bermalam-malam membantu Larung 
membuat konsep kafe dan juga konten media sosial yang lebih menarik. Tim 
RuTem berpikir keras untuk mengembangkan menu dan pelayanan yang lebih 
baik. Kini kondisinya sudah membaik dan semakin baik. RuTem sudah mampu 
bersaing dengan kafe- kafe kekinian lain yang ada di sekitar kampus. RuTem 
yang nyaris mati, kembali hidup dengan semangat yang jauh lebih semarak 


dan berkobar. 


"Hai, Cha! Tumben siangan?" 


Lamunanku terputus saat mendengar suara Bang Erwan menyapa pelanggan. 
Echa, cewek mungil bermata sipit itu adalah salah satu pelanggan tetap sejak 
RuTem di-makeover. Dia adalah seorang penulis novel yang sering 
menghabiskan waktu di meja pojok RuTem. Ditemani Americano Iced pekat 


dan camilan, Echa bisa menghabiskan waktu seharian di depan laptopnya. 


"Iya, nih. Habis dari luar kota. Eh, aku pesan yang biasa, ya, Kak," katanya. 


Dengan penuh semangat Bang Erwan memproses pesanan Echa. Aku nyaris 
bisa melihat kerlip bahagia di mata Bang Erwan setiap kali dia menatap 
espresso yang mengucur dari Simonneli..Semua.orang tahu Bang Erwan 
mencintai pekerjaannya. Mungkin sama besar dengan cintanya kepada Ruang 
Temu Rasa. Lalu, Echa. Bagaimana dengan Echa dan pelanggan-pelanggan 
yang lain? Kepercayaan dan kenyamanan itu sulit didapat dan mahal 


harganya. Dan RuTem sudah mendapatkannya dari beberapa orang. 

Kuhela napas panjang. 

"Bang, gue izin ke atas bentar, ya," pamitku pada Bang Erwan. 

Aku melangkah cepat menaiki tangga, menuju lantai dua. Larung ada di 
ruangannya seperti biasa. Dia tengah memelototi layar laptopnya. Memeriksa 
laporan keuangan, begitu tadi katanya. Larung mendongak ketika aku 


menerjang masuk bahkan tanpa mengetuk pintu. 


"Hai!" sapanya dengan senyum lebar. "Kenapa? Ada masalah?" 


Senyum itu, sayangnya, membekukan tekadku. Senyum itu membuatku 
mengingat waktu hampir dua tahun yang kuhabiskan untuk menatapnya dari 
jauh. Senyum itu membuatku teringat akan kekalahan telak yang menusuk ulu 
hatiku. Bagaimana aku bisa melepaskannya? Apa yang harus kujelaskan 
padanya tentang mengapa aku melepaskannya selain bahwa aku terlalu 


pengecut menghadapi ancaman Sonia? 


Tapi ... jika aku melepaskan Larung sekarang, itu salah satu bentuk aku 
menyayanginya kan? Karena aku nggak mauperjuangannya untuk RuTem sia- 
sia. Karena aku nggak mau mengorbankan orang.lain yang bergantung pada 


kafe ini. Apa Larung akan bisa mengerti itu semua? 


"Bri?" Aku tersentak, dan tiba-tiba Larung sudah berdiri di depanku. "Kenapa 
sih? Kok malah bengong?""Hah?2,Oh, anu..." aku garuk-garuk kepala. "Itu ... 
Mas. Aku masih boleh ngajuin cuti minggu ini?" Larung mengerutkan dahi. 
"Cuti? Kok mendadak?" 

"Iya, mau balik. Habis sama Ibu disuruh balik. Mumpung minggu tenang." 
Setidaknya, aku perlu menjauh dulu dari semua ini supaya bisa berpikir dengan 


jernih. 
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Sebenarnya, kampung halamanku nggak tepat berada di kota Solo. Melainkan 
di Kabupaten kecil yang masuk di Karisidenan Surakarta. Kotanya kecil, 
sehingga meski aku tinggal di tengah kota yang dekat dengan kantor Bupati, 


suasananya bahkan nggak seramai daerah kosku di dekat Kampus. 


Kami tinggal di rumah peninggalan Eyang. Sebuah rumah lawas bergaya 


Belanda yang bangunannya nggak terlalubesar, tapi punya halaman luas. Ada 
pohon mangga rindang yang membuat halaman tetap teduh meski matahari 
sedang terik-teriknya. Sisi kanan halaman disewakan untuk sebuah kios jahit 
milik Pak De Ji. Lalu di malam hari, biasanya ada pedagang angkringan yang 


numpang jualan di sisi halaman yang lain. 


Sama seperti rumah Belanda lawas pada umumnya, rumahku dibangun cukup 

tinggi. Ada tiga undakan di teras, tempat dulu Bapak sering menghabiskan sore 
dengan secangkir kopi dan pisang goreng. Sekarang, teras jadi minim aktivitas. 

Paling-paling cuma jadi tempat tidur siang si Garong,.kucing jantan blasteran 


persia dan domestik yang supermageran. 


Sudah dua hari aku di rumah. Jika bosan belajar untuk persiapan UAS, 
kegiatanku adalah membantu Ibu membuat kue. Selain mengajar di sekolah, 
Ibu memanfaatkan waktu luang..untuksmembuat kue-kue tradisional untuk 
disetor ke sebuah toko kue di dekat pasar. Kadang jika sedang libur panjang, 


Ibu juga menerima pesanan,katering. 


Ibu selalu mencicil sebagian besar persiapan memasak di malam hari. Supaya 
besok pagi tinggal finishing saja. Malam ini, aku membantu Ibu menyiapkan 
dagangan untuk besok. Kali ini menunya adalah sosis basah, carang gesing— 
makanan yang terbuat dari pisang, roti tawar, santan, dan telur yang dikukus 
dalam daun pisang—dan arem-arem. Nggak banyak yang dibuat, paling 
masing-masing hanya lima belas buah. Tapi gara-gara aku ada dirumah, 
Nastiti, adikku yang masih SMA, malah sok-sokan mengajukan cuti dari 


kegiatan bantu Ibu masak. 


"Ya udah, kalau gitu Ibu juga boleh cuti ngasih uang saku kamu, ya!" gerutuku 


kesal. 


Titi tergelak, "Kejam banget sih, Mbak? Aku kan cuma sekali ini ngajuin cuti. 
Pas ada acara doang." "Lagian mau ke mana sih malam Jumat begini? Emang 
besok nggak sekolah?" 

"Sebentar doang, mau cari buku di Gramedia.""Cari buku apa pacaran?" 

Titi mengerling genit lalu berpamitan padaku dan Ibu. Di depan, dia sudah 


ditunggu oleh seorang cowokberkacamata yang kucurigai sebagai pacarnya. 


"Ndak tahu, tuh," kata Ibu saat aku bertanya apa benar cowok itu pacarnya Titi. 
"Nggak mau ngaku anaknya. Udah selesai ngisi sosisnya, Mbak? Kalau udah, 
masukin kulkas aja buat dikukus besok. Terus kamu juga belajar aja sana, 


Mbak. Udah beres kok ini. Sisanya bisa dikerjakan besok." 


Aku mengikuti instruksi Ibu satu persatu. Setelah membantu membersihkan 
dapur, kuambil es teh di dalam kulkas dan kubawa ke kamarku. Malam ini 
udara panas sekali. Mungkin karena aku baru saja berkutat di dapur juga sih. 
Percuma ada kipas angin di sudut kamarku. Bukannya mendinginkan udara, 


malah menciptakan angin panas yang membuat udara semakin gerah. 


"Mau hujan kali ya ..." gumamku sembari mengipas-ngipaskan leher kaos. 


Aku telentang di kasur, menatap langit-langit kamar yang tinggi. Tanpa 
kesibukan fisik, pikiranku lagi-lagi berkelana ke Ruang Temu Rasa. Sedang 
apa Larung di sana? Apa yang lain kesal karena Larung memberiku izin untuk 
cuti dadakan? Apa Larung bingung mencari tenaga tambahan untuk mengisi 
kekosongan yang kutinggalkan? Dimas mungkin bisa diberdayakan. Toh dia 


juga pengangguran dan nggak perlu pusing memikirkan ujian. 


Tadinya aku berharap suasana rumah yang nyaman dan jauh dari persoalan 
mampu membantuku berpikir jernih untuk mencari keputusan yang tepat. Tapi 
semakin kupikirkan, semakin buntu juga rasanya. Rasanya keputusan paling 
masuk akal yang kumiliki, masih menuruti ancaman Sonia. Alias meninggalkan 


Larung demi RuTem tetap baik-baik saja. 

Ponselku tiba-tiba berbunyi. Kukira Larung, ternyata Dimas. Ah, aku juga nggak 
bilang padanya kalau aku jadipulang kampung. Pasti dia mau ngomel-ngomel 
lagi. Hih! 


"Ape?" tanyaku. 


Suara riuh langsung menyambut telingaku. Sepertinya Dimas sedang berada di 


tengah keramaian. Klub? Pinggir jalan? Entahlah. 


"Ke sini dong, Bri, kami lagi di Angkringan Cempluk nih," kata Dimas, berusaha 


mengalahkan keriuhan dibelakangnya. 


Aku berdecak. "Nggak bisa. Larung nggak bilang ya? Gue lagi pul ... Hah?" 


Sontak aku terbangun karena terkejut."Di mana? Lo lagi di mana tadi?" 


"Angkringan Cempluk. Itu Iho, yang tata ruangnya outdoor, terus ada patung 


Semar di halaman. Yang waktu itupernah gue tunjukin di 1G." 


"Yang ... deket rumah gue?"" Yak, betuul!" 


"Lo ke Solo?" tanyaku nggak habis pikir. 


"Kayaknya sih gitu. Udah sini buruan. Kami tungguin, nggak pake lama, ya!" 


Tanpa menunggu jawabanku, Dimas mematikan teleponnya. What? Dimas di 


Solo? Ngapain? Terus tadi dia bilang kami kan? Kami siapa maksudnya? 


Rasa penasaranku harus menunggu, karena aku harus mandi dulu kalau 
nggak mau menyebarkan aroma bawang dan asap ke seluruh dunia. Setelah 
mandi bebek asal-asalan, ganti baju, dan memakai parfum banyak-banyak, aku 


pamit pada Ibu untuk ketemu teman di Angkringan Cempluk. 


Gila! Aku bahkan masih nggak percaya anak itu tiba-tiba ada di sini. Pake trik 


sulap apa sih dia? 


Memasuki area outdoor angkringan, aku celingukan mencari si hantu yang 
tiba-tiba ada di kotaku. Mataku terbelalak.saat menemukan ketiga temanku 
dalam satu meja. Lengkap. Dimas, Adri, dan Toro melambaikan tangan 
memintaku mendekat. Cengiran superlebar menghiasi wajah mereka bertiga, 


membuatku semakin sulit mengerti. 


"Eh! Senin kita UAS, Mjiiir! Ngapain pada kelayapan di sini, sih?" hardikku 


dengan kesal, sekaligus.senang. 


28. Angkringan Cempluk 


Angkringan Cempluk adalah angkringan kekinian yang hits di kalangan anak 
muda di kotaku. Sama seperti angkringan pada umumnya, menu yang 
ditawarkan nggak jauh-jauh dari nasi kucing, sate-satean, gorengan, dan tentu 
saja kopi jos. Namun, tempat ini menawarkan lokasi yang cukup instagramable. 
Maklumlah, zaman sekarang poin bagus untuk foto atau nggak, jadi 
pertimbangan utama untuk datang ke suatu tempat. Tapi yang menambah nilai 
plus angkringan Cempluk, setiap akhir pekan ada acara live music bersama 
band-band indie di Solo. Juga ada ajang baca puisi yang.terbuka bagi siapa 
pun. Terkadang bahkan ada acara bedah buku.yang digelar di sini. Jadi, 
angkringan ini bukan semata tempat makan ataupun tempat nongkrong, 


melainkan juga pertukaran ide kreatif dari banyak orang. 


Memang, angkringan ini jadi destinasi.favorit para turis baik asing maupun 
domestik. Followers IG-nya bahkan sudah puluhan ribu. Tapi, ya, tetap saja itu 
nggak cukup kuat untuk menjelaskan mengapa cowok-cowok predator iniada 
di sini. Di kota kelahiranku! Kan mustahil kalo mereka jauh-jauh dari Depok ke 


Solo hanya untuk menjajal Angkringan Cempluk! 


"Naik mobil," jawab Toro waktu kutanya mereka naik apa. "Tadinya si anak 
sultan ini ngajakin naik motor. Kan gila, ya! Mendingan naik mobil, bisa gantian 


nyetir." 


"Tapi kalian ngapain sih ke sini?" tanyaku masih nggak habis pikir. Lalu aku 
berpaling pada Dimas, yang tengah asyik main mata dengan cewek di meja 


sebelah. "Heh! Anak berengsek! Udah tahu temennya mau UAS, malah 


diajakin nge-trip! Teman macam apa lo?" 


Dimas malah tergelak. "Lo juga teman macam apa? Minggu tenang bukannya 
belajar, malah mudik! Refreshing 


sendiri, nggak peduli temennya stres belajar!" 


Aku mencebik. Refreshing pale lo! Aku justru sedang menyingkir untuk berpikir, 


tahu! 


"Balik kapan?" tanyaku. 


"Baru juga nyampe udah ditanyain kapan balik!" gerutu Adri. 


Aku berpaling pada Adri, dan menyadari ada yang aneh dengan sahabatku 
yang satu ini. Suaranya lemah seperti kehabisan tenaga. Rambutnya kusut dan 
acak-acakan, sementara wajahnya pucat pasi. Berbeda dengan Dimas dan 
Toro yang memesan kopisserta makanan, Adri bahkan belum memesan apa- 
apa. Bahkan saat aku datang tadi, Adri tengah meringkuk di pojokan, seperti 


tumpukan pakaian kotonyang harus di-laundry. 


"Lo kenapa?" tanyaku. "Teler?" 


Adri baru membuka mulutnya untuk menjawab, Dimas sudah menyambar. 
"Mabuk kendaraan!" 

Lalu Dimas dan Toro tergelak. Sementara Adri hanya merengut. Kurasa dia 
terlalu lemas untuk membalas. "Emang teman durhaka kalian, tuh," gerutuku. 
"Bukannya dibantuin, malah diledekin!" 


Sambil mengomeli dua cowok nggak punya perasaan itu, aku memesankan 


secangkir teh hangat untuk Adri. Lalu aku mencari tahu kepada pegawai 
angkringan apakah mereka punya minyak angin. Adri menerima teh hangat 


yangkupesankan dengan penuh terima kasih. 


"Kok bisa sih Adri sampe lemes begitu? Pasti lo berdua nyetirnya kebut- 
kebutan, deh!" tuduhku. 


"Bukan lagi! Kalau tahu mereka berdua nyetirnya kayak gitu, mendingan gue 


naik motor sendiri! Aman! Bebas! 


Nggak kudu baca doa sepanjang jalan!" sambar Adri cepat. 
"Makanya, gih cari SIM, Dri. Biar lo yang nyetirin,kita,"-kata Toro dengan nada 


geli. "Ntar gue diem, deh, sepanjang jalan." 


"Kalau mau trek-trekan di sirkuit sana! Bukan di jalan TOL dan balapan sama 
Bus Antarkota! Gue bukan kucing yang nyawanya sembilan! Dan gue nggak 


mau mati sebelum sarjana!" 


Adri yang sepertinya sudah memendam kekesalan lama karena efek mabuk 
kendaraan, akhirnya mengadukan semuanya kepadaku. Sebenarnya aku ingin 
tertawa, tapi karena tadi Adri terlihat sangat menderita, aku nggak tega. Jadi 
aku hanya iya-iya saja. Berbeda dengan Dimas dan Toro yang semakin 


dimarahi, malah semakin tertawa-tawasenang. 


"Tapi kalo nggak dadakan gini, lo nggak bakal kesampaian jalan-jalan ke 


rumahnya Bri, Sob," kata Toro kepada Adri. 


Aku mengangguk setuju. Harus kuakui, baru sebentar bersama mereka, 


perasaanku sudah mulai membaik. Aku lupaSenin UAS, dan lupa persoalan 
yang kubawa jauh-jauh ke Solo. Setidaknya sampai Dimas bertanya kenapa 
aku 


tiba-tiba pulang padahal sebelumnya sempat memutuskan untuk nggak pulang. 


"Yakin nggak ada hubungannya sama kejadian di RuTem kemarin?" desak 


Dimas ketika aku menjawab 'Nggak apa- apa, cuma pengin aja'. 


Memang dasar aku sulit berbohong kepada orang-orang ini, sebelum kusadari 
aku sudah nyerocos panjang lebartentang ancaman Sonia padaku. Tentang 
dilema yang kurasakan karena berdiri di antara RuTem'dan Larung. 

Tentang kemarahanku karena seharusnya Sonia nggak boleh dibiarkan 
bersikap semaunya begitu, sekaligus rasa.nggak.berdaya untuk melawan yang 


membuatku frustrasi. 


Baik Dimas, Adri, maupun Toro, mendengarkan dengan saksama selama aku 
bercerita. Kami hanya disela oleh serombongan cewek-cewek yang berbicara 
keras-keras di dekat kami—yang kukira itu disengaja dalam rangka cari 


perhatian. 


"Larung tahu soal ini?" tanya Toro setelah ceritaku usai. Aku menggeleng. 
"Gue bingung ... Apa Larung harus tahu?" Sontak ketiga cowok itu berdecak. 
"Gue baru tahu Brilian secerdas ini," sindir Dimas. "Kuliah di mana sih? 


Mending lo cuti aja bareng gue semester ini." 


Kali ini aku yang berdecak sebal. Harus, ya, dia membawa-bawa kecerdasanku 
di persoalan ini?"Larung harus tahu, Bri," kata Toro. 


"Kenapa?" tuntutku. "Ini kan keputusannya ada di tangan gue. Jadi, harusnya 


gue bisa menyelesaikan sendiri." 


"Brilian honey bunny sweety, lo nggak belajar dari kesalahan, ya?" tanya Adri. 
Dengan wajahnya yang masih pucat, Adri menatapku lekat-lekat, melemparkan 
tatapan penuh arti. Ah, aku tahu dia sedang membicarakan tentang kasus 


Dimas kemarin. 


"Tapi, Dri, gue kan ..." 


"Hubungan itu ada dua orang," potong Adri cepat. "Lo.sama Larung. Mana bisa 
lo cuma mikirin ini sendirian? Adahal-hal yang harus diomongin sambil duduk 
bareng berdua karena keputusannya nggak bisa.cuma di tangan satu orang 
aja. Dan itu kuncinya adalah komunikasi..Larung.nggak akan tahu masalah lo 
kalau lo nggak ngomong. Plis lah, jangan jadi cewek-cewek pada umumnya 
yang berharap dimengerti padahal.dia.cuma jawab nggak apa-apa tiap ditanya. 
Cowok bukan cenayang, Say! Lo bayangin aja gimana perasaan pacar lo kalau 


sampai dia tahu kalau dia 


nggak dilibatkan di persoalan kayak gini. Apa nggak nyesek sampai tulang tuh, 
karena ngerasa nggak dianggep? Hubungan itu kayak presentasi kelompok. 
Intinya kerja sama dan diskusi. Lah kalau mau kerja sendirian, Senin aja ntar 
pas UAS!" 


Kami bertiga menatap Adri dengan pandangan aneh. Kesambet apa anak ini 
sampai bisa ceramah panjang lebar soal hubungan asmara? Gayanya sudah 
seperti konsultan pernikakan profesional saja. Padahal aku tahu Adri bahkan 


belum pernah pacaran! 


"Mabuk kendaraan bikin lo bijaksana, ya, Dri?" tanyaku takjub. 


"Gue curiga pas diem di belakang tadi dia sibuk merenungi kehidupan," kata 


Dimas kepada Toro yang langsungtertawa. 


"Sialan!" decak Adri. "Lagi serius nih gue. Dengerin ya, bocah. Gue tahu lo bisa 
nyelesaiin masalah sendiri, Bri. Tapi masalah ini berhubungan sama Larung 
juga. Jadi, kasih Larung kesempatan buat nyelesaiin masalah kalian berdua. 
Kasih Larung kesempatan untuk ngebela dan ngelindungin orang yang dia 
sayang. Atau seenggaknya ... kasih Larung kesempatan untuk berbuat sesuatu 


buat hubungan kalian." 


"Fix! Master Adri terbaeeg!" decak Toro sembariumemukul meja dengan heboh. 


"Sepakat banget gue!" 


"Gue juga setuju. Biar Larung coba ngelakuin sesuatu untuk masalah ini. 
Karena kalau nggak ..." Dimas mengedikkan bahu ringan. "Gue yang bakal 


ngelakuin sesuatu." 


Aku mengernyit. "Misalnya?" 


Dimas mengedikkan bahu, "Entah. Mungkin diam-diam nyantet Sonia. Atau 


gue rusakin aja mobilnya? Gue berpengalaman banget soal itu, tenang aja." 


Kami tertawa lebar mendengar kata-kata Dimas. Kurasa, sahabatku ini sudah 
benar-benar menerima tragedi hidupnya yang melibatkan penjara dan 


rehabilitasi itu. Baguslah, kurasa Dimas sudah bisa memaafkan dirinya sendiri. 


Saat mereka mulai ngobrol tentang hal lain, pikiranku mulai sibuk sendiri. 
Kurasa mereka benar. Kini aku mulai merasa aksiku melarikan diri kekanak- 
kanakan. Lagi pula, Adri juga benar tentang nggak belajar dari kesalahan. 
Sepenuhnya aku mengakui hal itu. Seharusnya aku memang melihat kejadian 
yang dulu. Aku pernah menyembunyikan masalah Dimas dan mencoba 
mengatasinya sendiri, yang akhirnya justru kacau. Ada hal-hal yang memang 


harus dibicarakan untuk dicarikan solusi bersama alih-alih dipendam. 


Malam itu, akhirnya aku melipir keluar dari area tempat duduk Angkringan 
Cempluk. Dengan gelas es teh di tangan dan berjongkok di dekat parkiran 
ditemani nyamuk-nyamuk, aku menelepon Larung dan-menceritakan 


semuanya. 


"Dia tahu kamu nggak bisa diancam ataupun di-bully, jadi dia mengarahkan 


ancaman ke RuTem," kata Larungdengan nada lelah. 


"Tadinya aku nggak niatsngasih tahu karena pasti bakal bikin kamu kepikiran 


"Next time kalau ada masalah kayak gini, atau masalah apa pun, kamu bakal 
langsung ngasih tahu aku, oke?" 


Larung memotong dengan cepat. 
Aku meringis, dan tanpa sadar mengangguk. "Iya ... iya. Jadi, aku harus 
gimana? Nggak mungkin kan aku cuekin aja yang ini? Nggak mungkin aku 


biarin RuTem hancur. Banyak yang jadi korban." 


"Iya, emang nggak bisa," jawab Larung. 


Aku terdiam, bingung harus merespons kata-kata Larung bagaimana. Apakah 
itu artinya, Larung akan memintaku untuk mengutamakan RuTem? Ya, itu 


memang pilihan yang bijak. Tapi ... kenapa rasanya aku ... sedikit kecewa? 


"Berarti aku ambil opsi yang pertama?" tanyaku hati-hati. 


Artinya, Larung nggak masalah kalau aku meninggalkannya? Dia nggak 
keberatan berpisah denganku?" Yang mana?" Larung balas bertanya. 

Kalo ini aku berdecak, "Kamu nyimak ceritaku nggak.sih? Sonia cuma ngasih 
dua opsi. Tinggalin Larung, atau guebikin RuTem.hancur," ucapku menirukan 


kata-kata Sonia. 


"Yang pertama itu bukan opsi," jawab Larung tanpa ragu. "Nggak perlu dipikirin 
sebagai opsi. Lupain aja." Lah, bagaimana bisa? Kalau dua-duanya nggak 
boleh dipilih, lalu aku harus bagaimana? 

"Nanti kita obrolin soal ini'kalau kamu udah balik ke sini," kata Larung lagi. Aku 
yakin dia tahu kebingunganku meski kami nggak bertatap muka. "Sekarang 
kamu nikmati aja liburannya, dan fokus belajar. Oke? Nggak usah mikirin soal 


Sonia-Sonia-an dulu." 


"Adikmu yang paling ganteng lagi di sini, by the way," kataku begitu saja. 
"Dimas? Ngapain?" 

"Yup, sama Adri dan Toro juga. Pada geblek emang. Tiba-tiba muncul kayak 
setan!""Lagi di rumahmu?" 

"Enggak, lagi makan di angkringan. Tauk deh pada mau nginep di mana." Di 
seberang, Larung mengerang. "I wish I could join ..." 


Aku tertawa. "Next time, maybe." 


Membagi beban ternyata memang membuat hati ringan meski belum ada apa 
pun yang terselesaikan. Setelah pembicaraan dengan Larung, mood-ku 
semakin membaik. Bahkan aku kembali ke meja teman-temanku dengan 


senyum riang gembira. 


"Nah, udah bisa nyengir sekarang," ledek Toro. 


Cengiranku semakin lebar. Aku benar-benar mensyukuri kedatangan cowok- 
cowok berengsek ini ke kotaku. Oh, bisakah kubilang mereka sumber 


inspirasiku? 


"Thanks. Kemarin gue ngerasa sendirian banget. Kepala mau pecah rasanya 
mikirin solusi.""Ya lo pake kabur ke Solo,.sih. Gimana nggak sendiri?" Toro 
tertawa lebar. 

Dimas yang sedang menyulut sebatang rokok mengacungkan jempol kepada 
Toro tanda setuju. Sedangkan Adri sudah tewas. Maksudku, cowok itu sudah 
berbaring di atas tikar dengan berbantalkan jaket milik Toro. Sepertinya dia 
benar-benar kelelahan. Nggak tega membiarkan Adri menderita lebih lama lagi, 
aku menyuruh mereka segera kepenginapan. Gebleknya, Dimas mengaku dia 
baru mau lihat-lihat penginapan di aplikasi booking online. Gila memang! 
Bagaimana kalau semua penginapan penuh coba? Masa mau tidur di 


rumahku? Ya nggak apa-apa, asalkan mereka mau tidur di teras. 


"Dapet, nih," kata Dimas setelah setengah jam berkutat dengan ponselnya. 
Nggak menunggu lama, kami membayar bill dan keluar dari angkringan. 
"Baliknya lo bareng kita aja, Bri," ajak Toro saat kami menuju parkiran. 
Mereka akan langsung ke penginapan, dan aku pulang naik motor Titi yang 


kupinjam. "Lihat nanti deh," kataku. "Gue bilang nyokap dulu." 


"Sip. Besok kita jalan-jalan, kan?" 


Aku berdecak sembari menggaplok lengan Toro. "Belajar, Bego. Mentang- 


mentang genius, lo nggak mikirin Adriya?" 


Harusnya di sini Adri memakiku 'sialan!'. Namun, sepertinya dia terlalu mabuk 


kendaraan untuk membalas ledekanku. 


"Gue sih mau banget belajar. Tapi si babang tamvan yang satu ini ..." Toro 
melemparkan kunci mobil kepada Dimas yang berjalan di belakang kami— 
sibuk dengan ponselnya—dan menerimanya dengan umpatan kaget. "Mana 
mau dia diem doang di penginapan nungguin gue sama Adri belajar? Lo yang 


nyetir, Bro!" 


Setelah memastikan aku ikut mereka jalan-jalan besok—sebenarnya lebih ke 
memaksa, dan aku nggak enak menolak karena mereka sudah jauh-jauh ke 
sini—Toro melambai dan.masuk ke sisi penumpang di depan. Adri juga 
melambai dengan lemas.dan masuk ke bangku belakang. Menyisakan Dimas 
yang berdiri di hadapanku.-Aku mengernyit saat Dimas menatapku dengan 


pandangan menilai—Aku yakin dia sedang menilai level kebodohanku! 


"Nggak usah ngomong, gue ud ..." 


Kalimatku nggak pernah selesai, karena tiba-tiba Dimas menarikku ke dalam 
pelukannya. Aroma yang rumit menyambut hidungku. Campuran antara 
parfum, keringat, kopi, rokok, bensin, dan perjalanan yang panjang. Sebuah 


aroma yang entah bagaimana terasa familier. 


"Jangan pernah ngerasa lo sendirian, Bego," ucap Dimas dalam nada rendah. 


"Lo kan selalu punya gue." 


Aku tertegun. Hingga akhirnya mobil mereka berlalu, aku masih berada di 


tempat yang sama dan melambai dengan sedikit kalut. 


Ini kali pertama Dimas memelukku seperti itu. Memeluk dalam artian 
merengkuh seluruh tubuhku dengan kedua lengannya, seolah ingin 
menenggelamkanku di sana. Bukan merangkul bahu ataupun memiting leher 
hingga aku sulit bernapas seperti yang biasa dia lakukan. Ini juga pertama 
kalinya Dimas mengucapkan kata-kata itu. "Lo selalu punya gue", bukan "lo 
selalu punya kami". Dia hanya merujuk dirinya sendiri. Nggak termasuk Toro 
dan Adri. 


Entah mengapa, aku merasa aneh.dengan itu. 


29.Out of Track 


Setelah meyakinkan Ibu tentang penghematan yang bisa kulakukan, juga 
bahwa trio boyband yang mengunjungiku di rumah itu nggak berbahaya, 
akhirnya aku kembali ke Depok bersama mereka hari Sabtu pagi. Yaa .... 
setidaknya kali ini Adri punya teman senasib sepenanggungan yang hanya bisa 
memaki-maki dari bangku belakang saat hasrat balapan Toro atau Dimas 
kumat. Meski demikian, keberadaanku membuat Toro dan Dimas lebih 


manusiawi dalam menyetir—kata Adri. 


Kami tiba di Depok Sabtu sore. Alih-alih langsung ke indekos, aku minta Dimas 
untuk menurunkanku di RuTem. Dia mengiakan'tanpa banyak bicara, lalu 
melaju sambil menguap, mengabaikan teriakanku untuk hati-hati menyetir 


meski rumahnya sudah dekat. 


Berbeda dengan Sabtu menjelang malam Minggu biasanya, kali ini RuTem 
nggak terlalu ramai. Entah karena UAS membuat orang-orang lebih suka 
belajar sendiri di kamar,-atau sama sepertiku, mereka memilih memanfaatkan 


minggu tenang untuk pulang. 

Setelah bagi-bagi oleh-oleh kepada Neera dan Pak Ardi, aku bertanya apakah 
Larung ada di ruangannya. Neera bilang ada, tapi hatiku mencelos saat dia 
menambahkan bahwa "Si Mbak" juga ada. 


"Sonia?" tanyaku dengan mata melebar. "Di atas?" 


Neera mengangguk. "Kayaknya lagi ribut. Larung serem banget." 


Aku menelan ludah. Lalu, tanpa menunggu lama, aku berderap menaiki tangga. 


Di lantai dua nyaris kosong. Hanya ada seorang cowok di meja pojok yang 
tengah memakai headphone dan kepalanya bergoyang-goyang asyik. 
Pandanganku langsung tertuju pada pintu ruangan Larung yang tertutup. Aku 


melangkah dengan mantap. 


Tanganku sudah terangkat, setengah jalan untuk mengetuk, saat keraguan 
menyeruak. Haruskah aku masuk ke dalam? Tapi apa yang harus kulakukan di 


sana? Apa yang tengah dibicarakan Larung dan Sonia di dalam sana? 


Saat aku masih berpikir, suara Larung terdengar,hingga ke luar pintu. Seperti 


refleks, aku mendekatkan telinga ke pintu.untuk mendengarkan lebih jelas. 


"Pembicaraan kita nggak bakal kelar. Gini-gini aja! Gue capek harus jelasin 
terus-terusan. Lo nggak pernah mau.ngerti. Hubungan kita udah kelar, Sonia. 
Kenapa lo susah banget buat paham? Bagian mana sih yang nggak bisa lo 


pahami?" 

"Karena kamu juga nggak ..." 

"Ngancem cewek gue untuk menghancurkan RuTem? Ck!" Larung tertawa. Itu 
jenis tawa yang baru pertama kali kudengar dari Larung. Tawa yang kasar, 


dingin, nyaris kejam. "Lo pikir itu bakal berhasil?" 


"Oh jelas," jawab Sonia percaya diri. "Aku tahu gimana cewek itu dan aku yakin 


apa pilihan dia." 


"Dan lo juga tahu gimana gue bisa berdiri di sini sekarang seolah nggak ada 
apa-apa. Lo yang paling tahu apa aja yang bisa dilakukan keluarga gue, 


Sonia." 


Aku penasaran apa maksud dari kata-kata Larung tersebut. Tapi aku lebih 
penasaran dengan respons Sonia. Namun, setelah menunggu beberapa detik, 


yang kudapati hanya keheningan. 


"Hilangnya nyawa orang aja bisa ditutupi. Menurut lo, bakal sesusah apa buat 
nutupin tragedi rambut dalam gelaskopi? FYI, bokap.gue yang bersikeras agar 


kafe ini tetap buka sampai hari ini. Jadi, lo bisa bayangin apa yang bisa 


kami lakukan untuk menyingkirkan kerikil.kecil macam lo ini. Ngerti?""Tapi aku 
punya bukti ..." 

"Atau gini aja," Larung memotong.lagi. "Lo mau hancurkan RuTem? Go on. 
RuTem mungkin bakalan tutup andthat's ok. Banyak orang kehilangan 


kerjaan? Gampang. Gue tinggal buka usaha baru untuk mereka. Gimana?" 


Ada jeda yang cukup panjang setelah kalimat-kalimat kejam Larung diucapkan. 
Kakiku mulai terasa kesemutan. Detik demi detik berlalu, akhirnya Sonia 


bersuara. 


"Kenapa harus begini sih, Rung ..." terdengar suara Sonia yang, anehnya, 
lemah. Berbeda dengan suara percaya diri dan penuh dominasi yang selama 
ini dia gunakan padaku. "Semua ini cuma demi cewek itu? Kamu repot-repot 


kayak gini cuma demi Bri?" 


"Bukan cuma. Brilian itu cewek gue. Gue bisa ngelakuin banyak hal buat 


ngelindungin dia.""Termasuk mengorbankan RuTem?" 
"Ck! Ayo kita persingkat obrolan ini. Lakukan apa yang lo mau, Sonia. Dan gue 


akan melakukan apa yang harus guelakukan." 


Lagi-lagi keheningan tercipta. Hatiku terasa hangat mendengar kata-kata 
Larung. Namun, sisi hatiku yang lain juga menolak untuk bahagia sebab aku 


masih penasaran dengan bagaimana perasaan Sonia. 


"Apa ... Beneran udah nggak ada perasaan sedikit pun di hati kamu buat aku?" 


Larung berdecak. "Stop hidup di masa lalu. Kita udah berakhir dua tahun lalu. 
Stop nyalahin keadaan dan bikin 

excuse, kita semua tahu apa yang terjadi.""Tapi'aku udah minta maaf, Larung!" 
"Dan gue bukan orang yang pemaaf, do juga tahu itu." Ada jeda lagi, kali ini 
nggak terlalu lama. 

"Tapi pasti ada satu cara!" desak Sonia. Suaranya terdengar panik, seperti 
anak kucing yang mulai terpojok. "Pasti ada cara supaya kamu maafin aku! Aku 
tahu kamu nggak mungkin segampang itu hapus perasaanmu ke aku! Kamu 
cuma marah! Kasih tahu,aku gimana caranya, Rung! Gimana biar kamu bisa 


maafin aku?" 


"Beneran mau tahu? Gampang. Lo cuma harus ..." Larung menjeda sebentar. 


"... pergi jauh dari hidup gue. Gue nggak mau lihat lo lagi." 


Aku terkesiap. Kata-kata itu nggak ditujukan untukku. Namun, ketajamannya 
seolah menembus dinding dan pintu, lalu menghujam serta jantungku. Yang 
barusan bicara itu ... Larung? Larung yang kukenal? Aku nggak tahu Larung 


bisa bersikap sedingin dan sekejam ini. Berdiri di balik pintu, kakiku terasa 


menggigil. Entah bagaimana dengan Sonia di dalam sana. 


"Larung ..." Suara Sonia semakin lirih. Sepertinya dia sama terkesiapnya 


denganku. "Kenapa kamu sekejam ini ...?" 


"Gue nggak kejam, gue cuma ngelakuin apa yang harusnya gue lakuin dari 
dulu-dulu. Selama ini gue diam bukanberarti gue masih punya perasaan sama 
lo. Dengar, Sonia, ini melelahkan! Gue udah capek! Gue nggak bisa lagi 
memaklumi semua sikap lo. Gue nggak bisa lagi terus-terusan ngejelasin 
karena lo emang nggak mau ngerti. Jadi, please? Pergi dari hidup gue dan 


jangan ganggu Brilian." 


Sonia nggak lagi menjawab. Aku menunggu, tapi,keheningan berlangsung 
cukup lama. Sampai kemudian aku mendengar gerakan. Pintu dibuka 
setengah, aku meloncat ke samping untuk menyembunyikan diri. Namun, suara 


Larung muncul, membuat Sonia yang hendak keluar berhenti mendadak. 


"Gue udah hubungin Kak Emery. Dia udah di sini buat jemput lo. " 


Masih tak ada kata-kata apa pun dari bibir Sonia. Namun, saat dia melintas di 
hadapanku dengan cepat, aku yakin aku melihat air mata di pipinya. Kutatap 
punggung Sonia yang semakin menjauh. Langkahnya terlihat limbung, dan 
punggungnya terguncang. Sonia yang selama ini mendominasi keadaan, kini 


terlihat nggak berdaya. Aku penasaran sedalam apa Larung menusuk hatinya. 


Kutelan ludah yang terasa mengental. Lalu aku melangkah ragu-ragu ke arah 
pintu ruangan Larung yang terbuka setengah. Aku melongok ke dalam, dan 


menemukan Larung berdiri di balik meja, menumpukan kedua tangannya di 


atas meja dengan kepala tertunduk dalam. Aku mengetuk. Larung mendongak 


perlahan, dan seketika aku tahu. 


Senyum muncul di bibirnya saat menyapaku. Tapi aku tahu. Larung juga 
hancur. Kata-kata kejam yang tadi dia lontarkan, itu bukan dirinya. 
Memanfaatkan power keluarga yang tak selalu legal, itu bukan keinginannya. 
Karenajauh di lubuk hatinya, Larung masih punya rasa untuk Sonia? Kurasa 


bukan. 


Bagi sebagian orang, mengatakan kebenaran dengan.gamblang meski 
menyakitkan itu perlu. Bersikap tegas tanpa memedulikan efek apa pun, itu 
harus. Namun, Larung bukan tipe orang seperti itu. Hatinya terlalu lembut. 
Larung menguliti sedikit demi sedikit hatinya untuk bisa mengatakan hal-hal 
yang tadi dikatakannya, dan itu melukainya. Larung takut Sonia akan 
melakukan hal-hal buruk setelah.ini, tetapi Larung menahan perasaannya. 


Larung berusaha mematikan nuraninya, dan itu pasti menghabiskan energinya. 


"Are you ok?" tanyaku, sembari mendekatinya. "Sedikit ... capek," jawab 
Larung. 

Tanpa kata, Larung menarikku ke dalam pelukannya. Aku bisa merasakan 
jantungnya berdetak cepat. Aku tahu pembicaraan barusan membuatnya 
tertekan. Larung bukan tipe orang yang bisa menggunakan penyelesaian 


masalah seperti yang tadi dia lakukan. Namun, dia memaksakan diri. Untukku. 


"Thank you ..." kataku pelan. "Thank you ... Tapi kamu nggak harus begitu." 
Larung menggeleng. "Harus begitu. Harusnya dari dulu gitu." 


"Tapi kamu nggak baik-baik aja, Mas. Gimana rasanya?" 


Larung tertawa kecil. "Kayak habis mukulin orang. Tapi aku pernah ngalamin 


yang lebih parah." 


Aku terdiam. Harusnya aku kesal karena Larung masih memikirkan hati Sonia 
di saat-saat seperti ini. Namun, entah mengapa, sama sekali nggak. Aku hanya 


kasihan. Pada Larung. Dan anehnya ... pada Sonia. 


"Tapi kamu beneran nggak apa-apa?" tanyaku sekali lagi. 


Kali ini Larung melepas peluknya, dan menatapku sambil tersenyum. "Nggak 
apa-apa. Kadang out of character 


perlu juga." 


Aku tersenyum. "Sonia bakal baik-baik aja?" 


Larung mengedikkan bahu. "Kuharap begitu. Tapi kakak sepupunya udah di 


sini. Dia akan bisa mengendalikan Sonia." 


"Mengendalikan?" 


"Aku kenal cukup baik sama Kak Emery, dan aku udah ceritain semuanya ke 
dia. Selama ini, Sonia mohon-mohon supaya aku nggak cerita ke Kak Emery 
soal kejadian dua tahun lalu. Yang dia mencoba bunuh diri itu. Dia nggak mau 
dijemput paksa dan dibawa ke Kanada. Dan aku yang pengecut ini, nggak bisa 
nolak karena aku takut dia berusaha bunuh diri lagi. Sekarang Kak Emery udah 
tahu. Kemungkinan besar, dia bakal bawa Sonia ke Kanada, kekeluarga besar 
Ayahnya. Aku juga nyaranin Kak Emery untuk ngajakin dan nemenin Sonia ke 


psikolog. Aku yakin Sonia butuh bantuan." 


Aku ber-oh panjang sambil mengangguk-angguk. Sebenarnya aku nggak 
terlalu paham cara kerja keluarga kaya. Tapi ya sudahlah, aku nggak harus 


mengerti dan peduli juga kan? 


"Jadi, habis ini semua bakal baik-baik aja, kan?" tanyaku. 


Larung tersenyum, "Kuharap begitu," katanya, sembari menundukkan kepala, 


dan menyandarkan dagunya ke pundakku. 


Jawaban Larung nggak bulat dan pasti, tetapi aku sudah cukup senang 
mendengarnya. Mengetahui di mana posisi Larung tentang hubungan kami, 
dan usahanya untuk melindungiku, membuat,hatiku terasa ringan. Kini aku 
nggak peduli lagi dengan Sonia. Jika dia datang dan mengancamku lagi, aku 
akan melawannya dengan mantap. Karena kini aku tahu Larung selalu ada di 


belakangku. Karena aku tahu, meninggalkan Larung bukanlah pilihan. 


Aku sedang berusaha memahami materi Filsafat Hukum saat Dimas 
meneleponku. Dia bilang dia ada di depan kosan. Dengan sedikit heran, 


kuambil jaket dan kutemui dia di sana. 


Keherananku bertambah saat melihat Dimas masih memakai baju yang sama 
dengan yang dipakainya tadi. Bahkan dia masih membawa mobil. Aku curiga 
Dimas belum pulang ke rumah sejak kami sampai di Depok sore tadi. Orang 
yang maksud, malah duduk melorot di kursi teras, dengan mata terpejam. 


Sepertinya baterai Dimas mulai habis. 


"Lo belum balik ke rumah dari tadi?" tanyaku, duduk di sebelahnya. 


Dimas nggak menjawab pertanyaanku. Alih-alih, dia malah menegakkan diri 


dan mengguncang lenganku. 


"Habis ini Io harus traktir gue makan enak! Nonton! Beliin gue rokok! Oh ya, 


sama beliin gue tas kamera yang kemarin gue tunjukin! Harus!" 


Mengernyit, kutepis tangan Dimas dari lenganku. "Sejak kapan gue jadi Om 
Bara?" Dimas berdecak. "Denger, gue berhasil nemuin cara buat ngelawan 
Sonia." 


Aku mengangkat alis. "Gimana?" 


Dengan semangat, Dimas mulai bercerita. "Gue tahu cowok yang waktu itu 
duduk bareng cewek pake hijab di.dekat pintu. Waktu kejadian rambut di 
RuTem itu. Anak FH juga. Yaa ... nggak kenal sih. Sering lihat dia di kantin, 


tapi gue nggak tahu namanya." 


Aku mendengarkan dalam.diam. 


"Tapi akhirnya gue berhasil hubungin dia. Lo beruntung banget Bri, dia ngelihat 
kejadian itu. Dia tahu pas Sonia dan gengnya masukin rambut ke gelas kopinya 
sendiri. Dia juga inget waktu itu mereka bolak-balik manggil lo. Berisik sendiri. 
Temennya, si cewek yang pake hijab itu juga lihat. Yaa ... tadinya dia nggak 
mau ikut-ikutan sih. Males punya masalah sama senior. Tapi akhirnya dia mau 
ngomong setelah gue bujuk-bujuk," kata Dimas jemawa. "Dia bisa jadi bukti 
untuk melawan Sonia. Kita patahkan tuduhannya. Saksinya ada dua. Kuat kita 


mah." 


Aku terkejut. Serius. Waktu kejadian Dimas bahkan ada di atas dan nggak 
melihatnya sendiri. Tapi selama ini Dimas memang punya memori yang kuat 


sih. Nggak heran kalau dia menyadari ada sosok yang familier di kafe hari itu. 


"Wow! Gila!" Aku berdecak kagum. "Lo cocok jadi pengacara, Dim!" 


Dimas mengerucutkan bibir sebentar, tapi kemudian tersenyum lebar. 


"Gimana? Keren kan gue?" 


Aku mengangguk. "Banget! Tapi gimana caranya lo hubungin dia? Kan tadi lo 


bilang nggak kenal dan nggak tahunamanya?" tanyaku heran. 


Dimas nyengir. "Gue hubungin kenalan-kenalan'gue di tingkat satu dan tiga 
buat nanyain soal doi. Rada susah sih, karena gue cuma ingat dia pake 
kacamata dan rambutnya jabrik. Japi nggak mungkin dia seangkatan kita 
karena kalau iya, pasti gue kenal. Nggak mungkin juga dia seangkatan Sonia, 
karena kalau iya, pasti dia.nggak bakal diam aja. Eh bener, ternyata dia adik 


tingkat kita. Pas udah dapat kontaknya, gue ajakin ketemuan aja." 


Aku geleng-geleng kepala. "Panjang, ya, perjalanannya? Untuk masalah yang 
sebenarnya bukan masalah lo, lo niat banget, Dim! Thanks berat, ya! Utang 


gue ke elo makin banyak aja dah!" 


Dimas garuk-garuk kepala. "Lo benar kemarin. Sonia harus dikasih pelajaran. 
Lagian, gue juga nggak mau kafe keluarga gue hancur. By the way, gue mulai 
mikir kalau lebih asyik ngurusim RuTem. Ngurus kos-kosan nggak ada 
tantangannya sama sekali. Tahu-tahu terima duit aja." 


"Anjir! Songong banget sih, lo!" Kukeplak lengan Dimas keras-keras, tapi, aku 


juga tertawa lebar. 


"Lagian kemarin kan gue udah bilang," kata Dimas lagi. "Kalau Mas Larung 


nggak ngelakuin sesuatu, biar gue yang bertindak." 


Aku menelan ludah. "Dia ngelakuin sesuatu kok." 


Kali ini Dimas menyipitkan mata dengan ekspresi bertanya. Lalu aku 
menceritakan kejadian di Ruang Temu Rasa sore tadi. Bagaimana Larung 
benar-benar menggertak Sonia. Bahkan mengancam.untuk cara-cara kotor 


dan memanfaatkan koneksi keluarga. 


"Itu bukan dia banget, kan, mengobral power keluarga?" tanyaku mencari 
konfirmasi. Dimas mengangguk setengah melamun. "Sama sekali bukan. Dia 
bahkan benci fakta itu." "Fakta itu?" 

"Kecelakaan yang dulu. Dia benci kalau ada yang ungkit soal tindakan Papa 
nutupin kesalahan dia dengan kompensasi besar buat keluarga korban dan ... 
well, uang tutup mulut. Gue rasa, buat dia, kesalahan itu nggakpernah bisa 


dihapus dan dimaafkan!" 


Aku terdiam. Aku semakin mengerti kenapa Larung nggak pernah 
menceritakan hal itu padaku. Karena kurasa itu adalah hal yang baginya 
sangat memalukan dan menyakitkan. Tapi mengoreknya kembali untuk 
melepaskan pengaruh Sonia padaku, itu artinya dengan membuka luka lama 


kan? Sama artinya Larung menyakiti dirinya sendiri kan? 


"Maksain diri banget," gumam Dimas, dan sedikit banyak aku sepakat. 


"Nggak cuma itu. Dia juga bilang Kak Emery bakal jemput Sonia dan bawa dia 


ke Kanada," kataku. 


Kali ini Dimas nggak bereaksi. Kurasa dia nggak tahu soal hubungan antara 
Kak Emery, Sonia, dan Larung. Dimas justru kembali duduk merosot dengan 


tangan bertaut di atas perutnya. 


"Well, semoga sikap tegas Mas Larung menyelesaikan masalah. Seenggaknya, 
usaha gue bisa jadi opsi kedua kalau penyelesaian ala Larung nggak mempan 


bikin Sonia enyah," kata Dimas sembari memejamkan mata. 


Kalimat itu diucapkan dengan cara yang standar. Aku.nggak bisa melihat mata 
Dimas untuk membaca ekspresinya. Namun, aku.sudah mengenal Dimas 
terlalu lama untuk melewatkan perbedaan nada bicaranya. Tadi menggebu- 
gebu penuh energi, kini lirih seperti kelelahan dan kehabisan tenaga. Bahkan, 


aku menyingkap nada kecewa yang:sumir. 


"Bentar, ya, gue di sini bentar lagi," kata Dimas masih memejamkan mata. 
"Badan gue rasanya rontok semua." "Lo belum balik ke rumah dari tadi?" Aku 
mengulang pertanyaanku di awal. 

Dimas tetap nggak menjawab. Dia masih di posisi yang sama: duduk merosot, 
tangan bertaut di perut, dan mata terpejam. Aku mengamatinya dengan 
saksama. Hasilnya? Kelusuhan, keletihan, dan penampilan berantakan Dimas 


menggangguku. 


Aku tahu Dimas adalah sahabat yang sangat baik. Dia melakukan banyak hal 
untuk membantuku selama ini. Namun, kurasa ini nggak bisa dianggap 


'biasanya'. Terlalu banyak yang Dimas lakukan untukku. Seperti yang tadi 


kubilang, dia menempuh perjalanan yang sangat panjang untuk membantuku 
keluar dari persoalan ini. Meski baik hati, kurasa Dimas nggak harus 
merepotkan diri sampai sebegitunya untuk membantuku. Aku yakin, 
kedatangan tigacowok boyband ke Solo itu juga karena prakarsa Dimas. Dan 
pelukannya serta kata-katanya kemarin itu ... aku terkesiap. Jantungku tiba-tiba 


seperti melonjak. 


Nggak mungkin! Mustahil Dimas suka padaku sebagai ... itu? Nggak mungkin! 
Nggak mungkin kan? Tepat saat itu, tiba-tiba Dimas membuka mata dan 
menatapku. 


"Bri," panggilnya. 


Aku menelan ludah, berusaha mengusir pikiran buruk yang baru saja muncul di 


benakku. "Apaan?" tanyaku."Lo beneran sesayang itu sama abang gue?" 


kkk 


30.Tumbukan 


"Benci banget gue sama ujian open-book! Percuma juga book-nya bisa di- 
open, jawaban dari soalnya nggak ada di 


book!" gerutu Adri. 


"Apa mendingan take home exam yang satu pertanyaan minimal jawabannya 
500 kata?" tanyaku. Adri manyun. "Nggak ada yang mendingan. Paling enak 
emang soal pilihan ganda." 

"Sana balik ke SD!" 


Masih sambil mendengarkan gerutuan Adri, kami pergi ke kantin untuk 
menyusul Toro. Dia sudah menyelesaikan ujian lebih dulu. Nggak heran, Toro 
memang paling cerdas di antara kami. Meski dia nggak suka belajar dan 
uangnya habis untuk beli rokok ketimbang buku, Toro itu cepat paham materi 
dan analisanya tinggi. Bahkan di.antara kami bertiga hanya Toro yang tujuan 
hidupnya sudah jelas. Dia ingin'menjadi notaris seperti Ibunya. Aku dan Adri 
masih bingung ingin berkarier di bidang apa setelah kuliah. Dimas nggak 
dihitung karena dia yang paling jelas sekaligus nggak jelas hidupnya. 
Maksudku, Dimas lebih tertarik fotografi dibandingkan hukum. Tapi kalaupun 
karier Dimas nggak jelas, dia nggak perlu khawatir nggak punya pekerjaan 


karena keluarganya punya banyak usaha yang menghasilkan. 


Ada banyak pilihan karier yang biasa diambil lulusan hukum. Kami bisa menjadi 
advokat hukum, advokat korporat, staf legal, mendaftar menjadi hakim, jaksa, 
atau petugas-petugas hukum lainnya. Aku sendiri, masih galau memikirkan 


soal ingin jadi apa dan, tentu saja, berapa biayanya. 


Sebenarnya aku ingin menjadi advokat setelah kuliah. Dulu aku sering 
memandang berlama-lama plang firma hukum di kotaku. Aku berpikir betapa 
kerennya jika aku membaca tulisan Brilian Shaka, SH & Rekan. Namun, 
setelah masuk ke dunia hukum, aku baru tahu bahwa cita-cita itu mahal 
biayanya. Dulu kukira setelah sarjana aku bisa langsung menjadi advokat. 


Ternyata nggak semudah itu. 


Jangan dulu berpikiran soal menjadi partner atau membuat firma hukum 
dengan nama yang tertera di plang. Sejak dini harus kukubur dalam-dalam 
keinginan jadi pemilik firma hukum muda di bawah usia 30 tahun seperti di 
novel- novel. Untuk resmi menjadi advokat saja perjalanannya super panjang. 
Sama seperti dokter, lulus S1 hanya tahap awal: Setelah itu, calon advokat 
harus mengikuti Pendidikan Khusus Profesi Advokat (PKPA) serta lulus Ujian 
Profesi Advokat (UPA) yang biayanya.lumayan. Setelah punya sertifikat PKPA, 
calon advokat harus menjalani magang advokat selama 2 tahun. Setelah 
semua itu berhasil dilewati, dan usia.minimal sudah 25 tahun, barulah kami 
bisa disumpah dan diangkat menjadi advokat secara resmi. Belum-belum, aku 
sudah mumet memikirkan berapa biaya yang kubutuhkan untuk benar-benar 


meraih cita-cita yang kuinginkan. 


Well, satu-satu dulu. Aku akan memikirkannya sambil jalan nanti. Saat ini aku 
akan fokus lulus UAS dulu. Setidaknya, hari ini adalah hari terakhir UAS. Aku 
bisa menghela napas dulu, sembari memikirkan alasan kepada Ibu untuk tetap 


di sini selama libur semester. 


Di kantin, seperti biasa, Toro sudah menunggu kami sambil bersantai dan 


membakar paru-paru. 


"Heh, Bangsat, lo udah dapat bocoran soal, ya?" tanya Adri sembari memukul 


punggung Toro cukup keras. "Cepetamat ngerjainnya kayak nggak pake mikir!" 


Toro tertawa lebar, "Ya gimana? Emang dasar pentium gue udah cepet dari 


pabriknya, Sob. Repot gue kalo harus ngikutin pentium lo-lo pada." 


Kali ini aku ikut-ikutan menggebuk punggung Toro, lebih keras dari yang Adri 


lakukan. Toro tergelak danmengaduh kesakitan di saat yang sama. 


"Eh, Si Residivis ngajakin jalan, nih," kata Adri saat melihat ponselnya. 
"Refreshing habis UAS ... halah! Bilang aja doi bosen karena nggak ada 


kerjaan!" 


Aku berjengit. Seterbiasa-terbiasanya.aku dengan mereka, aku masih nggak 
bisa terima saat Adri dan Toro mulai memanggil Dimas dengan sebutan Si 
Residivis. Yang bersangkutan sih selow-selow saja dan malah menganggap hal 
itu sebagai pengalaman berharga hanya karena yang lain nggak mengalami. 


Tapi, bagaimana hal-hal.seperti itu bisa jadi bahan bercandaan, sih? 


"Jalan ke mana?" tanya Toro. 


"Nggak tahu. Ada ide? Shif lo di RuTem masih lama kan, Bri?" tanya Adri. 


Aku mengangguk. Masih pukul 11, masih ada 5 jam lagi sebelum shift-ku di 
RuTem."Gue suruh ke sini ajalah doi," kata Adri sembari mengetik cepat di 
ponselnya. 

Aku menelan ludah. Shifttku memang masih lama. Tetapi, aku ada sedikit 


masalah dengan bertemu Dimas. Perasaan aneh ini terus-terusan mengusikku 


sejak Dimas mempertanyakan perasaanku pada Larung di depan kosanku 
waktu itu. Dia memang nggak menjelaskan lebih lanjut setelah aku menjawab 


"Nggak tahu. Mungkin. Nggak pernah gue pikirin." 


Dimas hanya mengangkat alis, lalu menghela napas panjang, dan berkata 


singkat, "Kenapa lo suka sama yang bahaya-bahaya, sih?" 


Kuhela napas panjang dan kutepuk-tepuk dahiku. Apa aku harus 
membicarakan semua ini supaya nggak berlarut- larut? Daripada aku hanya 
menerka-nerka dan salah langkah begini? Bukankah.yang sudah-sudah, 


persoalan selesai jika dibahas dengan tuntas? 

Kutatap Toro yang sedang asyik nge-game di ponsel. Lalu kutatap Adri yang 
tengah mengedarkan pandang ke sekeliling kantin. Mungkin mencari inspirasi 
mau pesan menu makanan apa. 

"Dri," panggilku. 

Adri menoleh, dan mengangkat alis. 

"Dimas pernah ..." Aku berhenti di tengah-tengah. Adri menatapku bertanya 
sekaligus menunggu. Sontak akumerasa awkward sendiri. "Nggak apa-apa. 
Nggak jadi." 


"Yeeee ... Si Maliiih. Seneng lo ya bikin orang kepo!" gerutu Adri. 


Aku hanya tertawa, dan menyuruhnya melanjutkan perenungannya untuk 


menentukan menu makan siangnya hari ini. 


Aku baru sadar, berpikir bahwa Dimas menyukaiku lebih dari dia menyukai Adri 
dan Toro itu akan terdengar konyol sekali. Aku nggak bisa mencari tahu soal 
hal ini kepada Adri, Toro, dan juga Dimas sendiri kan? Maksudnya 

... gila, kepedean banget aku! Hanya karena kebetulan cowok yang kusuka 


ternyata balik menyukaiku, bukan berarti semua cowok tertarik padaku! 


"Eh, yang bagian paradigma konstruktivisme tadi itu ..." 


"Ck! Udah deeh ..." Aku dan Toro bersamaan memotong kalimat Adri. Kami 


lantas tertawa lebar, membuat Adri mengeluarkan sumpah serapah. 

Lagi pula, Adri itu kurang kerjaan banget! Buat apa membahas hal-hal yang 
sudah lampau seperti UAS? Kalapun ternyata jawaban kita salah, itu hanya 
akan membuat pikiran jadi makin gelisah. 

"Mending mabar ajalah, Dri," ajak Toro, kembali fokus ke ponselnya. 

"Ogah. Gue lagi hemat kuota," tolak Adri. 

"Mau download bokep lagi? Yu Shinoda ada film baru?" 

"Kagak, bangsat! Gue mau streaming konser ayang mbeb, Lalisa Manoban." 
Aku mulai nggak nyambung kalau cecowok ini sudah mulai membicarakan 
tentang bintang film bokep. Aku pernah iseng bertanya siapa nama-nama yang 
mereka obrolkan itu, dan mereka menjawabnya dengan berinisiatif mengunduh 


film biru itu ke ponselku. Kan horor! Jadi, aku memilih meninggalkan meja 


untuk memesan jus apel dikonter Mang Ujang lalu pergi ke toilet. 


Saat aku kembali, jus apelku sudah siap di meja. Begitu juga dengan Dimas 
yang sudah asyik memegang ponsel, mabar dengan Toro. Perutku terasa 
bergejolak saat melihat Dimas. Tapi cowok itu terlalu sibuk dengan tembak- 


tembakan di ponselnya. 


"Jadi, mau pada jalan ke mana, Guys?" tanyaku, sembari menyicip jus apelku. 


Nggak manis, tepat seperti reguest- ku. 


Sial, nggak ada yang menjawab pertanyaanku. Toro dan Dimas asyik mabar, 


sedangkan Adri sibuk juga denganponselnya, entah melakukan apa. 


Aku berdecak lirih. Kesal karena diabaikan. Aku tergoda untuk ikut-ikutan asyik 
dengan ponsel, tapi kemudian aku menyadari betapa buruknya hal itu. Ngapain 


kami kumpul-kumpul begini kalau malah sibuk dengan HP sendiri- sendiri? 


"Oh, nggak jadi jalan? Oh, pada sibuk sendiri, ya? Kalau gitu gue cabut aja deh 
ke RuTem," kataku. "Bye!" 


"Hailah! Ngambek bae, dah," decak Dimas. "PMS, lo? Sini bagi jusnya!" Meski 
begitu, Dimas meletakkan ponselnya di atas meja, dan menyerobot jus apelku. 


"Ih, lupa pake gula ya?" protesnya menyebalkan. 


"Udah minta, banyak mau lagi!" gerutuku. 
"Eh, Dri, gimana tuh si mahasiswi baru?" tanya Dimas tiba-tiba, mengalihkan 


fokus pembicaraan pada Adri. Yang tiba-tiba ditanyai tersentak kaget. 


"Apaan, sih ..." decak Adri sedikit salah tingkah. 


Dimas tergelak. Sementara aku menyipitkan mata heran."Mahasiswi baru?" 


tanyaku bingung. 
Dimas berpaling padaku. "Lo belum tahu? Ada maba yang ngejar-ngejar Adri. 


Tiap hari ada aja hadiah yang dikasih. Hari ini apa, Dri?" 


Alih-alih menjawab, Adri hanya mengacungkan jari tengahnya pada Dimas 
yang tertawa semakin lebar. "Ih sebel! Kok gue baru tahu?" protesku kesal. 
"Yang mana sih?" 


"Udah deh, nggak usah ..." 


"Anak klub film. Temannya Toro. Yang sering ngobrol.sama Adri di lapangan 


futsal tuh." 

Samar-samar aku mengingat cewek yang.seringimenghampiri dan mengajak 
ngobrol Adri di lapangan futsal itu. "Padahal manis anaknya. Ya nggak, Tor?" 
"Yoi. Kayak Afiikaaa ... Main, yuk!" 

Dimas mengangguk setuju.,"Manggil Adri udah kayak fangirl aja." Dengan gaya 
geleuh, Dimas memasang ekspresi sok cute dengan tangan di bawah dagu, 
mengedipkan sebelah mata, dan memanggil dengan nada supermanja, 
"Oppaaaaa ... saranghae!" 

"Anjiirr! Nggak gitu juga sih, Sob," protes Toro. 

"Beneran gitu kok. Gue pernah lihat langsung!" Dimas ngeyel. 


"Tapi kalau lo yang begitu kagak ada imut-imutnya! Amit-amit!" maki Toro. 


"Ya kan contooh, Bambang! Et dah! By the way, Dri, kalo lo nggak suka, 


mending lo comblangin sama gue aja. Gimana, Bro? Cocoklah sama gue. Ya 


kan?" 


Di tengah Dimas dan Toro yang menggila, Adri terlihat sedikit salah tingkah. 
Kulit wajahnya yang putih bersih mudah terlihat memerah. Tapi aku juga cukup 


jeli untuk melihat senyum tipis di sudut bibirnya. 


Kutepuk-tepuk pundak Adri, dengan ekspresi terharu yang dibuat-buat. "Apaan, 
anjir?" decaknya kesal. 

"Nggak apa-apa kok, Dri. Terakhir kali gue lihat lo. begini waktu sama Kak 
Tatiana dulu," kataku bersungguh- sungguh, menyebut nama senior hukum 
saat kami Maba dulu yang ditaksir habis-habisan oleh Adri. Tapi Kak Tatiana 


sudah punya pacar, dan sekarang pun sudah lulus. "Adrian sudah besar." 


"Kampret!" 


Adri terus saja misuh-misuh.dan blushing di saat yang sama. Dimas dan Toro 
juga semakin gencar.mengomporinya. "Gercepin, Bro. Kalau lo lambat, hasrat 
nikung gue jadi menggelora," goda Dimas. 

Mengetahui Adri—kemungkinan besar—jatuh cinta itu membahagiakan. Tapi 


ada hal lain yang cukup menyita perhatianku. Sikap dan ekspresi Dimas. 


Diam-diam aku tertawa kecil. Rasanya berlebihan bila aku khawatir soal 
perasaan Dimas padaku. Untung tadi aku batal menanyakannya pada Adri. 
Dimas menyukaiku? Yang benar saja! Sikapnya sama sekali nggak 


menunjukkanhal itu. 


"How do I look?" 


Larung berjalan lurus dengan gaya foto model. Tiga langkah di depanku, dia 
berhenti, lalu memutar tubuhnya, danberakhir dengan gerakan menyibak 


rambut barunya ke belakang dengan sangat dibuat-buat. 


Aku tergelak-gelak. Larung ini nggak ada bakat jadi model sama sekali. Alih- 


alih terpesona, aku malah geli melihatnya. 


"Cocok nggak sih?" tanyanya sekali lagi, sambil mengacak-acak rambutnya sok 


seksi. 


Hari ini Larung datang ke RuTem dengan.style baru. Rambut gondrong 
sepundaknya lenyap, digantikan rambut pendek sebatas kerah yang dipotong 
shaggy. Biasa, mahasiswa tingkat.akhir yang segera sidang skripsi memang 
biasanya mendadak rapi. Jelas Larung nggak semudah itu merelakan rambut 
gondrongnya. Perlu uringsuringan dulu sampai beberapa hari sebelum akhirnya 
dia—mau nggak mau—potong rambut. Masalahnya, sidang skripsinya tinggal 
besok. Larung sudah menunda acara potong rambutnya sampai semepet yang 


dia bisa. 
"Tetap tampan," jawabku sambil mengacungkan jempol. 
"Baguslah kalau tetap tampan. Gawat kalau sampai ditinggalin pacar gegara 


potong rambut demi sidang." "Wah, ketakutan yang sangat masuk akal," 


sindirku sambil tertawa. "Tapi serius kok, malah jadi kelihatan lebih 


bersih dan dewasa gitu." 


"Oh, jadi sebelumnya aku berantakan? Kumuh? Merusak pemandangan? 


Kekanak-kanakan? Kayak anak STM habistawuran?" 


Sebagai jawaban, aku melemparinya dengan bubuk kopi kemasan 100 gram 
yang kupegang. Larung yang bisamenangkapnya dengan mudah hanya 


tertawa. 


"PIikirin tuh skripsi! Sempet-sempetnya mikirin rambut," gerutuku. "Itu sidang, 


bukan fashion show!" 


"Baik, Nyonyaaa," jawab Larung. "Besok.kamu datang kan?""Emang boleh?" 
Aku balas bertanya. 


"Boleh dong. Kan sidangnya terbuka." 


"Oke, besok aku bakal nonton kamu dibantai penguji. Tolong ambilin kantong 


yang warna putih dong?" 


Larung bergegas mengambil kantong berisi biji kopi yang tadi kuletakkan di 
atas meja kerjanya. Saat ini aku sedang menggelar pemotretan untuk produk 
baru RuTem, yaitu kemasan biji dan bubuk kopi yang dijual dengan berbagai 


ukuran. Mulai dari 100 gram hingga 1 kg. 


Bulan lalu, Larung mencetuskan ide untuk menyasar coffee enthusiast dengan 
menyediakan bubuk kopi yang bisa mereka olah sendiri di rumah. Tentunya, 
RuTem menawarkan pengolahan profesional ala RuTem. Mulai dari proses 


sangrai hingga penggilingannya yang disesuaikan dengan kebutuhan. 


"Kamu nggak tahu Dimas ke mana?" tanya Larung. 


Sontak aku mendongak, merasa aneh dengan pertanyaan Larung. Memangnya 
aku harus tahu ke mana Dimas?"Harusnya Dimas yang jadi fotografer. Udah 
bilang iya juga kemarin," terang Larung. 

Aku ber-oh panjang, lalu menggeleng. Setelah berpisah di kampus tadi—kami 
batal jalan-jalan anyway, karena 

cecowok itu malah keasyikan mabar—aku nggak tahu ke mana yang lain pergi. 
"By the way, rencanamu habis lulus apa, Mas?" Aku mengubah topik. 

"Me? Entah. Kepikiran untuk ambil S2," jawab Larung, sembari mengamati 


properti-properti foto yang kuatur di atas meja. 


"Di kampus?" 


"Mungkin di luar negeri." 


Lagi-lagi aku mendongak.mendengar jawaban Larung. Sebenarnya aku hanya 
iseng bertanya untuk.mengubah topik. Tapi aku baru sadar bahwa kami 
memang belum pernah membicarakan ini. Larung akan segera lulus kuliah, 


sementara aku masih harus menyelesaikan dua tahun lagi. 


Oke, sekarang aku tahu rencana Larung. Dulu aku pernah cemas memikirkan 
kemungkinan Larung ikut KKN diujung negeri sampai berbulan-bulan. 
Sekarang aku harus mulai memikirkan kemungkinan Larung pergi ke luar 


negeri bertahun-tahun. 


"Di kampusnya Mas Hanung?" tanyaku berusaha terdengar biasa. 


Larung mengedikkan bahu. "Entahlah. Belum kepikiran kampusnya. Habis 


sidang baru mau fokus lihat-lihat info." 


Come on, Brilian. Pikiran cengeng dan kejam macam apa itu? Itu hal yang 
sudah jelas dan nggak perlu diperdebatkan. Ini hidup Larung dan dia punya 
rencana. Aku juga punya rencana. Masa aku berpikir hendakmenghalangi 
rencana masa depan Larung hanya karena nggak bisa berpisah dengannya? 


Yang benar saja! 


Dulu aku selalu mensyukuri fakta bahwa sahabat-sahabat terdekatku adalah 
cowok. Sehingga, hidupku jauh lebih simpel dan,minim drama. Yaaa ... Walau 
kadang cecowok itu juga bisa sangatsdrama. Namun, di momen-momen seperti 
ini aku menyadari bahwa aku butuh sahabat cewek. Atau setidaknya ... sahabat 


yang paham soal fesyen. 


Sudah hampir satu jam aku membongkar baju-baju di lemariku untuk 
menemukan padu padan yang tepat. Hari iniadalah hari istimewa untuk Larung. 
Aku sudah banyak mendengar bahwa momen sidang jauh lebih priceless. 

Bahkan lebih priceless dibanding momen wisuda. Jadi, aku ingin tampil baik 


juga untuk Larung. Aku harus tampiltapi kasual. Santai tapi spesial. 


Pilihanku sudah 90% jatuh pada celana kulot warna hijau botol dengan blouse 
putih berbahan satin. Padu-padanwarna dan potongan bajunya terasa tepat di 
tubuhku. Tapi keraguan menyeruak saat kursa penampilan itu terlalu formal. 


Yang mau sidang kan Larung! 


Mungkin sebaiknya aku bertanya pada seseorang. Aku keluar kamar, dan 
celingukan. Namun, aku nggak menemukan siapa pun di sana. Memang 
sekarang masih pukul 8 sih. Masih terlalu pagi bagi mahasiswa yang hobi 
begadang untuk bangun. Pilihanku jatuh pada Delira. Pintu kamarnya tertutup, 


tetapi lampunya menyala. Jadi, kurasa Delira sudah bangun. 


"Del? Udah bangun belum?" panggilku sembari mengetuk pintu kamar Delira 
yang tepat berada di sebelah kamarku. Terdengar sahutan lirih dari dalam yang 
nggak terlalu jelas terdengar. 


"Gue mau nanya pendapat lo dong? Bentaaaar aja. Gue masuk yaa?" 
Lagi-lagi sahutan Delira terdengar lirih, tetapiskali ini cukup bermakna. Dia 
bilang, "Masuk aja, Bri ..." Saat aku membuka pintu kamar dan masuk, Delira 
sedang berbaring di kasurnya. Wajahnya terlihat pucat."Lo sakit?" tanyaku. 
"Pucat banget, Del." 

"Iya nih," keluhnya. "Asam lambung'gue kambuh kayaknya. Tapi gue juga 
muntah dan diare terus-terusan. Lemesbanget." 

"Udah minum obat?" tanyaku. 


Delira menggeleng. "Lo mau nanya apa tadi?" 


"Oh, nggak penting sih," aku meringis. "Hari ini cowok gue sidang skripsi. Gue 


mau datang. Nah, menurut lo, baju gue lebay nggak? Terlalu formal?" 


Delira menatap penampilanku sejenak. 


"Nggak sih, bagus kok," jawabnya. "Tapi kalau lo merasa terlalu formal, 


bawahnya bisa pake celana jeans mungkin?" 


"Gitu, ya?" 


Aku berdiri di hadapan cermin Delira menatap penampilanku sendiri. 
Sepertinya Delira benar. Celana jeans akan lebih baik. Toh, blouse ini sudah 


membuatku terlihat rapi. 


Saat aku masih mematut diri di cermin, mendadak Delira bangkit dengan 


terburu-buru dan berlari ke kamar mandi. Suara muntahan terdengar jelas. 


Aku buru-buru menyusulnya, tapi dia malah menyuruhku keluar dari kamar 
mandi. Kurasa dia malu. Jadi, aku menunggu Delira keluar dari kamar mandi 


dengan gelisah. 


"Ke dokter aja, ya, Del?" saranku dari luar kamar mandi. "Lo dari kapan sakit? 


Kok nggak bilang-bilang sih?" 
Delira nggak menjawab:Setelah mencuci muka, dia keluar dari kamar mandi 


dengan tampang pucat. Aku khawatir dia pingsan. Dan tepatnya, itulah yang 


terjadi. Delira tumbang sebelum mencapai kasurnya. 


"Makasih banyak, ya, Bri. Untung ada lo," Delira mencengkeram lenganku. 


Aku mengangguk. "Next time kalau sakit bilang-bilang, Del. Jangan ditahan 


gitu. Ngeri banget lo tiba-tiba roboh gitu." 


Delira nyengir lebar. Wajahnya sudah sedikit lebih berwarna meski masih 


pucat. 


Dengan bantuan abang penjaga kos dan beberapa anak kos, aku membawa 
Delira yang pingsan ke rumah sakit. Di perjalanan dengan taksi online, Delira 
siuman. Dia sempat meminta untuk kembali ke kos saja, tapi aku menolak 
mentah-mentah. Benar saja. Dokter mengatakan bahwa Delira mengalami 
muntaber parah. Kalau diabaikan, hal itu fatal karena Delira bisa dehidrasi. 
Dokter memutuskan bahwa Delira harus dirawat inap karena dia butuh bantuan 


infus untuk menjaga cairan dan nutrisi dalam tubuh. 


Kakak sepupu Delira datang sekitar satu jamskemudian. Keluarga Delira tinggal 


di Kudus. Untung saja dia punya saudara,jauh yang tinggal di Bekasi. 


"Bri, bukannya lo mau ke sidang cowok lo?" tanya Delira, seolah baru ingat. 


Sontak aku menepuk dahi..Jam tanganku menunjukkan pukul 10. 40. Sudah 
lewat 30 menit dari jadwal sidang Larung. Aku terlalu sibuk berlarian ke sana 
ke mari untuk mengabari. Larung tentang apa yang terjadi. Astaga, aku jadi 
nggak enak. Semoga Larung terlalu fokus pada sidang dan nggak menyadari 
ketidakhadiranku. 


"Duh, maaf yaa Bri ..." Delira memasang tampang sedih. 
Aku menggeleng. "Nggak apa-apa. Gue yakin dia tetap lulus meski gue nggak 


di sana," kataku sambil nyengir. "Tapi, iya, sih. Mendingan gue ke kampus 


sekarang. Gue tinggal nggak apa-apa, ya?" 


Delira mengangguk cepat. Setelah pamitan dengan kakak sepupu Delira yang 
baru kembali dari apotek, aku bergegas memesan ojek online untuk ke 
kampus. Aku sudah mengirim chat pada Larung dan menjelaskan apa yang 


terjadi. Belum ada balasan, aku yakin Larung masih di dalam ruangan sidang. 


Kutatap jam tanganku dengan putus asa. Sudah hampir satu jam dari jadwal 
sidang Larung. Kalaupun aku nekat ke kampus, pasti sidangnya sudah selesai. 
Kuhela napas panjang, sedikit frustrasi. Akhirnya, kuminta driver ojekku untuk 
mengantarkanku ke kawasan kios-kios mahasiswa di dekat stasiun. Di sana 


ada kios bunga. Aku ingin membawa sesuatu untuk menebus kesalahanku. 


Dengan sebuket mawar putih di tangan, kuhampiri tukang ojek konvensional 
yang mangkal di sekitar halte stasiun. Terlalu lama bila aku harus naik bus 
kampus atau memesan ojek online. Tepat saat kami berangkat menuju FT, 


Larung membalas pesanku. Sidangnya pasti sudah selesai. 


Sandyakala Larung Bramasta: 
Aku sebel sih, tapi gapapa deh :* Aku lulus, btw. With A score :D 


Tanpa sadar aku bersorak, sampai membuat bapak ojek menoleh dan bertanya 


ada apa. Aku hanya nyengir danbilang "nggak apa-apa kok, Pak." 


Aku berniat mengetik balasan untuk Larung, tetapi, ponselku berbunyi. Ada 


telepon dari Dimas. 


Aku menimbang sesaat mau menjawabnya atau tidak. Tapi kuputuskan untuk 
menjawabnya saja karena ... Apa aku punya alasan untuk mengabaikan 


telepon Dimas? 


Kutekan tombol loudspeaker, karena aku sedang mengenakan helm. Yaa... 
semoga Dimas nggak mengatakan hal-hal absurd yang nggak etis bila 


didengar orang lain. 


"Lo nggak ke sidangnya Mas Larung, kan?" tanya Dimas langsung begitu aku 
bilang halo."Ini gue udah di jalan," jawabku, sedikit berteriak untuk 
mengalahkan suara angin. 

"Shit! Di jalan mana?" tanya Dimas terdengar gusar. Aku mengerutkan dahi. 
Kenapa anak ini malah marah? "Jalan dari halte stasiun. Naik ojek. Kenapa sih" 


"Lo ketemu Sonia?" 

"Sonia? Enggak tuh ... Emangnya ..." 

Tepat saat itu terdengar suara klakson berulang-ulang dari arah belakang. Aku 
menoleh ke belakang, untuk mencari tahu ada apa. Sebuah sedan putih melaju 
dengan cepat dan berkali-kali mengklakson. Apakah orang itu buru-buru, 


pikirku. 


"Naon sih ... kalau buru-buru mending terbang ..." pengemudi ojekku mengomel 


dengan kesal. 


Tadinya aku hendak membenarkan omelan beliau, tetapi, rasa takut itu muncul 


saat laju sedan putih itu semakin meningkat. 


Tunggu! Tunggu! Terlalu cepat! 


Saat jarak aman antar pengendara lenyap, aku menjerit, bersamaan dengan 


benturan keras yang menubruk kami dari arah belakang. Suaranya seperti 


sound system di pertunjukkan musik yang membuat dada sakit. Namun, ini 
jauh lebih kasar dan menyentak. Sejenak aku seperti melayang terbang, 
sebelum suara benturan keras kedua kembali terdengar. Kali ini begitu dekat, 


seperti berasal dari diriku sendiri. Suara seperti derak tulang-tulang yang patah. 


Kepalaku berkunang-kunang. Tanganku terasa kosong. Entah ke mana ponsel 
dan buket bunga yang tadi kupegang. Sisi kanan tubuhku seperti mati rasa 
untuk sementara. Lalu rasa kebas itu mulai menghilang, digantikan rasa sakit 
yang mulai menggigit. Kali terakhir, aku mendengar suara teriakan yang 


familier. Lalu semuanya menjadi gelap dan tak terdefinisikan. 


31. Suara yang Seharusnya Tak Terekam 


Suara apa yang paling membuatmu tenang? 


Dulu, Ayahku sangat terobsesi dengan olahraga. Setiap pagi, setiap pukul 5, 
Ayah akan membangunkan kami dan menyuruh kami untuk olahraga. Entah itu 
Jogging, bersepeda, atau sekadar jalan santai di sekitar rumah. Apakah kami— 
aku dan Titi—menurut? Jelas nggak. Kami terlalu ngantuk, dan waktu sepuluh 
hingga lima belas menit di pagi hari itu sangat berharga untuk melanjutkan tidur 
sebentar sebelum siap-siap ke sekolah. Namun, Ayah punya cara jitu. 
Tepatnya, weker yang jitu. Bunyinya seperti sirenerambulans, dan saat itu, 
suara ambulans terdengar sangat mengerikan: Ayah akan membunyikan jam 


weker itu sampai kami bangun dan memakai.sepatu olahraga. 


Dulu suara itu memang menyebalkan,.karena itu tandanya mimpiku nggak lagi 
bisa dilanjutkan. Namun, lama kelamaan, setelah Ayah tiada, suara itu justru 
menjadi sebuah tembang kerinduan. Aku menyukai bunyi ambulans. Aku ingin 
Ayah membangunkanku setiap pagi lagi dan memaksa kami olahraga. Setiap 
nadanya membuatku ingin berlama-lama terlelap. Sebab dalam dunia mimpi, 
nggak ada yang mustahil. Termasuk Ayah yang membangunkanku setiap pagi 


dengan weker ambulans. 


Suara yang kali ini berbeda. Bukan suara ambulans berisik yang kudengar. 
Bukan hiruk pikuk jalanan yang terbelah oleh laju yang tergesa-gesa. Justru 
keheningan yang terdengar begitu memekakkan telinga. Detik jam, jarum 
berjatuhan, dan desau napas perlahan terdengar begitu berisik. Keheningan 


tanpa harmoni. Hanya melelahkan dan membuatku mengantuk. 


Lalu sebuah suara terdengar dari jauh."Brilian?" 
Suaranya terdengar familier dan entah bagaimana menenangkan. Aku ingin 
menjawab dan membuka mata, tetapi, kantuk ini seperti pusaran ombak yang 


menyeretku tanpa ampun. 
"Bri?" 


Suara itu memanggil-manggilku, berusaha mencegahku terlelap."Bisa dengar 
PO 
Aku dengar, aku dengar. Tapi sungguh aku mengantuk. Apa aku nggak boleh 


tidur sebentar saja dan bangun lagikemudian? 
"Bri, bangun!" 


Aku tersentak. Guncangan lembut.di tanganku membuat aku sontak membuka 
mata. Si pemilik suara terlihat jelas di depanku. Suara yang menenangkan itu. 
Suara yang memanggil-manggilku dan melarangku terlelap itu. 
Penampilannya berantakan. Rambutnya telihat kusut dan raut wajahnya super 
khawatir. Aku ingin tersenyum, tapi sakit kepala hebat menyerangku. Perutku 


seperti diaduk. Lalu aku muntah sejadi-jadinya. 


Kepalaku masih sakit, tetapi, sudah nggak separah tadi. Dengung di telingaku 
sudah hilang, dan mual di perutku juga sudah reda. Namun, saat aku 
terbangun, seluruh tubuhku terasa sakit. Rasanya seperti kaku. Nggak bisa 
bergerak. Bahkan mengambil napas pun terasa sulit. Seolah-olah oksigen di 


sekitarku menipis. Dan aku seperti ikan gurame yang kehabisan air. 


"Hai! Udah bangun?" 


Sebuah suara menyapaku. Aku berusaha untuk membuka pupil mataku lebar- 


lebar. Lalu kulihat Adri duduk disamping ranjang. 


"Jangan banyak gerak dulu," katanya. 


"Gue ... gue ..." aku berusaha meraih sesuatu. Entah apa. "Napas ... nggak 
bisa napas!" Rasa panik menyelubungiku. Bagaimana mungkin aku nggak bisa 
bernapas? 

"Bisa, bisa," Adri bangkit, dan dia menggenggam:tanganku. "Tenang dulu, Bri, 
tenang. Jangan panik, nanti malah makin sesak..Calm down ... coba, napas 


pelan-pelan ..." 


Aku mengikuti saran Adri. Sebisaamungkin kutenangkan diriku, lalu kubuka 
paru-paruku perlahan. Udara mulai mengalir masuk. Aku nggak lagi tersengal. 
Namun, rasa nyeri masih.terasa. Terutama di sisi bagian kanan tubuhku, 
seluruh tubuh bagian Kananku. Aku berusaha bergerak, tetapi, tangan kananku 


terasa kaku dan bengkak. 


"Better?" tanya Adri. "Jangan banyak bergerak. Tangan lo patah. Nyeri ya buat 


napas? Tulang rusuk lo juga ada yang patah." 


"Gue di mana?" tanyaku. 


Dengan gerak yang sangat terbatas, kuedarkan pandang. Namun, aku hanya 


menemui dinding tirai yang tertutup. 


"Masih di UGD. Belum dapat kamar. Lo ingat kan?" tanya Adri ragu-ragu. "Lo 
pingsan kurang lebih 30 menit setelah kecelakaan tadi. Kepala lo terbentur. 
Terus lo sempat muntah-muntah. Udah di CT-Scan, dan sekarang lagi nunggu 


hasilnya. Tapi tulang lo patah. Tulang rusuk dan lengan kanan ..." 


Saat Adri menjelaskan, tirai disibak. Larung muncul dengan tergesa. Dia masih 
memakai kemeja putih dan celana bahan untuk sidang skripsi. Ada noda darah 


di kemejanya. Rambut pendeknya terlihat kusut. 


"Udah bangun?" tanya Larung, mendekat, dan menatapku dengan pandangan 
khawatir. Aku mengangguk. 


"Gimana, Mas, jadinya?" Adri bertanya. 


"Dimas tadi udah hubungin Ibunya Brilian, gue juga udah ngobrol sama beliau." 
"Terus operasinya kapan?" tanya,Airi lagi. 

"Nunggu Ibunya Brilian datang soalnya butuh persetujuan keluarga," jawab 
Larung. Lalu pandangannya kembali fokus padaku. "Brilian, kamu harus 
operasi, ya. Yang patah tulang tangan kanan itu bisa dipakein gips. Tapi yang 
patah tulang rusuk harus.dioperasi. Soalnya tulangmu yang patah ada dua. 
Nanti nggak sembuh-sembuh, dan dokter takutnya bakal ngefek ke organ- 
organ dalam. Bisa fatal." Sementara aku berusaha mencerna kata-kata Larung, 
pandangan cowok itu semakin sedih. Matanya yang memandangku, semakin 
lama semakin berkabut, seolah-olah energinya seolah disedot perlahan-lahan. 


"Ibu kamu udah dikabari dan lagi nyari cara secepat mungkin buat ke sini." 


Di balik punggung Larung, kulihat Adri melipir pergi. "Sebenarnya ada apa 
sih?" tanyaku. "Apa yang terjadi?" "Apa yang kamu ingat?" Larung balas 


bertanya. 


Aku ingat tadi sedang dalam perjalanan ke kampus Larung untuk 
menyelamatinya setelah lulus sidang. Aku ingat aku mampir ke kios-kios di 
dekat stasiun untuk membeli bunga. Lalu aku naik ojek yang biasa mangkal di 
sana. Diperjalanan, aku ingat ada sedan putih yang melaju kencang dan ... aku 


terkesiap. 


"Ojek?" tanyaku. "Aku naik ojek!" 


Larung mengangguk dan menyentuh tangan kiriku. "Bapak ojeknya nggak apa- 


apa. Kakinya keseleo, selebihnyacuma lecet-lecet biasa." 


Aku menghela napas lega, tetapi, segera meringis karena merasakan nyeri di 
dada kiri. 


"Maaf tadi nggak jadi ke sidangmu," kataku. "Kasihan Delira nggak ada yang 
nungguin di RS." Larung berdecak, "Nggak usah dipikirin." 
"Selamat, anyway," kataku.sambil meremas tangan Larung dengan tangan 


kiriku yang nggak teluka. 


Larung berterima kasih sambil tersenyum. Namun, aku yang setengah pusing 
dan sulit bergerak ini bisa melihat kalau senyum itu bukan senyum bahagia. 
Aku malah melihat ekspresi sedih di balik senyum nggak tulus itu. Larung nggak 
bilang apa-apa lagi, tapi aku tahu ada begitu banyak pikiran di kepalanya. 
Caranya mengusap rambut ke belakang dengan tergesa dan serampangan, 


aku tahu Larung sedang tertekan. 


"Kenapa, sih?" tanyaku. "Revisi skripsinya banyak, ya?" 


Larung menggeleng. "Nggak kok, nggak apa-apa. Aku cuma ... Lemes," 
gumam Larung, sembari menunduk, menumpukan pipi kanannya ke punggung 


tangan kiriku, dan memejamkan mata. 


Aku berusaha menggerakkan tangan kananku untuk mengelus kepalanya, tapi 
nggak bisa. Aku justru meringis kesakitan karena nyerinya langsung menggigit. 
Baik di tangan kananku maupun di dada bagian kananku. Apakah aku nggak 


boleh minta pereda nyeri atau apa pun yang bisa mengurangi sakitnya? 


"Sori, Mas, kamu pasti repot banget ngurus semuanya," kataku. "Padahal hari 


ini harusnya hepi-hepi." 


"Repot?" Larung mengangkat kepalanya.dan menatapku dengan dahi menyipit. 
"Aku takut banget, tahu! Waktu Dimas telepon dan bilang sesuatu terjadi sama 
kamu, kakiku kayaknya udah nggak napak lagi. Mana kamu pingsannya lama 
banget! Pas siuman, malah muntah-muntah. Gila! Hari ini rasanya aku kayak 


habis trek-trekan non-stop..Lemes banget!" 


"Yaa ... untung nggak lebih parah dari ini kan?" 


Samar-samar aku mengingat bagaimana sedan putih itu melaju kencang, 
mengklakson panjang, lalu menubrukku dari belakang hingga tubuhku terasa 
terbang. Tanpa sadar aku bergidik. Aku masih mengingat suaranya ketika 
tubuhku menghantam aspal dengan keras. Kurasa aku perlu bersyukur hanya 


tiga tulang rusukku yang patah. 


"Tapi gimana aku bisa sampe di sini?" tanyaku. "Tadi itu aku dengar ada yang 


teriak manggil namaku ... ApaDimas, ya?" 


"Dimas?" 


Aku mengingat suara familier yang memanggilku sebelum semuanya gelap. 


Sayangnya, aku nggak bisamengidentifikasinya dengam jelas. 


"Iya, soalnya kami lagi teleponan dan dia nyebut-nyebut sesuatu soal Sonia 


kenapa gitu." 


Larung membuka mulut untuk menjawab, tetapi, ia membatalkannya saat aku 
menjerit ketika rasa sakit menghantam seluruh tubuhku hanya karena bergerak 
sedikit. 


Larung bergegas memanggil paramedis yang berjanji akan memberiku pereda 
nyeri, sekaligus memindahkanku.ke ruang perawatan untuk diobservasi lebih 


lanjut sembari menunggu jadwal operasi. 


Ada dua momen paling menegangkan dalam hidupku. Yang pertama, saat aku 
mengikuti lomba cerdas cermat SD tingkat kecamatan. Dan yang kedua, saat 


menunggu pengumuman tes masuk kampus hampir dua tahun yang lalu. 
Well, itu nggak termasuk momen-momen mendebarkan yang menyangkut 
gebetan, pacar, dan Larung. Maksudku,momen mendebarkan yang lebih 


berbobot. 


Hari ini, kurasa momen itu akan bertambah satu. Ketika dokter mengabarkan 


jadwal operasiku, aku baik-baik saja. Aku cukup bersemangat karena aku ingin 
cepat sembuh. Susah bergerak seperti ini juga membuatku stres. Apalagi hasil 
CT Scan juga menunjukkan bahwa aku hanya mengalami gegar otak ringan. 


Jadi, masalah terberatku adalah patah tulang rusuk ini. 


Lalu saat kemarin dokter dan perawat memintaku puasa untuk persiapan 
operasi, aku masih baik-baik saja. Sampai akhirnya cecowok itu datang dan 
terlalu getol memberiku semangat. Mereka memasang tampang sok ceria 
seolah ini hanyalah operasi sepele. Tapi aku tahu mereka khawatir luar biasa. 


Mau nggak mau, aku jadi kepikiran. 


Ya, cecowok yang kumaksud di sini adalah trio kwek-kwek, Dimas, Adri, dan 
Toro, ditambah Larung. "Jangan tegang gitu, ah.*Dokter yang nanganin lo itu 
jago!" decak Dimas. 

"Lo yang bikin gue panik, anjir!" gerutukus"Ngapain sih kalian pada di sini? 


Bikin tegang aja! Sana pulang!" 


Alhasil, aku kena semprot Ibu karena dianggap nggak tahu terima kasih. Kata 
Ibu, selama ini, merekalah yang mengurusiku sebelum Ibu tiba. Ya aku juga 
tahu kok. Rasanya berterima kasih saja nggak cukup kalau sama mereka. Aku 


kan cuma bercanda dan berusaha menenangkan kegugupanku sendiri. 


"Kalem, ya, Bri. Habis lo sehat, nanti gue ajakin naik gunung deh," kata Toro. 
"Atau bulutangkis lagi sama gue," tambah Adri. 

Cowok-cowok itu terus saja berisik dan baru berhenti saat suster memintaku 
ganti baju operasi. Barulah mereka mau keluar dari ruang rawatku, menyisakan 


aku, Ibu, dan suster yang akan membantuku. 


Dari kemarin-kemarin aku sudah khawatir dengan biaya yang kuhabiskan 
untuk operasi ini. Mana kamar rawatnya kelas satu. Siapa sih yang berinisiatif 
memasukkanku ke ruang rawat kelas satu?! Aku juga sudah minta Ibu 
memindahkanku ke ruang rawat kelas di bawahnya yang lebih murah. Tapi 
kata Ibu, Larung melarang. Larung jugabilang padaku bahwa aku nggak perlu 
mengkhawatirkan soal hal itu. Larung bilang ini tanggung jawabnya, dan aku 
masih nggak paham kenapa. Dia kan bukan suamiku! Bagaimana bisa hal ini 


jadi tanggung jawabnya? 


"Mbak, gimana? Udah siap, to?" tanya Ibu setelah iamemakai baju operasi. 
"Yaa... Siap nggak siap sih. Tapi ya gimana lagi: Bu?" 
"Yang tenang. Kan nanti dibius total. Bangun-bangun,-operasinya sudah 


selesai." 


"Iya kalau bangunnya pas sudah.selesai.Kalau bangunnya pas dokter sedang 
mengikat tulang-tulangku yang patah, bagaimana? Atau kalau nggak pernah 


bangun lagi gimana?" 


"Hush! Jangan ngomong,kayak gitu! Yang positif gitu Ihoo pikirannya!" Aku 
meringis kecut. 

Saat perawat membawaku ke ruang operasi dengan ranjang beroda, para 
cowok itu masih setia menemani. Ini pemandangan yang aneh. Aku bisa 
mengerti saat suster itu tertawa dan berkomentar betapa ramenya teman- 


temanku. 


"Deg-degan?" tanya Larung yang berjalan tepat di sisiku yang berbaring di 
ranjang beroda. Ibu berada di sisiku yang lain, dan tiga cowok itu berjalan di 


belakang kami. 


"Umm ... Ya, lumayan." 


"Biar nggak deg-degan dan semangat, kita main tanya-jawab yuk? Kamu mau 


makan apa habis operasi kelar?" 


Aku nyengir. "Sate Padang." "Noted. Pengin nonton film apa?" 
"Nggak tahu. Apa sih yang lagi hits? Film horor gitu?""Boleh. Terus, pengen 
jalan-jalan ke mana?" 


"Ke Dufan lagi," jawabku. 


Larung tertawa kecil. "Cipil itu. Nggak mau yang jauhan?" "Maldives?" 
"Nggak bisa dibaikin. Langsung ngelunjak!" Aku tertawa. "Lho katanya yang 
jauhan?" 


"Apa yang pengin kamu lihat waktu sadar dari obat bius setelah operasi?" 

Aku berpikir sebentar. Sebenarnya aku ingin tampil sok keren sembari 
mengedikkan bahu. Tapi.aku nggak bolehbanyak bergerak meskipun dadaku 
sudah nggak sesakit sebelumnya akibat efek obat pereda nyeri yang kuat. 
"Kamu, mungkin?" 

Mata Larung membeliak. "Nggak sopan! Momen kayak gini malah ngegombal!" 
Tawaku semakin lebar, membuat dadaku sedikit nyeri. Pembicaraan dengan 


Larung ini ternyata bisa membuat 


mood-ku membaik dan perasaanku lebih tenang. 


"Tante Menik mana?" 


"Istirahat dulu di kosan Brilian. Gue yang minta. Dianterin Adri. Kasihan, dari 


tiga hari yang lalu belum ninggalin rumah sakit." 


Suara itu terdengar sayup-sayup. Seolah diucapkan dari jauh. Atau serupa 
dengan suara belakang layar yang seharusnya nggak terekam. Beradu padu 


dengan suara-suara sekitar. Bersisian dengan detak jam yang menggema. 


"What's next?" terdengar suara lagi. Suara yang familier, tapi aku kesulitan 
mengidentifikasinya karena terasa jauh sekali. "Gue udah nahan diri banget 
buat nggak nanyain ini. Tapi gue benar-benar penasaran ... Apa rencana lo, 


sialan?" 

Aku berusaha meraih mereka lebih dekat, tapi rasanya jarak di antara kami 
malah semakin jauh. Tunggu, apakah ini mimpi? Akibat obat bius yang 
dosisnya terlalu besar? 

"Mas! Jangan diem aja lo!"-suara itu lagi-lagi menyentak. "Ini nih! Gue gedeg 
banget sama sikap lo ini. Jangan sampai lo lupa semua ini gara-gara siapa. Dia 


kayak gini, gara-gara siapa?" 


Apa sih topik pembicaraan ini? Apakah ini berhubungan denganku? Apakah 


aku bahkan ada di sana? Di mana akusekarang? 


"Gue..." 


"Harusnya lo mikir dari awal. Lo tahu mantan lo psycho! Lo tahu dia bakalan 


dalam bahaya kalau Sonia tahu soal hubungan kalian. Kalau lo bahkan nggak 


tahu cara ngelindungin dia, kenapa lo pacarin, anjir!" 


"Gue..." 

"Nggak usah nyebut-nyebut soal cinta. Bullshit! Cinta lo itu bisa ngebunuh 
Brilian, tahu!" Jadi ini benar-benar tentang aku? 

Bersamaan dengan kesadaran itu, panca inderaku mulai bekerja dengan lebih 
baik. Samar-samar keberadaan suara dan rasa di sekitarku semakin nyata. 
Aku bisa merasakan detak jantung dan alunan napasku sendiri. Kurasa ini 


bukan mimpi ataupun halusinasi. 


"Gue takut banget tahu ..." Suara itu terdengar lagi, kali ini lebih lemah dan 
pelan. Anehnya, justru kali ini aku bisa mengenalinya sebagai suara Dimas. 
"Waktu denger jeritan dia di telepon .£ Jantung gue rasanya ... Gue pikir gue 


bakal kehilangan dia." 


Terdengar helaan napas kasar. Aku membuka mata sedikit. Perlahan cahaya 


mulai memasuki mataku.meski masih buram. 


"Dan gue yakin gue bakalan ngebenci lo kalau hal itu sampai kejadian." 


"Dim," suara lain, yang kukenali sebagai suara Larung memotong. "Lo suka 


sama Brilian? Lebih dari sekadar sahabat?" 


Pertanyaan itu serasa bagai anak panah yang menyerangku mendadak. 
Padahal bukan aku yang diberi pertanyaan. Mataku yang sudah setengah 
terbuka, kupaksa untuk menutup rapat-rapat. Aku merasa berada di masa yang 


salah. Dalam pembicaraan yang seharusnya nggak kudengar sama sekali. 


Kenapa Larung harus menanyakan itu? 


Lagi-lagi kudengar helaan napas kasar."Ya." 
Keheningan terjadi selama beberapa detik. Aku bersyukur karena aku nggak 
memakai elektrokardiogram. Bisa dipastikan detak jantungku melonjak dengan 


mengerikan. 


"Sejak kapan ...?" tanya Larung lagi. Kali ini lebih lirih."Gue juga nggak ngeh." 


Lagi-lagi keheningan terjadi. Jadi, Dimas benar-benar menyukaiku? 


"Brilian cinta sama lo, itu nggak perlu diragukan. Gue tadinya udah rela. Gue 
tahu kalau gue cuma dianggap sahabat sama dia, dan it's ok. Selama dia 
bahagia, gue udah cukup tenang. Tapi kalau lo begini terus, lo tempatin dia 


dalam bahaya terus, gimana perasaan gue??" 


Oh, Tuhan! Kenapa aku harus bangun sekarang? Kenapa aku nggak dibiarkan 
tidur atau pingsan lebih lama lagi? "Sekarang gue nggak bisa diam aja, Mas. 
Sori. Gue nggak rela. Kalau lo nggak bisa ngelindungin dia, biar gue aja." Apa 
yang Dimas maksud tepatnya? 

"Dan soal kejadian ini, gue nggak bakal diam aja. Udah jelas Sonia yang 
nabrak Bri. Lo nggak bisa ngelaporin Sonia? Biar gue aja. Biar gue yang 
ngelindungin Bri. Dia butuh keadilan, dan biar gue aja yang ngusahain itu. Lo 


urus aja hidup lo sendiri." 


"Dim." 


"Bahkan kalau gue harus ngerebut dia dari lo, akan gue lakukan. Gue harus 


mastiin Brilian baik-baik aja." 


Mataku masih terpejam rapat-rapat, dan kali ini terasa basah. Aku masih 
berharap ini mimpi. Atau bisa saja ini halusinasiku yang masih terpengaruh 
obat bius. Namun, rasa nyeri di dadaku saat aku mencengkeram selimut terlalu 
keras menyadarkanku. Ini benar-benar terjadi dan bukan hanya di dalam mimpi 
atau pikiranku saja. Pembicaraan ininyata, dan Dimas benar-benar 


menyukaiku seperti yang kutakutkan. 


Aku benci mengetahui fakta ini. Aku benci membayangkan perasaan Dimas 


selama ini. Aku benci membayangkan bagaimana perasaan Larung saat ini. 


32.Meski Egois, Apa Sesalah Itu? 


"Mbak, kamu itu bangun, tho?" 


Aku buru-buru meletakkan telunjuk kiriku di atas bibir, memberi isyarat kepada 
Ibu agar nggak bicara keras-keras. Ibu mengangkat alis, tapi aku nyengir kecut. 


Jika bisa, aku ingin menangkupkan dua tangan di depan dada untuk memohon. 


Baru tiga detik Larung keluar dari pintu ruang rawatku. Bisa saja dia masih 
berada di balik pintu sana. Setelah menghitung sampa''dua puluh detik, dan 


nggak ada yang masuk kembali, barulah aku menghela.napas lega. 


"Kamu ini kenapa, sih, Mbak? Mas Larung tadi nungguin kamu bangun sampe 


satu jam. Jebul mung pura-puratidur! Kan kasihan!" Ibu juga mulai mengomel. 


"Bri nggak pura-pura tidur, Bu," kataku membela diri. "Ya emang kebetulan 


bangunnnya pas Larung pergi, gimana dong?" 


"Halah ... Alasan aja. Kemarin juga gitu pas Mas Dimas datang. Kamu 
langsung ketiduran, padahal tadinya asyik nonton gosip di TV! Ada apa, tho? 


Ada masalah apa?" 


Aku menelan ludah. Ibuku memang nggak bisa dibohongi. Bahkan 
kesuksesanku menyembunyikan fakta bahwa akubekerja part time di RuTem 
sampai kemarin, itu semata-mata karena aku dan Ibu nggak sering bertemu 


saja. 


"Nggak ada masalah, kok," jawabku. 


"Mbok, ya, jangan gitu. Hargai mereka. Hargai orang-orang yang udah bantuin 
kita. Kalau nggak ada mereka, nggaktahu lagi Ibu bakalan kayak gimana. Ibu 
jadi merasa bersalah sempat curiga dan kesal waktu tahu teman-temanmu 


cowok semua. Ternyata mereka bisa diandalkan, ya, Mbak." 


Aku menggigit bibir, memilih untuk nggak menjawab. Selain tahu bahwa 
omelan Ibu bisa lebih panjang kalaudibantah, aku juga bingung mau menjawab 


apa. Rasanya semua salah karena ... well, aku memang bersalah. 


Jujur saja, bohong bila aku berkata perasaanku baik-baik saja setelah 
mendengar obrolan Dimas dan Larung kemarin.“Aku merasa seperti mencuri 
dengar pengakuan dosa orang lain yang seharusnya rahasia. Lagi pula, 
bagaimana semestinya aku harus.memperlakukan Dimas setelah ini? 
Bagaimana aku bisa berpura-pura nggak pernah mendengar apa-apa bila nada 
tegas dan penuh tekad Dimas waktu itu masih terngiang di telingaku Dimas 


bilang, dia ingin merebutku dari Larung. 


Aku juga nggak punya cukup nyali untuk menghadapi Larung. Maksudku ... 
bagaimana tepatnya perasaan Larung setelah adiknya mengatakan hal 
semacam itu? Aku sempat berpikir bahwa Larung mungkin saja akan setuju 
dengan kata-kata Dimas soal ketidakmampuan menjagaku itu. Bisa jadi, 
Larung sedang mencari waktu yang tepat untuk mengakhiri hubungan kami. 
Dengan asumsi mengerikan seperti ini, bagaimana aku bisa menemui Larung 


dan bersikap baik-baik saja? 


Itulah kenapa aku memperbanyak tidur sejak keluar dari ruang perawatan 


intensif pasca operasi dan pindah ke ruang rawat biasa kemarin. Aku mampu 
menghadapi Budhe yang menjenguk dan mengeluh betapa aku jarang 
berkunjung ke rumahnya. Aku sanggup menghadapi Bulik dari Bogor yang juga 
datang menjenguk dan mengomentari segala hal dengan nada negatif. Aku 
juga sanggup menemui tetangga saudara entah siapa yang ikut datang 


membesuk. Tapiaku nggak sanggup menghadapi, baik Dimas ataupun Larung. 


"Tidooor terooos!" suara gerutuan itu menyambutku saat aku membuka mata. 


Di sofa kamar rawatku yang berwarna hijau tua, Dimas menatapku dengan 
ekspresi sebal. Seolah-olah aku sudah membuatnya membuang-buang 


umurnya yang berharga. 


"Nggak capek lo, emang? Badan nggak sakit-sakit semua habis tidur melulu?" 
Aku berdecak, "Nggak tidur.terus juga badan gue rasanya remuk semua." 
Tadinya kupikir Dimas akan tertawa. Atau setidaknya mencemooh kesialan 
yang kualami. Begitulamkarakter Dimas yang kukenal hampir dua tahun ini. 
Namun, kali ini, Dimas justru menaruh ponselnya di atas meja, dan beringsut 
mendekati ranjang rawat di mana aku terkapar dengan gerak terbatas. 
Tatapannya seperti mengobrak-abrik privasiku, seolah ingin membuktikan ada 


luka lain di tubuhku selain tulang-tulang patah dan memar di pelipis kanan. 


"Sakit banget?" tanyanya. "Kayak apa rasanya?" 


Rasanya? Yaa ... masih sama seperti kemarin-kemarin. Tanpa ibuprofen, 


tubuhku seperti bengkak, nyeri dan susah digerakkan. Napasku juga akan 


pendek-pendek karena menarik napas dalam itu menyiksa. 


"Rasa yang nggak pernah gue bayangkan sebelumnya," jawabku, berusaha 


santai. "Yang lain di mana?" 


Aku menghindari tatapan Dimas dan mengedarkan pandang ke seantero ruang 
rawat. Nggak ada tanda-tanda orang lain selain kami berdua. Aku melihat ada 
buket bunga di nakas sisi ranjangku. Aster putih, daffodil kuning, dan gardenia. 
Keberadaan bunga itu membuat kamar rawatku sedikit lebih hangat dan hidup. 
Aku yakin Dimas yang membawanya. Mungkin hanya.dia yang tahu bahwa aku 
benci bunga mawar karena sempat mendapatkan kiriman bunga mawar 
misterius di indekosku yang lama selama dua bulan. Orang bilang pengagum 


rahasia itu sweet. Tapi bagiku itu sangat mengerikan. 

"Mas Larung lagi ke kampus sebentar. Nyokap lo pergi makan ditemenin Adri 
sama Toro," jawab Dimas. Aku ber-oh panjang. 

"Lo butuh apa? Mau diambilin apa?" tanya Dimas. 

Dimas menawariku makan-dengan argumen "tidur terus apa nggak lapar?" 
Namun, alih-alih makan, aku justru minta Dimas mengambilkan air putih. Aku 
nggak bisa mengambilnya sendiri dari nakas di kanan ranjang dengan tangan 
kiri. 

"Gue kapan boleh pulang sih?" tanyaku. 


"Ngapain buru-buru pulang? Di sini lo bisa dirawat dengan lebih baik." 


Aku melongo mendengar jawaban Dimas. Bagaimana bisa orang merespons 


'ngapain buru-buru pulang?" saat adaorang bertanya kapan dia boleh keluar 


dari rumah sakit? 


"Keluar dari RS juga lo nggak bisa ke mana-mana dulu. Nggak bisa ke Solo. 
Daripada lo sama nyokap lo di kamar kos lo yang sempit itu, mendingan di sini 


kan sampai bener-bener pulih?" 


"Lah, gila!" decakku nggak percaya. "Itu ... bukan Larung yang bilang kan?" 


Biasanya kalau yang berhubungan dengan buang-buang duit seperti itu urusan 


Larung. Kalau Dimas sih, seringnyanggak punya.duit. 


Tapi Dimas nggak menjawab. Dia hanya menatapku dengan ekspresi serius 


yang entah kenapa membuatku kesal. 


"Orang lagi sakit tuh didoainnya yang baik-baik, cepet sehat, supaya cepat 
keluar rumah sakit. Ini malah disuruh lama-lama opname!" Aku mengomel. 
"Lagian gue nyokap-gue udah punya rencana. Gue bakal tinggal di rumah 


Budhe di Bekasi sampai.cukup kuat untuk pulang ke Solo." 

Dimas masih diam saja. Dari wajahnya, kurasa dia ingin mengutarakan sesuatu 
tetapi nggak yakin. Atau ingin mengatakan sesuatu tapi menahan diri. Ekspresi 
ini yang membangkitkan ketidaknyamananku lagi-lagi. 


"Gue ngantuk lagi," keluhku. 


"Astaga! Bri, lo yakin Narkolepsi" bukan efek samping dari operasi patah 


tulang?" 


Aku nyengir kecil. "Kapan lagi gue bisa istirahat total, nggak mikirin kuliah 
ataupun kerjaan. Ya kaan?" Dengan gerak terbatas, aku meraih selimut untuk 
menutupi hingga dada. 


"Lo tahu kenapa lo ada di sini kan?" 


Gerakanku merapikan selimut terhenti mendengar pertanyaan Dimas. 
"Maksudnya? Karena kecelakaan, kan?" 

Dimas menatapku nggak sabar. "Iya, kecelakaan. Dan karena siapa 
kecelakaan itu?" "Karena ..." 


"Sonia!" potong Dimas cepat. "Yang nabrak lo tuh Sonia!" 


Aku tahu aku seharusnya memasang ekspresi terkejut ketika mendengar kabar 
ini. Namun, aku nggak bisa. Bukanhanya karena aku sudah mendengar itu di 
percakapan diam-diam Larung - Dimas, melainkan juga karena aku kurang 
menyukai topik pembicaraan ini dan-aku nggak punya energi untuk berpura- 


pura. 


"Well..." Aku menggaruk kepala dengan tangan kiri. "Nggak kaget." 


Dimas menghela napas kasar. "Pas hari kejadian itu gue telepon lo, kan? Itu 
Sonia habis dari RuTem. Gue lagi di sana. Dia nyari Larung, dan begonya, gue 


malah provokasi dia." 


"Provokasi gimana?" 
"Dia itu nggak waras! Dia masih percaya kalau Mas Larung itu masih cinta 
sama dia.""Hah? Serius?" 


Setelah semua yang Larung katakan kemarin? 


Dimas mengangguk. "Makanya gue bilang dia harus get a life. Buktinya, elo 


yang diminta datang ke hari pentingnya Mas Larung, bukan dia." 


"Itu yang bikin dia marah?" 


Dimas mengangguk lagi. "Nggak cuma marah. Ngamuk! Lo tanya aja anak- 
anak RuTem. Dia bilang kalau nggakada seorang pun yang bisa milikin Mas 


Larung selain dia." 


Dari situ aku sudah bisa membayangkan kaitan antar.kejadiannya. Sonia pasti 
ke kampus untuk memancing keributan. Mungkin:dia ingin melabrakku dan 
mengatakan bahwa aku merebut pacarnya didepan semua orang. Mungkin itu 


rencana awalnya. Namun, dia bertemu denganku,di perjalanan. 


"Sori, Bri. Kalau gue nggak provokasi dia, mungkin kejadian ini juga nggak 


bakal ada." 


Aku menggeleng. "Nggak lo provokasi juga dia bakalan ngelakuin sesuatu 


cepat atau lambat." 


"Lo tenang aja, Bri! Gue nggak bakal biarin dia bebas gitu aja! Mau dia pake 


alasan depresi atau apalah, dia harus dapat hukuman!" 


Aku menghela napas panjang. "Daripada lihat dia masuk penjara, gue lebih 


pengin nggak perlu berurusan sama dia lagi. Capek!" 


"Selalu ada satu cara, kan? Kasih apa yang Sonia mau, dan dia bakal pergi. 


Hidup lo baik-baik aja sebelum lo pacaran sama Mas Larung kan?" 


Aku terdiam. Sebenarnya aku nggak yakin Dimas benar-benar mengatakan hal 
itu. Sulit rasanya mempercayai pendengaranku sendiri. Kutatap Dimas dengan 
sedikit ekspresi sangsi. Namun, Dimas terlihat nggak berniat meralat kata- 


katanya. 


"Karena Mas Larung nggak bisa jagain lo, stop bahayain hidup lo sendiri, Bri." 
"Kok lo ngomong gitu sih, Dim?" tanyaku dengan nada kesal yang terlalu 
kentara. Dimas nggak menjawab lagi. 

Aku pun mulai memarahi diriku sendiri. Kenapa aku terkejut? Mengingat 
obrolan mereka, seharusnya kata-kata Dimas bukanlah hal yang aneh. Namun, 
entah bagaimana aku merasa seperti dikhianati.,Di sisi lain, aku benci dengan 
perasaan dikhianati itu. Bisa-bisanya aku.berpikir.Dimas mengkhianatiku? 
Bagaimanapun, Dimas adalah sahabat yang selalu ada untukku selama ini. 
Ada terlalu banyak hal yang dia lakukan untukku. Aku membenci diriku sendiri 


karena membenci Dimas yang menyuruhku meninggalkan kakaknya. 

Untung saja, suara pintu.dibuka memutuskan percakapan kami. Larung masuk, 
dan tersenyum lebar menatapku."Udah bangun?" 

Entah ini keuntungan atau persoalan yang lebih pelik lagi. 


"Dari kampus, Mas?" tanyaku basa-basi. "Ngumpulin revisi, ya?" 


"Nggak lah, belum dikerjain juga," jawabnya sambil tertawa. "Anyway, aku ada 


kabar baik. Besok kamu udah bisa keluar dari rumah sakit." 


Sontak aku bersemangat. "Serius?" 


Larung mengangguk. "Jadi tinggal di tempat saudara yang di Bekasi?" 


Aku mengangguk. Ibu sempat berkata padaku bahwa Budhe menawari kami 
untuk tinggal di rumahnya selama proses pemulihan, sebelum bisa pulang ke 
Solo. Rasanya tinggal di indekosku berdua dengan Ibu, dengan kondisiku 
seperti ini, justru akan berdampak kurang bagus untuk proses 
penyembuhanku. Namun, pulang ke Solo juga mustahil. Selain karena tubuhku 
belum bisa banyak beraktivitas, aku juga masih harus kontrol ke dokter 


beberapa kali lagi. 


"Besok aku jemput dan anterin, ya," kata Larung. 


"Emang bisa, Mas?" tanya Dimas tiba-tiba. "Bukannya besok lo ajak Papa 


ketemu sama calon investor RuTem?" 


Larung memasang tampang baru ingat. Bahkan aku nggak tahu soal ini. Hmm, 


berapa banyak yang kulewatkan selama berbaring di ranjang ini. 


"Begini aja, kamu keluarnya kira-kira pukul berapa? Nanti kuusahakan lebih 
cepat. Atau kalau nggak ... kalaununggu aku gimana? Meeting-ku habis lunch," 


kata Larung. 


"Santai, Mas. Nggak usah dipikirin, nanti aku naik taksi online juga bisa kok. 
Kamu fokus ke meeting aja," kataku. "Nggak usah, besok gue aja yang 
anterin," kata Dimas lagi. "Gue kan pengangguran banyak waktu luang." 


"Emang kos-kosan lo nggak perlu diurus?" tanyaku. 


Dimas menggeleng. "Kegiatan penting gue sekarang cuma dua. Menjarain 


Sonia sama jagain lo. Karena orang yang seharusnya jagain lo ..." 


"Oke! Lihat besok aja ya," potongku buru-buru. "Belum jelas juga kan besok 


keluar pukul berapa." 


Aku begitu khawatir dengan apa yang akan terjadi setelahnya, sampai aku 
nggak membiarkan Dimas menyelesaikan kalimat. Lagi pula, apa sih yang ada 
di pikiran Dimas? Dia mau membuat perang terbuka atau bagaimana? 
Sekarang juga? Di depan ranjang rumah sakit, di depanku yang nggak akan 


bisa menghentikan mereka kalau mereka bertengkar secara fisik? 


"Lo bisa keluar dulu, Dim?" 


Kalimat itu membuatku dan Dimas.sama-sama menoleh. Larung tengah 
menatap Dimas lekat-lekat. Dia nggak terlihat terganggu, hanya penasaran. 
Kalaupun dia marah, dia pasti bisa menyembunyikannya dengan baik. Tapi 


Larung yang kukenal.memang seperti itu kan? 


"Ngapain?" tanya Dimas dengan wajah polos. "Gue pengin ngobrol berdua 
sama cewek gue." 

Dimas nggak segera menjawab, dan aku mulai cemas. Aku berusaha keras 
mengatur ekspresi wajahku dengan menahan diri untuk nggak melihat wajah 
mereka bergantian. Namun, dengan telingaku, aku bisa menyimak interaksi 
mereka dan bagaimana akhirnya Dimas keluar dari kamar. Alih-alih, aku justru 
menatap buket bunga yang menghias meja. Kuyakinkan diriku bahwa itu 


adalah pemandangan paling indah di dunia. 


"Jarang-jarang aku di sini pas kamu lagi melek," kata Larung, duduk di kursi 


yang ditinggalkan Dimas. Senyumlebar menghiasi wajahnya. "Apa kabar?" 


Aku menggumamkan kata baik dan mengeluarkan senyum sebahagia yang 
kubisa. Walaupun di saat yang sama adarasa sedih yang menyelinap di hatiku 
melihat senyum itu. Andai Larung tahu itu bukanlah kebetulan. Aku memang 


selalu pura-pura tidur saat dia atau Dimas datang. 


"Kamu pasti bingung, ya, soal yang barusan?" tanya Larung. "Dimas itu lagi 


kesel sama aku. Menurut dia kamu begini gara-gara aku." 


"Gara-gara kamu?" 


Larung ragu-ragu sejenak. "Kamu udah tahu kan kalau yang nabrak kamu 
Sonia?" Aku mengangguk. "Tadi Dimas bilang." 

"Menurut Dimas, harusnya aku nggak bawa kamu ke masalah ini. Lingkaran 
setan Sonia ini. Harusnya,.aku nggak pernah ngajakin kamu pacaran kalau aku 


nggak bisa ngelindungin.kamu." 


Aku menelan ludah. "Kalau menurut kamu gimana?" 


Kutatap Larung lekat-lekat. Aku nggak suka dengan topik obrolan ini, tetapi, 
aku benar-benar penasaran dengan apaisi hati Larung tentang semua ini. Aku 
penasaran apakah sikap Larung sama seperti yang kupikirkan beberapa hari 


ini. 


"Aku ..." Larung berpikir sebentar. Dia mengalihkan mata dariku, dan menatap 


buket bunga di meja. Sekarang dia tahu bahwa Dimas membawakanku bunga. 


Apa yang Larung pikirkan? "Apa salah kalau aku pengin sama orang yang aku 


suka?" 


Kini Larung kembali menatapku. Namun, aku memilih untuk nggak menjawab. 
Sepertinya Larung juga nggakterlalu mengharapkan jawaban. Atau mungkin ... 


dia malah belum selesai mengungkapkan pertanyaan. 


"Apa masa laluku, yang berupa cewek gila bernama Sonia itu, bikin aku nggak 


berhak lagi mencintai orang lain? 


Bersama orang lain? Bahagia?" Aku masih memilih untuk diam. 

"Kamu tadi nanya, kalau menurutku gimana." Larungsmeraih tanganku, dan 
memainkan jemariku. "Menurutku ...aku bukan orang yang bisa ngelakuin 
segalanya, Bri. Ada hal-hal yang bisakulakukam dan yang lain nggak bisa 
kulakukan. Aku berusaha sejauh, yang kubisa, dan hasilnya nggak sesuai 
harapan. Tapi kadang ... aku juga pengin bahagia. Aku juga nggak mau 


kehilangan." 


"Mas, kamu ..." 


"Egois," potong Larung. "Iya, emang. Tapi kalau hanya dengan itu aku bisa 


ngejar kebahagiaanku, apa aku sesalahitu, Brilian?" 


Remasan hangat terasa di tanganku. Entah mengapa, di momen ini, tiba-tiba 
aku justru memikirkan tentang penampilanku. Berhari-hari di rumah sakit, tanpa 
make up bahkan tanpa mandi. Tubuhku hanya dibersihkan seadanya dengan 
kain lap dan air hangat. Rambutku saja terasa gatal dan lepek parah. Aku 


nggak bisa membayangkam rupa dan bauku seperti apa sekarang. Lantas, 


bagaimana pembicaraan tentang hal ini bisa berlangsung di momen yang 
"menjijikan" ini? Saat aku merasa sangat nggak layak, Larung justru 


membuatku merasa istimewa. 


Sayangnya, itu bukanlah hal baik. Bukan lagi. Pikiran random ini membuahkan 
satu kesadaran yang membuatku terpukul. Rasanya aku memahami, tetapi, 
juga tidak mengerti bagaimana harus menyikapi semua ini. Namun, setidaknya 
ada satu hal yang kuyakini. Persetan dengan Sonia. Aku nggak peduli lagi dia 
mau melakukan apa. Akujustru lebih khawatir pada dua orang ini, yang sama- 


sama berharga. 


Narkolepsi: gangguan tidur yang menyebabkan penderita mengalami serangan 
kantuk yang luar biasa di siang hari, dan bisa ketiduran di mana saja dan kapan 


saja tanpa sadar. 


33. Seperti Mengetik dengan Tangan Kiri 


"Serius, Bri?" Adri bertanya. "Beneran nggak apa-apa?" Aku mengangguk. "Lo 
mau bantuin gue kan?" 

"Ya gue sih nggak masalah. Tapi ... nggak apa-apa gitu? Soalnya kemarin 
Dimas sama Mas Larung bilang ..." "Nggak apa-apa," potongku cepat. "Larung 
lagi meeting sama calon investor RuTem. Dimas lagi ngurusin kosan." Adri 
mengangguk. "Ayo, dah." 

Kemudian Adri membantuku membereskan barang-barang di kamar rawat, 
sembari menunggu Ibu menyelesaikan administrasi. Sebenarnya nggak 
banyak yang harus Ibu tanggung sekarang. Selain'aku punya asuransi 
kesehatan dari gaji Ibu sebagai PNS, Larung juga sudah menyelesaikan 
sebagian besar biaya rumah sakit yang belum.ter-cover dariasuransi itu. Kini 
aku tahu Larung melakukan itu karena'merasa bersalah. Haah ... entahlah. Aku 


nggak sanggup memikirkan itu sekarang. 
"Eh tapi nanti lo baliknya gimana, ya, Dri?" tanyaku. 


Tadi aku memang minta Adri untuk mengantarkan aku dan Ibu ke Bekasi. 
Karena bawaan kami cukup banyak, dantentu saja aku nggak bisa membantu 
Ibu membawa apa pun. Budhe sebenarnya menawarkan diri untuk menjemput. 
Namun, kami nggak mau membuat Budhe terpaksa cuti kerja untuk 


menjemputku. Memberi kami tumpangan saja pasti sudah cukup merepotkan. 


"Gampang, bisa naik KRL. Terus naik ojol," jawab Adri."Okee." 
Mataku menangkap buket bunga yang masih berada di atas meja. Sudah 


sedikit layu, tapi masih cukup indah. Dengan gerakan perlahan, aku 


mengambilnya. Kuputuskan buket bunga itu jadi salah satu barang yang akan 


kubawa pulang. 


"Itu dibawa juga?" tanya Adri. 


Aku mengangguk. "Dimas yang bawa kan?""Umm ..." 
"Cantik bunganya. Tahu banget dia gue nggak suka mawar dan lili." "Eh, Bri, lo 
udah tahu perkembangannya Sonia?" 


Aku menoleh kepada Adri dan memasang wajah bertanya. 


"Ditangkap." Adri menjawab sendiri pertanyaannya. "Kemarin. Dia sempat mau 
kabur ke luar negeri." "Dimas yang ngelaporin?" 

"Wey, Anda mahasiswi hukum bukan, sih?" Adri berdecak kesal. "Ya kan 
sebenarnya tinggal tunggu waktu kan'dia ditangkap? Saksi matanya banyak. 


Plat nomornya juga jelas. Mau dilaporin apa kagak, dia bakal diuber polisi." 


Aku terdiam sebentar, lalu.nyengir kecut. Sementara itu, Adri mengomel 
panjang lebar. Katanya aku mulai ikut- ikutan Dimas yang nggak peduli sama 
materi hukum sama sekali. Kata Adri: Gimana lo bisa jadi advokat kalau yang 
begitu-begitu saja lupa? 

"Ya Dimas sih planga-plongo soal materi kuliah nggak apa-apa. Dia masih bisa 


kaya dan jadi apa aja. Lah, elo jangan ikutan, Cuy!" 


Sialan si Adri ini. Aku sedang sakit, malah diceramahi soal materi hukum dan 


masa depan! 


"Jadi, benar Sonia yang nabrak gue?" gumamku, lebih kepada diri sendiri. 


Namun, Adri mendengarnya dan mengangguk untuk membenarkan. 


"Mobilnya sih punya doi," tambah Adri. 


Selama ini aku diam saja saat Dimas dan Larung bilang Sonia yang 
menabrakku. Semua itu hanya didasarkan padapercakapan Dimas dan Sonia 
di RuTem sesaat sebelumnya. Namun, sebagai mahasiswa hukum, aku 
memahami makna praduga tak bersalah. Dan sejauh yang kutahu, mobil yang 
menabrakku itu melarikan diri dari TKP. Jadi, sebelum dibuktikan dengan 
proses yang sah, aku nggak bisa begitu saja menganggap Sonia yang 
menabrakku. Lagipula, Adri benar. Kasus tabrak lari bukanlah kasus perdata 
yang harus dilaporkan terlebih dahulu untuk diproses,hukum. Cepat atau 


lambat, pelakunya akan segera ditangkap. 


"Jadi, mungkin bentar lagi polisi bakal manggil lo-sebagai saksi. Waktu itu udah 


pernah datang setahu gue. Tapi lo masih diruang intensive care." 


Lagi-lagi aku ber-oh panjang. 


"Kayak gitu bisa jadi kasus percobaan pembunuhan berencana nggak sih?" 


tanya Adri. 


"Aduh, lo tanya Toro aja deh kalau soal kuliah begitu," gerutuku. "Orang lagi 
sakit, malah diajak mikir!" Adri tertawa. "Nggak apa-apa atuh, biar sakit harus 
tetap belajar!" 

Dengan bantuan Adri, kami nggak butuh waktu lama untuk membereskan 
semua barang yang akan dibawa ke Bekasi. Memang nggak banyak barang 
juga. Tadi aku sudah minta tolong Delira untuk menyiapkan beberapa bajuku di 
kosan. Lalu Adri mengambilnya di kos dan membawanya ke sini. Jadi, ketika 


Ibu kembali nggak lama kemudian, kami sudah siap keluar dari rumah sakit. 


"Beneran nggak nungguin Mas Larung, Mbak?" tanya Ibu. 


Aku menggeleng. "Larung lagi repot, Bu. Udah, kita naik taksi online aja." Aku 
berpaling pada Adri, danmenyerahkan ponsel padanya. "Tolong orderin dong, 


Bro? Gue belum bisa ngetik pake tangan kiri." 


Adri mengangguk, lalu dia mulai memesankan taksi online dengan ponsel 
baruku. Ponsel itu dari Dimas. Katanya, ponsel lamaku sudah hancur karena 
terbanting saat kecelakaan itu. Dimas bilang itu ponsel lamanya. Ya, dia pasti 
menganggapku begitu bodoh sampai nggak bisa membedakan ponsel baru 


dan ponsel bekas 


Larung mengirimkan chat saat Adri mengembalikan ponselku. 


Sandyakala Larung Bramasta: 

Aku udh kelar meeting nih. 

Ini jalan dari Cilandak Igsgke.RS. Tunggu ya! S 

Aku memutuskan untuk nggak membalasnya. Untung saja privasi WhatsAppku 
sudah kuatur tanpa menampilkan centang dua biru. Dengan sedikit berdebar, 


aku berharap taksi online pesananku segera datang. 


Dimas menelepon saat aku sudah dalam perjalanan menuju rumah Budhe di 
Bekasi. Mungkin Dimas sudah berada di RS dan kebingungan karena nggak 


menemukanku di kamar rawat. 


Aku nggak mau membayangkan wajah bingung Dimas. Namun, aku juga nggak 


mau menjelaskan hal ini padanya 


sekarang. Jadi, diam-diam kubalik layar ponselku setelah menekan tombol 


on/off untuk mematikan nada deringnya. 


Nggak berselang lama, Larung juga meneleponku. Kurasa Larung juga sudah 
sampai di rumah sakit dan hanyamenemui informasi bahwa aku sudah check 
out. Aku melakukan hal yang sama dengan yang kulakukan pada panggilan 


Dimas tadi. 


Kukira apa yang kulakukan tadi lepas dari pandangan siapa pun. Ibu memilih 
untuk duduk di depan bersama pengemudi. Namun, saat aku menoleh ke 
samping, Adri menatapku dengan kening berkerut. Aku pura-pura nggakterjadi 


apa-apa. Tapi Adri memang nggak bertanya.apa-apa. 


Sandyakala Larung Bramasta: 
Tapi udah nggak sakit kan? 


Sandyakala Larung Bramasta: 


Pake shower? 


Sandyakala Larung Bramasta: 
Gak enak kenapa? 
Aku janji gak akan berisik dan gak akan 
minta makan jg :") Brilian Andadari Shaka: 
Kalo obtya hbs, ya sakitya amit2 
T.T Tpi aky udh bisa grkk 
lumayan bnyak 
Udh bisa mandi sdrid Udh 
gak bau badan Ig wkwk 
Map typo2 :( 
Msh kku 


Brilian Andadari Shaka: 
Yep. Pgn brndam, gak ada 
bathup hahaha 


Sandyakala Larung Bramasta: 
That's good. Td kukira 

pake gayung. 

Kan 

beratAku blm boleh minta 


alamat rumah Budhemu? 


Brilian Andadari Shaka: 
Gmn ya © 


Aki jg pngeen keYemu Tpi gak enak 
sama Budhe 

TT Brilian Andadari Shaka: 

Bkn gtuu 


Budhe ufh prnah komentar negatif soal temen2ku yg cow smua 


Trs dsnu jg rame, bnyk sepupu2, dan rumahny smiit 
“semput 

“semoit 

“sempiiit @ 


Aku gak enak klo serinf2terima tamu 


Sandyakala Larung Bramasta: 

Hahahaha 

Pasti susah bgt ya ngetik pake tangan kiri? Selow aja, pelan2 

Lah, sering2 gimana? Kamu udh di sana seminggu dan aku blm jenguk samsek 
Yoo 

Hatiku mencelus membaca balasan Larung. Sepertinya, aku menjelaskan 


dengan kata-kata yang salah. Apalagi saat Larung mengirim chat lagi. 


Sandyakala Larung Bramasta: 


Dimas ke sana? 


Kamu gak Ig menghindar kan? 


Sandyakala Larung 
Bramasta: 

@ 

Ya udaah, yg penting kamu 
cpt sehat lagi Kalo bosan 


bilang 


Sandyakala Larung 
Bramasta: 


Tapi Brilian 


Brilian Andadari Shaka: 
G 
aaaaAku ga kmna2 dn ga 
ketemu siapa2 seminggy inu 
Fokus rebahan sama Brilian Andadari Shaka: 


nknton tv B Tentu» 


Mataku membeliak membaca chat dari Larung. Yaa ... walau setelah kupikir- 
pikir lagi, itu reaksi yang lebay. Memangnya aku berharap Larung nggak 
menyadari sikap anehku selama ini? Aku memberikan alasan yang sangat 
lemah saat check out setengah diam-diam dari ramah sakit. Aku menjawab 
teleponnya saat sudah sampai di rumah Budhe dan beralasan kalau aku nggak 
tahu kapan dia selesai meeting. Padahal.sebelumnya, Larung memintaku 
untuk menunggunya dan dia berjanji untuk.mempercepat meeting-nya. Lalu 
setelah itu, aku melarangnya menjenguk'ke rumah Budhe dengan berbagai 
alasan. Karena itulah, aku jadi lebih-sering pura-pura nggak mengecek HP 
untuk mengabaikan telepon.dan pesannya. Karena aku sudah kehabisan 
alasan untuk melarangnya mendatangiku ke sini. Bagaimana bisa aku 


berharap Larung nggak menyadari itu? 


Sedikit ragu-ragu dan nggak yakin bahwa jawabaku menyakinkan, aku 


membalas pesan Larung. 


Brilian Andadari Shaka: 
Mghindar gmanaa? Ini aku capdk typo mulu © 


Balasnya lama Ngetijnya susaah @OOOOOOO 


Sandyakala Larung 


Bramasta: 
n 
Makanya kalo aku telp, 
angkat dong Brilian Andadari 
Shaka: 
lyaaaaaaa 
maaaaffff 


Kuhela napas lega, sembari meletakkan ponselku. di atas meja. Dulu aku bisa 


menghabiskan waktu semalaman untuk 


ngobrol dengan Larung. Lalu esoknya masih lanjut di sela-sela kuliah. Namun, 
sekarang ngobrol dengan Larung 


terasa sangat melelahkan. 


Tanganku bergerak meraih ponsel saat terdengar 


notifikasi chat lagi. 


Hizraka Dimas: 


Lo knp sih? Ngehindarin gue ya? 


Aku mendesah lelah. Belakangan aku hidup seperti 
dikejar-kejar debt collector. Brilian Andadari 
Shaka: 
Knpa tiba2 bilang 
bgtu? 
Hizraka Dimas: 
Minta alamatnya Briliaaaan Gw pengen jenguuk 
BIz gpl Oi 


Brilian Andadari 
Shaka: 
ngerti © 


Hizraka Dimas: 
Lo nulis apa 


anjeerrr Gak 


Kn kmren ydh gw 


Jelasi n panjang 


kebarNtr kaki 
dah di kisan Brilian Andadari Shaka: 
Jbguk sepuas lo DBOOOOO 


Lelah mengetik dan malas salah paham lagi, akhirnya aku merekam voice note. 
Kujelaskan pada Dimas hal yang sama dengan yang kujelaskan kepada 
Larung tadi. Dimas membalas dengan voice note juga, masih ngeyel ingin tahu 
keadaanku secara langsung. Setelah lima sampai.enam kiriman voice note, 


barulah Dimas mau mengerti. 


Lagi-lagi kuhela napas panjang dan kutaruh ponsel di atas meja. Sebagai 
gantinya, kuraih koran yang tadi diberikanoleh Mbak Adelina, kakak sepupuku, 
sebelum dia berangkat ke kantor. Di.waktu-waktu seperti ini rumah Budhe 
cukup sepi. Budhe, Pakdhe,.dan Mbak Adelina ada di kantor. Sementara Puti 
yang masih SMA, dan Ian yang masih SMP, tentu masih di sekolah. Hanya ada 


aku, Ibu, dan Mak Tik yang ada di rumah. 


Dari seminggu yang lalu aku di rumah ini, kegiatanku nggak jauh-jauh dari 
rebahan, nonton YouTube, baca koran, dan ngobrol dengan Kitkat, kucing 
persia milik lan. Selain karena aku nggak bisa bergerak terlalu banyak, aku 
juganggak bakal diizinkan keluar rumah sendirian. Aku nggak mau merepotkan 
Ibu lagi. Sedangkan keluarga Budhe sudah cukup sibuk tanpa aku merepotkan 
mereka lagi. Lagi pula, aku kurang dekat dengan sepupu-sepupu di sini. 


Karena sejak dulu, kami hanya bertemu setahun sekali saat lebaran tiba. 


"Mbak, kamu nggak bosan?" 

Aku mendongak. Ibu sedang menatap serius layar laptopku. Karena 
menjagaku di sini, Ibu nggak bisa bekerja seperti biasanya. Untung saja, 
kepala sekolah tempat Ibu mengajar memahami kondisi kami dan mengizinkan 
Ibu bekerja jarak jauh. 

"Bosen, sih ..." jawabku jujur. 


"Mau jalan-jalan ke luar?" tanya Ibu lagi. 


Sebenarnya mau. Tapi Ibu nggak mungkin membiarkanku keluar sendiri. Dan 


kalau Ibu menemaniku jalan-jalan, itu akan membuat pekerjaan Ibu terganggu. 


"Nanti ajalah, gampang," tolakku. 


Aku teringat tawaran Larung tadi. Kalau bosan bilang. Yah, seandainya saja 
aku bisa melakukan itu tanpa rasa bersalah. Pikiran ini menghantuiku sejak 
obrolan dengan Larung hari itu. Saat aku bicara dengan Larung, aku merasa 
bersalah pada Dimas. Lalu, jika aku ngobrol dengan Dimas, aku merasa 
bersalah pada Larung. Situasi ini rasanya seperti mengetik dengan tangan kiri. 


Nggak nyaman, banyak salahnya. 


Ponselku berbunyi lagi. 


Adrian Purba: 
Pa kabar lo, beb? Masih hidup? 


Aku berpikir sejenak. Lalu aku menatap Ibu yang masih sibuk dengan laptopku, 
yang kubawa dari kosan."Bu, asal ada temannya, aku boleh jalan-jalan 
sebentar kan?" tanyaku. 

"Ya, selama hati-hati, nggak jauh-jauh, dan nggak lama-lama," jawab Ibu. 
"Siapa yang mau ke mari? Mas Larung?" "Bukan kok." 

Aku segera mengetik balasan chat untuk Adri. Kuketik dengan hati-hati dan 


pelan-pelan supaya nggak terlalu banyak typo seperti yang sudah-sudah. 


Brilian Andadari Shaka: 
Alhamdulillah, msih Bang. 
Lo Ig gabut ga Sini doong temenin gw jln2 


Aku berpikir sebentar. Lalu mengetik dengan cepat, secepat yang kubisa 


mengetik dengan tangan kiri. 


Brilian Andadari Shaka: 


Ajak toro ajaJgn kasuh tau Dimas 


"Lo menghindari Dimas?" 


Aku sudah tahu kalau cepat atau lambat Adri pasti akan bertanya soal hal ini. 
Pembiaran yang dia lakukan saat mengantarku ke Bekasi waktu itu, bukan 
berarti dia nggak akan pernah bertanya. Apalagi tadi.aku jelas-jelas bilang 
"Jangan kasih tahu Dimas". See? Sekarang aku merasa seperti sahabat jahat 


yang senang merisak orang dengan cara mengucilkannya. 


"Enggak. Waktunya aja yang nggak tepat." 


"Ck!" Adri berdecak keras. "Ngeles aja lo kayak politisi!" 


Aku tertawa kecil. Hari ini Adri datang sendirian. Katanya Toro sudah diajak 
tapi dia sedang ada acara keluarga di Bogor. Tapi ya sudahlah. Setidaknya, 
akhirnya aku bisa keluar rumah meski Ibu memberi deretan pesan yang harus 
kupatuhi. Salah satunya adalah nggak berjalan terlalu jauh ataupun melakukan 


terlalu banyak gerakan. 


Aku mengajak Adri berjalan ke taman komplek yang jaraknya sekitar 500 meter 
dari rumah Budhe. Di sana ada banyak bangku dan meja berpayung sebagai 
sarana piknik keluarga. Namun, aku dan Adri pilih duduk lesehan ditanah 


berumput sambil makan cilor yang kubeli di jalan menuju taman. 


"Dimas uring-uringan," kata Adri. "Untung dia nggak tahu gue yang nganterin lo 


kemarin. Bisa-bisa gue diteror tiap menit. Ngeri kan dia mantan napi." 


"Heh mulut!" protesku kesal. "Gitu-gitu temen lo, bangsat! Emang kenapa kalau 


mantan napi?" 


Adri malah tertawa. "Funny. Cuma lo yang kesal kalo gue sama Toro manggil 


Dimas mantan napi. Atau residivis. Dia malah hepi-hepi aja." 


Aku mendengkus kesal. 


"Kenapa sih lo nggak mau ketemu Dimas?" tanya Adri lagi. "Nggak usah 


nyangkal deh. Muka lo itu gampang dibaca, nggak kayak KUHP." 


Kali ini kuhela napas panjang. Aku.bahkan nggak sanggup mengoreksi Adri. 


Kurasa, aku memang butuh temanbicara. 

"Ceritanya panjang," kataku. 

"Karena Dimas ada perasaan sama lo?" 

Kali ini aku yang kaget. Kutatap Adri lekat-lekat, tapi dia hanya mengangkat 
sebelah alisnya."Lo tahu?" tanyaku. "Dia pernah bilang?" 

Dengan cepat kuceritakan apa yang kudengar saat aku terbangun dari tidur 


panjang pemulihan pasca operasi. Diakhir ceritaku, Adri berdecak takjub. 


"Ngeri juga tuh anak. Gue nggak nyangka dia terang-terangan nantangin 


abangnya gitu.""Lo aja kaget, apalagi gue?" 


"Tapi pasti ada pemicunya." Adri berpikir sebentar. "Gue rasa kelakuan Sonia 
ini sih yang bikin dia nekat begitu. Dia beneran khawatir sama lo, Bri. Dan 
kondisi lo kemarin emang mengkhawatirkan. Jadi, mungkin itu yang bikin dia 
nggak bisa diam-diam lagi. Makna seseorang kan emang biasanya baru kerasa 


berarti ketika kita hampir kehilangan." 


Aku nggak menjawab. "Gue ngarti. Gue cuma ... nggak nyangka." 


"Dimas sih nggak bilang ke gue soal perasaannya ke lo. Nggak tahu deh kalau 
ke Toro. Tapi ya nggak aneh kan? Lagian selama inilo emang lebih dekat 
sama Dimas dibandingkan sama gue atau Toro. Dan katanya, persahabatan 


cowok-cewek itu nggak mungkin murni tanpa'ada baper-baperan. 


Kupukul lengan Adri dengan tangan kiriku. 


"Oh gitu? Terus kok lo nggak naksirgue?" sindirku. 


Adri tertawa. "Ya mungkin teori itu cuma berlaku buat orang-orang yang 
mentalnya lemah. Gue kan kuat iman." "Geblek!" 

Aku memang pernah mendengar kata-kata itu. Bahkan, itulah yang sering 
dipertanyakan oleh orang-orang yang mengenalku dan tahu bahwa sahabatku 
cowok semua. Apa aku nggak naksir salah satu dari mereka? Apa mereka 
nggak ada yang naksir aku? Apakah kami benar-benar bisa bersahabat murni 


tanpa ada rasa spesial satu sama lain? 


Namun, kukira kami sudah selamat. Sejauh ini, aku dan ketiga cowok-cowok 
itu mampu bersahabat baik tanpa melibatkan unsur lain dalam relasi ini. Kukira, 


perasaan kami memang timbal balik dan sepadan. Jadi, ketika aku tahu bahwa 


Dimas punya perasaan berlebih padaku, rasanya seperti aku lengah dan 


merasa bersalah. Bukan hanya kepada Larung, tetapi juga Dimas. 

Lamunanku terputus saat mendengar Adri tertawa kecil. 

"Apes lo, Sist. Direbutin kakak-adek, musibah apa berkah sih?" 

Aku berdecak, tetapi, nggak membalas ledekan Adri. 

"Sekarang mendingan lo cari majalah remaja, terus lo.kirim surat pembaca deh, 
Bri. Kan biasanya ada tuh rubrik curhat cinta-cintaan gitu. Kali lo dapat inspirasi 
buat ambil keputusan." 

"Gue udah punya keputusan kok." 

Kali ini Adri yang menoleh kepadaku.dengan cepat. Terang-terangan dia 
memberiku tatapan sangsi..Aku berdecak lagi, dan membuang pandang ke 


arah anak-anak kecil.yang sedang bermain skateboard. 


"Gue udah mutusin," kataku sekali lagi. Kuhela napas panjang-panjang. "Tapi 


gue nggak tahu gimana caranyampein ini ke mereka." 
Adri nggak segera merespons. Dia masih menatapku dengan dahi berkerut. 
Mungkin dia sedang menebak-nebak apakeputusanku. Padahal aku bisa 


memberitahunya jika dia bertanya. 


"Kenapa gue ngerasa ... lo bakal lepasin dua-duanya, ya?" 


Atau Adri memang sudah tahu karena dia bisa membaca pikiranku. Karena aku 
nggak menjawab, Adri justru yakin tebakannya benar. 

"Anjin Serius lo, Bri?" serunya nggak percaya. "Lo ngelepasin Larung juga?" 
Pelan-pelan aku mengangguk. 


"Tapi lo beneran cinta sama dia kan?" 


"Ya gue bisa apa lagi, Dri? Gue nggak mau ngerusak hubungan dua saudara. 
Men ... konyol kalau mereka jadi berantem gara-gara cewek. Apalagi ceweknya 
itu gue," jawabku sembari menatap di kejauhan. "Gue ... ya elah, Dri, nggak 


worth it kalau mereka perang saudara gara-gara gue.doang." 

Gerombolan anak laki-laki tadi masih asyik unjuk kemampuan bermain 
skateboard. Salah seorang anak berhasil.membalik papan tanpa menyentuh 
tanah. 

"Emang nggak ada solusi lain?" 

"Apa?" tanyaku langsung. "Kalau gue milih Larung, gue bakal nyakitin Dimas 
banget. Kalau gue pilih Dimas, gue bakal nyakitin Larung. Sekalian aja gue 


sakitin semuanya. Biar adil." 


"Terus lo sendiri gimana?" tanya Adri. 


Masih menolak menatap Adri, aku bertanya, "Gue kenapa?" 


Salah seorang anak laki-laki bertubuh kurus sedang ancang-ancang meluncur 


dari di lintasan skateboard. Pada hitungan ketiga, dia bergerak. 


"Lo bilang nyakitin Dimas, nyakitin Larung, nyakitin dua-duanya. Gue yakin lo 


juga lagi nyakitin diri sendiri." 


Si anak laki-laki itu terjatuh saat berusaha membalik skateboard-nya. Ada 
suara derak yang keras, tapi, aku nggak yakin itu berasal dari si anak laki-laki. 
Karena anak itu justru tertawa saat teman-temannya mengulurkan tangan. Dia 


terlihat baik-baik saja. Tapi bagaimana dengan aku?" 


"Kenapa lo selalu bisa nebak dengan jitu sih, Dri?" gumamku lirih. 


Adri mendesah lelah. Kentara sekali dia prihatin dengan persoalanku. Apa 


hidupku memang semenyedihkan itu? 


"Gue baik-baik aja. Sakit bentar, nanti juga lupa," jawabku dengan nada yang 
membuat diriku sendiri ragu. "Masih muda:ini. Kalau jodoh gue salah satu dari 


mereka, ya nggak bakalan ke mana-mana juga nggak sih?" 


Kurasakan remasan tangan,Adri di bahu kiriku. Tanpa kata-kata, aku yakin Adri 


sedang mengatakan bahwa akuakan mampu melalui ini semua. 


"Brilian?" 
Aku menoleh dengan cepat mendengar suara yang familier. Jantungku 
mencelus, menciptakan serangan panik. Percuma aku berharap ini hanya ilusi. 


Larung memang ada di sini, berdiri sekitar tiga meter di belakang kami. 


"Kamu di sini rupanya," katanya. Lantas dahinya berkerut menatap Adri yang 


duduk di sampingku. 


34. Akhir yang Panjang 


Aku tahu ini kabar buruk saat Larung berbalik setelah berkata: 


"Tante Menik kirim chat. Katanya kamu bosan dan kesepian." Larung berhenti 


sebentar. "Kukira juga begitu, tapi kayaknya aku salah." 


Setelah mengatakan itu, Larung tersenyum lalu berbalik pergi. Setengah 
nyawaku masih belum menyadari apa yang terjadi. Sampai-sampai Adri 


memukul pundak kiriku yang sehat dan membuatku tergeragap. 


"Mas!" panggilku, bergegas menyusulnya. "Pelan-pelan, oi!" 

Aku nggak lagi mendengar peringatan Adri“Tertatih-tatih aku menyusul Larung. 
Untung saja, dia berhenti begitu kupanggil. Larung menoleh dan memasang 
ekspresi menunggu, seolah tahu bergerak banyak atau berlari bisa 


membunuhku. 


"Jangan marah ..." kataku saat sudah berada di depannya. "Adri itu ...""Aku 
nggak marah," jawab Larung. "Aku ngerti kok." 


Aku menatapnya bingung. "Kamu ngerti apa?" tanyaku. 


Larung nggak menjawab. Dia bahkan nggak terlihat marah sama sekali. Dia 
hanya ... sedih. Sebelum salah satu dari kami bicara lagi, Adri berjalan 
mendekat dan menepuk pundakku. 

"Gue ambil motor dan langsung cabut, ya, Bri," pamitnya. Aku mengangguk 
dan mengucapkan terima kasih. Adri berpaling pada Larung. "Yang sabar ya, 


Mas. Hidup emang nggak ketebak." 


Aku mengerutkan dahi. Tapi Adri dengan bodo amatnya melenggang pergi, 
tanpa menjelaskan maksud kata-kata absurdnya tadi. Meninggalkan aku dan 
Larung yang mendadak awkward moment. Bahkan posisi kami terlihat aneh. 
Berdiri berhadapan di pinggir taman, tetapi, Larung menghindari tatapanku. Dia 


justru menatap deretan sepeda motor yang diparkir di pinggir lapangan. 


Aku menghela napas panjang. Sekarang aku ingat, betapa aku benci momen- 


momen pertengkaran dengan Larungseperti ini. 


Nggak tahan lagi, aku menggandeng tangan Larung dan mengajaknya duduk 
di tempat aku dan Adri duduk tadi. Larung nggak.mengelak, tetapi, juga nggak 


bicara apa-apa. 


"Kamu sering whatsapp-an sama Ibu?" tanyaku. 


"Ah ..." Larung menggaruk belakang kepalanya. "Sekarang itu juga terdengar 
salah. Sori. Aku bukannyangelangkahin kamu atau gimana. Aku cuma ... ya 


pokoknya gitulah." 


"Nggak ada yang bilang kamu salah," responsku cepat. "Kalau marah, marah 


aja." 

"Aku nggak berhak marah," jawab Larung cepat. "Aku harusnya ngerti. Aku 
yang udah bikin kamu kayak gini.""Hei ..." 

"Aku nggak bisa jagain kamu. Nggak bisa diandalkan. Aku cuma cowok egois 


yang mentingin perasaannya sendiri 


meski harus mengorbankan orang lain." "Nggak git ..." 
"Wajar kalau setelah ini semua kamu nggak mau ketemu aku. Nggak mau 
ketemu aku. Nggak mau sama aku lagiyang bisanya cuma nempatin kamu 


dalam bahaya. Yang cuma ...." 


"Mas!" sentakku keras. "Stop! Kamu tahu ini bukan soal itu!" 


Larung sontak terdiam. Dia menatapku sebentar, lalu menundukkan kepala. 


"Nggak," katanya kemudian. "Kalau ini bukan soal itu, aku nggak ngerti ini 


semua soal apa," katanya, membuatku merasakan perih di ulu hatiku. 


Bagaimana caraku mengatakan ini semua? Bagaimana caraku meninggalkan 
Larung tanpa membuatnya terluka? Sialan.si Adri! Kenapa dia pergi sebelum 


memberiku tips untuk melewati ini.semua? 


"Ini nggak kayak yang kamu.pikirin, Mas," kataku. Bahkan di telingaku, kalimat 


itu terdengar klise, seklise adegan- adegan cheesy di sinetron stripping. 


"Emangnya apa yang harus aku pikirin?" tanya Larung. "Kamu bilang nggak 
ada yang ke sini." "Sampai satu jam yang lalu, emang nggak ada," jawabku. 
"Kamu selalu ngelarang aku datang dengan alasan nggak enak sama Budhe 
dan keluargamu yang lain. Tapi Tante Menik malah nyuruh aku datang. Adri 


juga boleh datang. Kalau kamu jadi aku, apa yang bakal kamu pikirin?" 


Aku menelan ludah lagi. Aku bingung harus menjawab apa kata-kata Larung 
barusan. Rasanya otakku dipaksa berpikir keras, dan aku nggak mampu 


melakukannya. Panik, bingung, sedih, rasa bersalah membuat dadaku terasa 


sesak. Aku merasa seperti pacar jahat yang menghilang begitu saja, dan 
meninggalkan Larung tanpa penjelasan. Padahal jelas-jelas ini nggak 


demikian. 


Atau ... Belum demikian. 


"Jadi benar, kan? Ini bukan soal enak atau nggak enak. Ini bukan soal 


Budhemu. Ini semata-mata karena kamunggak mau ketemu aku?" 


Setetes air mata mengalir di pipiku rasanya seperti salah momen. Aku tahu aku 
seharusnya lebih menahan diri. Bahkan sebenarnya aku bisa saja mengarang 
alasan. Biasanya aku jago mengarang alasan dan membuat alibi. Namun, di 
tahap ini aku justru mengangguk, mengakui perbuatanku begitu saja dan 


membiarkan diriku ditelan rasabersalah. 


Tetes kedua air mataku menyusul. tarung melihatnya dan ekspresi terkejutnya 
terlalu kentara. Tak lama,srasa bersalah dan salah tingkah menyusul hadir di 


wajahnya. 


"Kamu ... mau aku pergi?" tanya Larung ragu-ragu. 


Aku menggeleng. Berkali-kali. Nggak cukup dengan itu, aku meraih siku 
Larung, dan mencengkeramnya erat-erat. Namun, hal ini seperti pemantik bagi 
emosiku. Aku nggak bisa menahan diri lagi. Isakku muncul dan berkejaran 


nggak terkendali. 


"Kamu ... takut?" tanya Larung lagi. Aku mengangguk cepat-cepat. 


"It's okay. Nggak apa-apa ..." Larung meraihku dalam pelukannya. Gerakannya 


perlahan dan penuh perhitungan. Mungkin karena dia nggak mau pelukannya 
membuatku kesakitan. "Aku tahu kamu pasti punya alasan. Nggak apa-apa. 


Nggak perlu dijelasin sekarang kalau kamu belum bisa. Santai ... Santai ..." 


Tangisku justru semakin keras. Tangan kiriku memegangi ujung belakang 
kemeja Larung kuat-kuat. Aku benci mengakui ini. Namun, seluruh keyakinan 
dan keputusan yang kukatakan pada Adri tadi menguap. Faktanya, aku belum 


bisa merelakan orang ini. Aku bahkan takut Larung pergi. 


"Beneran nggak apa-apa? Nggak sakit kan? Kapan waktunya minum obat 


lagi?" Untuk yang ketiga kalinya Larung bertanya 


Aku menggeleng. "Nanti habis makan.""Obatnya udah dibawa?" 


Aku mengangguk. "Bawel amat sih?.Ayo, cari makan. Aku lapar." 
Larung menatapku dengan ekspresi menilai sebentar, lalu mengangguk, dan 
merangkul bahuku dan membimbing langkah kami pelan-pelan menuju 


mobilnya. 


"Mau makan apa?" tanya Larung. "Nggak mau makan di mal ini aja? Biar nggak 


jauh-jauh, dan kamu nggak banyakgerak juga." 


Aku menggeleng. "Aku mau yang jauuuuh. Aku udah lebih dari dua minggu 


nggak lihat dunia luar! Rasanya kayak baru keluar dari masa pingitan." 


Larung tertawa. "Nanti kalau udah sembuh, mau jalan-jalan sejauh apa pun 


bakal aku anterin." 


Aku menelan ludah. Nanti? Aku sangat berharap istilah "nanti" itu juga berlaku 
untukku dan Larung. "Pilihanku masih sama. Maldives," jawabku. 
"Iya, nanti kalau aku udah sukses ya," jawab Larung. "Malu kalau ngajakin 


kamu jalan-jalan tapi duitnya masih minta ke Papa." 


Aku tersenyum tipis. Dengan tangan kiriku, kuraih tangan Larung dan 
kugenggam erat-erat. Dia menoleh denganheran. Tapi aku hanya memberinya 


cengiran lebar. 


"Kapan-kapan aja Maldives-nya. Sekarang makan dulu. Laper banget! Aku juga 


harus segera minum obat. Udah mulai berasa gimanaa gitu," kataku. 


Larung tersenyum dan mengusap.kepalaku lembut. Dan untuk kali ini saja, aku 
ingin mengikuti kata hatiku. Kenapa? Aku juga berhak mendapatkan apa yang 


kuinginkan bukan? Aku juga berhak bahagia kan? 


Aku reguest sebuah tempat yang jauh dari mal tempat kami nonton. Dengan 
begitu, aku bisa bersama Larung sedikit lebih lama lagi. Namun, karena 
mempertimbangkan kesehatanku, Larung ngotot memilih sebuah restoran fine 
dining yang dia temukan di Google, dan letaknya nggak jauh dari mal. 
Restoran itu lumayan elegan. Tipe-tipe tempat yang dipilih sebagai tempat 
pacaran oleh pasangan yang sudah serius. Aneh. Aku dan Larung bahkan 
hanya memakai kemeja dan celana jeans. Belum lagi tanganku sedang di-gips. 


Aku sempat takjub saat doorman di depan membiarkan kami masuk. 


"Perkara baju emang bisa ngasih efek sebesar itu," kata Larung. "Jadi ... ya 


gitu deh. Meski kita bilang penampilan bukan segalanya, nggak bisa disangkal 
juga kalau penampilan adalah standar pertama yang bisa dilihat. Setidaknya 


untuk kesan pertama." 


Aku mengangguk setuju. "Anyway, masih ingat nggak, Mas, pertama kali kita 


ketemu?" 


Larung mengerutkan dahi, berusaha mengingat. Aku nyengir kecut. Sudah 


terlalu lama, wajar kalau Larung nggakingat waktu ... 


"Yang di kantin kampusku? Kamu makan sama Dimasi.itu?" Mataku membeliak 
kaget, tapi aku senang. "Kok ingat?" "Kalau aku lupa, kamu pasti bakalan 
ngambek." 

"Iya sih," aku tertawa. "Itu juga bukti kalau baju berperan besar. Soalnya kamu 
pake baju adat Bali. Pake destar putih. Jadi mencolok banget. Memorable. Itu 


lagi ngapain sih? 


Larung tertawa. "Kamu nggak bakalan percaya," katanya. "Itu demi nurutin 
bumil ngidam.""Hah?" Akumenatapnya keheranan. 

"Di angkatanku ada dua cewek. Iya, dua doang. Yang satu cinlok dan nikah 
muda sama teman kami juga passemester dua. Terus dia kan hamil muda tuh. 
Eh dia ngidam lihat aku sama suaminya pake baju adat Bali dan Lombok ke 


kampus." 


"Astaga!" seruku nggak percaya. 


Masih dengan tampang geli Larung melanjutkan. "Ya gimana. Kamu tahu kan? 


Ada mitos ini dan itu soal ngidam ... Mau nggak diturutin juga aku nggak enak 


juga sama mereka." 


"Ya tapi kan ngidamnya nggak aneh-aneh gitu juga kali. Kenapa nggak ngidam 
makan cilok aja gitu?" tanyakunggak habis pikir. "Eh, tapi kamu percaya, Mas, 


kalau ngidam nggak dituruti anaknya bakalan ngiler?" 


Obrolan demi obrolan terus berlanjut. Topik demi topik bergulir sembari kami 
menikmati makan malam. Aku melirik jam dinding kafe beberapa kali. Masih 
pukul tujuh. Ibu pasti sudah mulai cemas. Tapi aku masih belum puas bersama 


Larung. 


"Bentar, aku ke toilet dulu," pamit Larung. 


Ditinggal sendirian, aku memutuskansuntuk mengecek ponselku. Sejak pergi 
dengan Larung tadi, aku belum mengecek ponsel lagi. Ada beberapa pesan 
yang masuk. Ibu yang bertanya aku-pulang pukul berapa, Susi yang 
menanyakan nilai MMI sudah keluar atau belum, Neera yang bertanya kabar, 
grup RuTem yang sedang riuh membahas salah satu pelanggan, dan Dimas 


yang mengirimiku sebuah foto. 


Sebuah foto lama saat kami berdua tengah mengikuti Ospek kampus. Aku 
memakai rok dan kemeja putih serta jaket almamater. Dimas juga 
menggunakan pakaian yang sama, bedanya dia pakai celana. Rambutku 
dikepang dua, dan ada name tag besar yang menggantung di leher. Wajahku 
masih terlihat sangat polos, lugu, dan juga kusut. Aku ingat, itu adalah hari 
terakhir ospek di mana kami harus mengikuti tiga seminar sekaligus dan juga 


berburu tanda tangan teman seangkatan dan kakak senior di waktu luang. 


Hizraka Dimas: 
Nemu foto ini 


Jadi kangen masa2 polos dulu 


Aku tersenyum. Di foto itu, Dimas menumpangkan sikunya di pundakku 
dengan gaya tengil. Sementara aku memasang wajah luar biasa sebal. Entah 
siapa yang mengambil foto ini dulu. Yang jelas, Dimas adalah teman pertama 


yang kudapatkan saat mulai kuliah di kampus. 


Kami kenalan nggak sengaja saat dia perlu meminjam pulpen untuk mengisi 
form kesehatan. Saat itu, kami diminta untuk membuat kelompok Ospek yang 
terdiri dari 6 orang. Lalu aku yang anak kampung baru merantau dan minim 
teman ini, nekat bertanya apakah aku bisa bergabung dengan kelompok 
Dimas. Eh si kampret itu bilang dia malah baru tahu kalau kami diminta 
membuat kelompok karena hari itu adalah hari pertamanya masuk Ospek. 


Padahal Ospek sudah berjalan sejak tiga hari sebelumnya. 
Dari situ, rasanya seperti menemukan partner in crime yang siap menerimaku 
apa adanya. Aku tahu bahwa aku nggak akan perlu jaim-jaim lagi di hadapan 


orang itu. Begitulah persahabatan kami dimulai. Awalnya hanya aku dan 


Dimas di kelompok itu. Lalu Adri dan Toro menyusul bergabung. Kelompok 


Ospek itu terus berlanjut sampaisekarang. 


Masih dengan senyum di wajah, aku mengetik pesan balasan. 


Brilian Andadari 
Shaka: 
Gw jelwk bgt :( 
Hizraka Dimas: 
Emang. Kucel 
bgt Yo 


Aku sudah bersiap mengetikkan pesan bernada memprotes dan menuduhnya 


body shaming. Namun, Dimas sudahmengirimkan pesan tambahan. 


Hizraka Dimas: 

Tapi cute kok O 

Aku terdiam lama memandang chat terakhir Dimas. Sebenarnya aku bingung 
harus menjawab apa. Chat itumengingatkanku tentang situasi nyata yang 


kuhadapi sekarang. 


Bagaimana bisa aku sempat berpikir untuk egois? Tadi aku memikirkan tentang 
betapa berharganya perjalananku untuk bisa tiba di tahap ini. Tahap dinner 
romantis dengan Larung. Apa salahnya jika aku fokus pada perasaankudan 
pura-pura nggak tahu saja tentang perasaan Dimas? Toh, aku juga nggak 


pernah meminta Dimas untuk menyukaiku. 


Namun, chat Dimas menyadarkanku bahwa bagaimanapun aku berpura-pura, 
ini semua nggak bakalan baik-baik saja. Nggak buatku, buat Dimas, dan 
bahkan buat Larung. Aku masih ingat dengan jelas kata-kata Larung waktu itu 


yang membuatku panik setengah mati. 


"Aku orang asing yang hadir di antara kalian, dan aku nggak pernah bisa 


benar-benar ada di sana buat kamu." "Aku berusaha memahami, tapi tiap kali 
kamu langsung lari begitu ada apa-apa sama Dimas ... itu menyebalkan." 
Dulu kupikir Larung gila berpikir demikian. Tapi sekarang kurasa hal itu 
signifikan. Aku nggak bisa bersikap egois dengan memaksakan pemahaman 
'Aku sayang Dimas sebagai sahabatku dan aku sayang Larung sebagai 
pacarku' itu. Larung punya standar sendiri, Dimas juga sama. Aku nggak bisa 
memaksakan batasku yang sebenarnya sangat rawan itu kepada mereka 


berdua. 


Sekarang, kondisi itu jauh lebih berdampak dan mengkhawatirkan. Jika aku 
abai pada perasaan Dimas, aku akan terus merasa bersalah kepadanya 
selama bersama Larung. Di sisi lain, Dimas akan memandang kakaknya 
sebagai sosok egois dan juga penghalang. Dan karung. Memangnya, 
bagaimana ceritanya Larung bisa baik-baik'saja setelah tahu perasaan 


adiknya? 

Rasa insecure itu sangat.menyiksa. Aku tahu. Aku nggak bisa begitu saja 
mengabaikan Dimas sebagai sahabatku. Di sisi lain, jika aku memaksa tetap 
bersama Larung, perasaan Dimas hanya akan menambah materi pada rasa 
insecure Larung yang sudah tinggi gara-gara Sonia. 


"Mau pulang sekarang?" 


Aku mendongak saat mendengar suara Larung. Dia sudah kembali dari toilet 


dan tersenyum. Lantas aku menggeleng. 


"Aku ... mau ngomong sesuatu dulu," kataku. 


Mendengar itu, senyuman di wajah Larung memudar sedikit. Namun, dengan 
ekspresi tenang, dia duduk dihadapanku dan melipat kedua lengannya di atas 


meja. Menunggu. 


"Aku ..." Lagi-lagi tenggorokanku tercekat. Kualihkan mataku ke dasar gelas 
yang sudah kosong. Ah, ternyata ini nggak akan lebih mudah dari sebelumnya. 
"Aku nggak ...""Aku tahu," kata Larung tiba-tiba. 

Aku menatap Larung dengan cepat. Wajahnya masih memasang ekspresi yang 
sama. Masih ada sisa senyum dan ketenangan, meski aku nggak bisa bilang 


dia bahagia. 


"Aku tahu kamu mau ngomong apa," katanya memperjelas. "Kamu mau kita 


putus kan?" 


Mataku membeliak. Ya memang tepatiitulah yang ingin kukatakan. Tapi 


bagaimana Larung bisa menebak dengansangat jitu? 


Larung tertawa kecil. "Nggak perlu kaget. Aku udah ngerasa sikapmu aneh 
belakangan. Dan atas apayang terjadi kemarin, yaa ... aku udah punya pikiran 


kearah sana." 


Rasanya seperti satu ton kesedihan dilemparkan ke pundakku begitu saja. Aku 
membayangkan bagaimana menjadi Larung seminggu terakhir. Diabaikan 
tanpa diberi penjelasan. Pertanyaan dan dugaan atas makna sikapku ini pasti 


menyiksanya. 


"Maaf." 


Saat ini aku merasa benar-benar pengecut. Larung sudah begitu membantuku 


mengutarakan maksud dan aku hanyabisa mengungkapkan satu kata itu." 


"Maaf," ucapku sekali lagi. "Maaf, Mas ..." 


Larung meraih tanganku, dan mengusapkan ibu jarinya ke punggung tanganku. 
"Aku juga mikirin ini belakangan, Brilian. Aku paham kalau kamu takut." Takut? 
Aku mengulang kata-kata Larung. 

"Aku pengin kita masih bareng. Selama yang kita-bisa. Tapi aku juga ngerti 
kalau buat kamu risikonya gede banget. Mungkin kamu juga mikir ini nggak 
sepadan, / know. Di sisi lain, aku juga nggak bisa.mastiin kalau hal-hal kayak 
gini nggak bakal terjadi lagi. Ingat apa yang aku bilang kemarin? Aku berusaha 
sekuat tenaga, tapi ada hal-hal yang emang nggak bisa kulakukan dengan 
sempurna. So... kalau emang kamu.bener-bener pengin udahan, kurasa aku 


nggak punya bargaining power yang cukup kuat buat ngehalangi." 


"Wait" potongku tiba-tiba. Rasanya aku seperti kehilangan arah di 


pembicaraan ini. 


Apa Larung mengira aku mundur karena Sonia? Karena aku takut pada 
ancaman lain dari Sonia? Karena aku nggak mau mempertaruhkan hidupku 


lagi untuk tetap bersamanya karena Sonia memaksaku mundur? 


Kutatap Larung yang juga menatapku dengan ekspresi menunggu. Lalu aku 
sadar sesuatu. Well, apa buruknya halitu? Akan lebih gampang kalau Larung 


mengira itulah yang terjadi daripada aku harus menjelaskan semua yang 


kudengar. Larung nggak perlu tahu bahwa aku memasukkan Dimas sebagai 
pertimbangan di sini. Begitu juga Dimas. Dengan begitu, mereka nggak akan 
menyalahkan satu sama lain. Dengan begitu, hubungan mereka akan baik-baik 


saja. Biar saja aku dianggap cewek pengecut yang melarikan diri dari masalah. 


"Bri?" 


Aku tersenyum. "Gimana, ya ... apa yang kamu bilang itu benar sekaligus 
salah. Iya, aku ngerasa kalau opsi terbaik saat ini adalah kita putus. Iya, salah 


satunya karena Sonia, tapi bukan cuma itu. Masalahnya nggak cuma di kamu." 


Aku menghela napas, kupejamkan mata sebentar, menahan nyeri yang mulai 
terasa di tubuh bagian kananku. Nyeriitu.berarti dua hal. Pertama, karena efek 
obat terakhir yang kuminum sudah pudar dan saatnya aku minum obat malam. 
Kedua, aku, tubuhku, kebingungan memilih kata-kata paling bijak untuk 
mengutarakan ini. Aku ingin Larung'memahami persoalan sebagaimana yang 


tadi dia katakan, tapi aku juga nggak ingin dia salah paham. 


"Kejadian hari ini bukansalahmu. Aku tahu risikonya sejak awal, dan aku 
setuju," kataku. "Sikap gila Sonia, bukan salahmu. Please, aku nggak mau 
kamu berpikir aneh-aneh soal ini." Aku berhenti sebentar untuk menelan ludah, 
rasa panik mulai menyelimutiku, takut aku mengatakannya dengan cara yang 
keliru. "Aku mundur, karena mentalkuemang nggak kuat aja, Mas. Aku ragu, 
dan kalau kata orang-orang, kalau ragu mendingan nggak usah ... kamu 


paham kan? Gimana sih, aku bingung ngomongnya ..." 


Larung tersenyum. "Iya, aku paham." 


"Kamu layak dapat pasangan yang nggak pernah ragu buat bertahan. Yang 
nggak perlu berpikir dua kali buat samakamu terus. Yang ..." Aku menelan 


ludah sekali lagi. "Nggak punya pertimbangan lain buat hubungan ini." 


"Iya, iya, aku paham, Bri. Paham." 


Kutatap Larung yang terus saja mengulas senyum. Aku nggak yakin dia benar- 
benar memahami kata-kataku. Namun, aku juga bingung bagaimana caranya 
mengutarakan hal itu dengan lebih gamblang tanpa menyebut apayang 


sebenarnya terjadi. 


Larung menggenggam tanganku. "It's okay. Tanpa ada kejadian kayak gini 
juga, yang namanya hubunganpilihannya.cuma dua kan, Bri? Kalau nggak 


berhasil ya gagal." 


Kuhela napas panjang. "Oh ya, soal-biaya rumah sakit, aku ..." "Lupain aja," 
potong Larung. "Nggak usah diinget-inget lagi itu.""Hah? Tapi itu kan banyak 
banget! Aku nggak..." 

"Bri, terserah apa pendapatmu, tapi aku merasa ikut andil atas kecelakaan itu." 
tekan Larung melihat gelagat aku hendak membantah. "Kamu nggak bakal 
ngalamin ini kalau kamu nggak pernah jalan sama aku. Jadi, cuma ini yang bisa 
aku lakuin buat kamu. Please? Aku bakal ngerasa bersalah seumur hidup 


kalau kamu nolak." 


Cara Larung menatapku, membuatku kehilangan hasrat untuk ngotot. Yah, lagi 
pula kalaupun Larung mengizinku mengganti biaya itu, aku nggak bisa 


melakukannya sekarang. Mungkin nanti, setelah aku jadi pengacara sukses. 


Makan malam romantis itu berakhir begitu saja. Nggak ada kata-kata 

perpisahan sedih. Aku dan Larung mengobrol tentang apa saja. Membicarakan 
hal-hal lucu dan konyol. Tertawa bersama. Meskipun hubungan kami selesai di 
sini, aku ingin mengenangnya sebagai sesuatu yang indah dan kuharap Larung 


juga sama. 


"Jadi, habis ini masih kontrol dua kali lagi? Baru balik ke Solo?" tanya Larung 


saat kami sudah memasuki komplek perumahan Budhe. 


Aku mengangguk. 


"Balik ke sini lagi? Semester depan, ya?" 


Aku mengangguk lagi. "Oh ya, besokjangan lupa pasang lowongan buat di 


RuTem, ya. Kasihan kalau posisikukelamaan kosongnya." 


Kami sudah sepakat bahwa.sebaiknya aku berhenti bekerja di RuTem. Yaah ... 
Kurasa aku biss mencari.pekerjaan 


part time di kafe lain dengan pengalamanku di RuTem. 


Akhirnya mobil Larung berhenti di ujung gang. Aku harus berjalan kurang lebih 
lima puluh meter untuk tiba dirumah Budhe. Larung ingin mengantarku sampai 


rumah. Namun, aku menolaknya. 


"This is it," kataku. Kutatap Larung dengan senyuman. Aku lega karena semua 
berjalan semestinya. "Makasih buat semuanya, Mas. Moga-moga RuTem 
makin sukses. Mas Larung juga sukses rencananya buat S2 ke luar negeri. 


Semangat!" 


Bersalaman nggak memungkinkan karena tangan kananku sedang digips. Jadi, 
aku hanya menepuk-nepuk pundaknya. Namun, saat aku hendak membuka 
pintu mobil, Larung memanggilku."Ya?" Aku menoleh. 

"Aku ..." Mendung terlihat jelas di wajah Larung meski penerangan di dalam 
mobil sangat terbatas. Mendung yang sejak tadi disembunyikan itu, sekarang 
muncul tanpa tedeng aling-aling. "Aku ..." Larung mengacak rambutnya 


frustrasi, lalu menatapku dengan putus asa. "A hug?" 


Aku mengangguk. Lantas Larung meraihku dalam pelukannya dengan lembut. 
"Aku minta maaf," kata Larung lirih. "Dan makasih banyak buat semuanya." 
Aku mengangguk tanpa suara. Aku ingin mengucapkan terima kasih juga. Ada 
banyak hal yang ingin kukatakan kepada Larung,.tetapi, aku memilih untuk 


diam saja. 


Aku benar-benar harus berterima,kasih pada diriku sendiri karena bisa sekuat 
ini. Karena nggak menangis lagi seperti sebelumnya. Karena masih bisa 
mempertahankan senyum.di wajahku sampai akhir. Sampai aku menutup pintu 


mobil Larung, melambai; dan berbalik pergi. Ya, hanya sebatas itu. 


Begitu punggung menyembunyikan wajahku dan malam menutupi guncangan 


tubuhku, isak tangisku melompatkeluar dan bertahan untuk waktu yang lama. 


Hampir satu jam aku berdiam diri di depan rumah Budhe. Menyembunyikan 
diriku di balik pot bunga besar di samping pintu dan merelakan diri menjadi 


santapan nyamuk. Mustahil aku masuk rumah dengan kondisi menangis hebat. 


Hatiku sudah terasa lebih ringan dibandingkan tadi. Ternyata menangis 


memang sangat membantu. Inilah kenapa aku nggak mau Larung 


mengantarku sampai rumah. Aku nggak akan bisa melihat punggungnya 


berbalik pergi, untuk seterusnya. 


Sekarang air mataku sudah reda. Namun, aku butuh sedikit lebih banyak waktu 
untuk mengurangi sembab di wajahku. Aku lumayan heran kenapa Ibu belum 
meneleponku berulang-ulang dan menyuruhku cepat pulang. Tapikurasa, itu 
karena Ibu sudah benar-benar mempercayai Larung. Memangnya apa sulitnya 


percaya pada Larung setelah apa yang dia lakukan kemarin-kemarin? 


Kesadaran ini membuatku merasa seperti ditampar. Sekarang aku harus 
menjelaskan bagaimana aku dan Larung sudah nggak.punya hubungan lagi. 
Fakta ini membuat hidungku mulai memanasilagi, tetapi, sekuat tenaga aku 
menahan diri. Stop, aku nggak mau mengulang satu jam yang sama untuk 


menghilangkan sembab di wajahku. 


Untung saja ponselku berbunyi, sehingga peehatianku sedikit teralihkan. 
Sedikit susah, aku mengeluarkan ponsel dari saku jaketku dan kubuka pesan 


yang baru saja masuk. 


Hizraka Dimas: 

Bri Kangen 

Mau ketemu doong Gue jenguk ya? 
Bentar doang gpp 

Ada yg pgn gw omongin juga Penting 
PIs Ya? 


Ya? 


Kuhela napas panjang-panjang sebanyak dua kali. Percuma aku 


menghindarinya. Bagaimanapun, cepat atau lambat, ini pasti akan segera 


terjadi juga. 


"Oke, ayo kita ketemu ..." gumamku sembari mengetikkan balasan untuk 


Dimas. 


35.Don't Speak 


(Awal semester 6, tahun ajaran 2019 - 2020) 


"As always, ya, ngabisin jatah absen di awal semester," sindir Toro begitu aku 


muncul. 


Aku nyengir. "Lo nggak pernah ngerasain jadi mahasiswa rantau, sih. Nggak 


usah komentar deh!" 


Toro tergelak sembari mengembuskan asap rokoknya. Duh, ini orang pagi-pagi 
udah bikin cerobong asap pabrik aja. "Emang kalau libur lama-lama gitu 
ngapain sih, Bri? Nggak bosen?" 


Kuletakan tas selempangku di atas meja, lalu kutarik satu kursi untukku. 


"Ya banyak. Rebahan, bantuin nyokap, rebahan, jalan-jalan, rebahan, ngurusin 


kucing gue lahiran, rebahan. Sibuktahu gue kalau di kampung." 
"Kenapa gue cuma denger kata rebahan doang, ya?" 


Aku tertawa, lalu mulai mengedarkan mata ke sekeliling kantin, mencoba 


memutuskan apa yang ingin kumakan. Pilihanku jatuh pada Soto Lamongan. 


"Eh, nanti lo bisa kan, Tor?" tanyaku, setelah memesan soto lamongan untuk 
sarapan sekaligus makan siang. "Pas lo udah longgar aja. Udah nggak ada 


kerjaan lain gitu." 


"Gampang. Kerjaan gue cuma sebat doang," jawab Toro. 


Aku tertawa kecil. Nggak lama kemudian, Adri muncul membawa sebuah paper 
bag warna pink. Wajahnya terlihat kusut, tapi mendadak bersemangat saat tiba 


di meja tempat aku dan Toro duduk. 


"Eciyeee, udah balik, Buk?" ledek Adri. "Kirain lo udah nikah sama juragan 


beras di kampung terus nggak balik lagi." 


"Ya kali!" 


Setelah libur semester ganjil selama kurang lebih sebulan, akhirnya semester 6 
dimulai. Seperti yang sudah-sudah, aku selalu masuk kuliah seminggu lebih 
lambat dari jadwal untuk memanfaatkan jatah absen tiap-tiap mata kuliah. 
Hanya mahasiswa rantau sepertiku yang'tahu rasanya. Tambahan seminggu 
liburan itu nggak berasa apa-apa, karena kami baru bisa pulang lagi di liburan 


semester berikutnya. 


"Nanti jadi pindahan?" tanya Adri. 


Aku mengangguk. "Jadi. Sesempat lo aja. Kalo udah nggak ada kerjaan, baru 
ke kosan gue bantuin pindahan." Adri mengangguk-angguk. "Habis kelas juga 
gue nggak ada kerjaan." 

"Mantap. Lo juga nggak ada kerjaan kan, Tor? Habis kuliah berarti langsung ke 
kosan gue, ya?" Di sela-sela asap rokoknya, Toro mengacungkan jempol. 
"Perasaan lo pindah-pindah kos mulu dah, Bri. Nggak capek?" komentar Toro. 
Adri tergelak. "Bri tuh kos doang yang pindah-pindah, hati sudah lama 


menetap." 


Sontak aku mencubit lengan Adri. Nggak hanya itu, kucabut satu bulu di 


tangannya yang membuatnya langsung meraung kesakitan. 


"Dasar bar-bar!" sentaknya kesal. 


Aku mengabaikan Adri. "Berisik banget anak-anak lantai satu. Satu semester di 
sana gue jadi kagetan." "Balik ke lantai dua lagi aja," kata Adri. 


Aku mendengkus sebal. Apa yang dikatakan Adri itu jelas bukan saran. 


Di awal semester lima kemarin, aku memang pindah.kamar kos dari lantai dua 
ke lantai satu. Awalnya aku ingin benar-benar pindah kos, karena kamarku 
nggak lagi terasa nyaman. Namun, penjaga kosku mengatakan bahwa ada 
kamar kosong di lantai satu yang dekat dengan taman. Karena kesehatanku 
juga belum benar-benar pulih, dan pindah kos yang jauh akan lebih 
merepotkan, akhirnya aku memutuskan untuk pindah kamar saja. 
Seenggaknya akunggak perlu melihat kamar Larung setiap kali membuka 
jendela. Ironis, bukan? Padahal dulu itulah satu-satunya alasanku untuk 


memilih kamar yang super panas itu. 


Ternyata lingkungan di lantai satu sangat berbeda dengan lantai dua yang 
tenang. Di lantai dua, kebanyakan penghuninya individualis. Aku hanya 
mengenal Delira dan Tiwi yang kamarnya tepat di sebelah kiri dan kanan 
kamarku. Di lantai satu, beberapa kamar di sekitar kamarku dihuni oleh 
mahasiswa-mahasiswa yang berasal dari daerah yang sama. Mereka sering 
melakukan aktivitas bersama-sama dan ngobrol sampai larut malam. 
Bukannya aku nggak suka bersosialisasi, tetapi, kadang obrolan mereka begitu 
internal. Hanya membahas orang-orang yang dikenal dengan bahasa daerah 


yang aku nggak paham. 


"Gue udah nyicil dikit-dikit kemarin ..." 


"Ck! Dibilangin jangan!" gerutu Adri. "Lo kan nggak boleh bawa berat-berat, 


Brilian!" 


Aku memasang wajah tanpa dosa. "Cuma bawa selimut sama guling, masa 


berat? Semalam gue nyicip tidur di kosan baru." 


Sontak Toro menjitak kepalaku, membuatku berseru kesakitan. 


Perhatianku teralih pada paperbag yang dibawa Adri. Bukannya stereotype 


soal warna. Tapi sekali lihat, aku juga tahu paper bagitu milik orang lain. 


"Cieeeee dapat hadiah lagi, Dri? Darissi dedek gemes?" Adri nggak menjawab. 
Itu berarti tebakanku benar. "Masih yang'kemarin apa udah ada yang baru 
lagi?" "Apeee siiih?!" 

Aku dan Toro menghabiskan waktu sepuluh menit untuk meledek Adri. Dari 
semester lalu, kisah cinta sahabatku ini nggak berkembang. Hanya dari kado 
ke kado, tapi nggak kunjung bawa kabar jadian. Padahal semester demi 


semester sudah terlewati. 


"Lo suka nggak sama dia?" tanyaku. 


Adri mengedikkan bahu. "Nggak tahulah." 


"Dih! Aneh lo! Yang tegas dong, Dri. Kalau suka ya bilang suka. Kalau nggak, 


jangan kasih harapan. Jangan sampentar pas dia udah sama yang lain aja lo 


nyesel!" 


"Hmm ... Sounds familiar. Kayak siapa, tuh?" sindir Adri. Aku langsung kicep 


dan berpura-pura nggak dengar. 


"Apa yang lo omongin sama dengan yang gue pikirkan?" celetuk Toro."Tentu 
saja!" jawab Adri puas. 

Lantas mereka berdua tertawa. Rasanya aku ingin menggeplak kepala 
keduanya karena kurasa hal ini bukan topik yang bisa ditertawakan. Tapi aku 
ingat kalau aku butuh bantuan mereka hari ini. Jadi, ya sudahlah, kali ini saja 


mereka kumaafkan. 


"Dimas gimana?" tanya Toro. "Nggak mau bantuin?" 


Aku mengedikkan bahu. "Lagi ada kuliah.di kampusnya kali," jawabku. 


Toro tertawa. "Gue masih nggak .percayasi Dimas akhirnya pindah ke IKJ. 


Kirain dari dulu cuma omdo." 


Sejak semester lalu memang ada yang berbeda. Tak ada lagi Hizraka Dimas 
Bramasta di Fakultas Hukum. Itu bukanhal yang aneh. Sejak awal kuliah di 
semester satu, Dimas sudah mengatakan secara terbuka bahwa dia nggak 
tertarik sekolah hukum dan ini semata-mata mengikuti kata Ayahnya saja. Lalu 
setiap tahun, Dimas berwacana untuk ikut tes masuk di IKJ jurusan Perfilman. 
Dia bahkan sesumbar akan mengambil peminatan fotografi dan kelak berkarier 
sebagai fotografer profesional. Jadi, jika suatu hari Dimas berhenti kuliah 
hukum dan pindah ke IKJ, itu adalah hal yang wajar. Hal yang sudah 


seharusnya. 


Pada liburan semester 4 lalu, tiba-tiba Dimas mengirim foto pengumuman 


penerimaan mahasiswa baru IKJ dan bilang dia pindah ke sana mulai bulan 
September, atau seharusnya menjadi semester lima kami di FH. Ternyata, 
selama cuti kuliah, Dimas diam-diam mendaftar seleksi penerimaan mahasiswa 
baru di IKJ. 


"Tapi keren, ya, doi. Akhirnya berani ambil keputusan," gumam Toro. "Udah 


dua tahun, Men. Terus dia ngulangjadi maba lagi. Ospek lagi." 


"Mana ada cerita Dimas ikut Ospek?" sanggah Adri. "Ngarang aja lo." 


"Ya sih. Tapi maksudnya, Bro, dua tahun sia-sia,:Bro. Well... Anak sultan mah 
bebas sih. Apalah arti biaya kuliah dua tahundibandingkan kekayaan 
keluarganya Dimas. Gue cuma penasaran apa yang akhirnya bikin dia ambil 


keputusan waktu itu." 


Di sini, Adri sontak menatapku. Tapi.aku berpura-pura sibuk dengan ponselku. 
Aku tahu, Adri sedang mengonfirmasi sesuatu padaku. Tapi aku nggak mau 
membahasnya. Lagi pula, aku nggak yakin keputusan Dimas untuk pindah 


kuliah ada hubungannya.dengan obrolan kami nyaris setengah tahun yang lalu. 


"Eh ntar habis bantuin Bri pindahan kita mampir tempat Dimas aja, yuk!" ajak 


Toro. "Udah lama juga gue nggak ke sana. Ya, Bri? Mau kan?" 


Aku menelan ludah. Aku nggak tahu gimana caranya menginjakkan kaki di 
rumah itu lagi dan tetap baik-baik saja."Lo aja ama Adri," jawabku. 
Toro terkekeh. "Tumben? Biasanya lo paling semangat kalau mampir ke sana. 


Udah beda ya perasaannya?" 


Aku memasang tawa palsu dan melemparkan bungkus rokok yang masih sisa 
sebatang Toro ke tempat sampah. Si pemilik rokok mengumpat, tapi dia 
bersikap bijak dengan nggak mengambil rokok yang sudah masuk ke tempat 


sampah itu. Adri tertawa terpingkal-pingkal sampai seluruh meja bergetar. 


"Gila! Sadis banget lo, Bri!" gerutu Toro. "Masih bisa sampe ntar siang itu!" 


Aku mengedikkan bahu. "Gue udah bilang kalau nggak semua hal itu bisa 


dijadiin becandaan." 


"Ck!" Toro geleng-geleng kepala. "Lo tuh tipe-tipe.orang yang bakal dikatain 


nggak asyik sama warga Twitterland." "Bodosamat!" 


"Lagian apa salahnya sih menjalin hubungan baik sama mantan pacar? Tetep 
temenan sama orang yang umm...." Torosberpaling pada Adri. "Relasinya 


Dimas sama Bri itu apa sih namanya?" 


"Anjaay! Jangan libatkan. gue dalam perdebatan berdarah ini! Udah deh, Tor. 
Nggak usah cari-cari masalah!" Adri menolak menjawab. Dia malah melipir ke 


konter Bang Mamat untuk membeli kopi. 


Sementara itu aku memasang wajah masam. Kalau Toro masih 
menceramahiku soal ini, aku akan membuang seluruh persediaan rokok 


miliknya termasuk pemantiknya. 


Memang dia pikir aku nggak berusaha? Aku juga ingin tetap berhubungan baik 
dengan Larung dan bersahabat dengan Dimas. Aku sangat sangat sangaaaat 


menginginkannya. Itu juga salah satu yang kuharapkan dari keputusanyang 


kuambilsaat itu. Namun, lagi-lagi kita nggak pernah bisa memaksakan 


keinginan, bila itu menyangkut orang lain. 


Relasiku dengan Larung kembali seperti sebelum kami bersama. Aku nggak 
menghindar, dan aku juga tetap menyapa saat kami bertemu. Bedanya, aku 
nggak lagi mencari-cari alasan untuk bertemu, ngobrol, atau sekadar 
melihatnya dari jauh. Kadang Larung juga memberiku tumpangan jika 
kebetulan kami ketemu di jalan. Setidaknya itulah yang terjadi sampai Larung 
berangkat ke luar negeri pertengahan semester kemarin. Dari postingan IG- 


nya, aku tahu Larung diterima di Technische Universitat Dresden, Jerman. 


Berbeda dengan relasiku dan Dimas berubah total segera setelah pembicaran 
hari itu. Kami memang bicara baik- baik. Aku menjelaskan sebaik mungkin dan 
Dimas menghormati keputusanku. Kami bahkan sepakat untuk tetap 
bersahabat seperti sebelumnya. Namun,»apa yang retak nggak bisa direkatkan 
sesempurna sebelumnya. Kami tetap ngobrol biasa di grup WhatsApp Manis 
Manja. Tapi nggak ada lagi.chat-chat japri dari Dimas. Nggak ada lagi obrolan- 
obrolan receh nggak berguna. di antara kami. Nggak ada lagi nongkrong 
malam-malam dan cari makan di angkringan berdua. Kami juga tetap 
berinteraksi dengan baik saat kami berkumpul—meski Dimas pindah kampus, 
kami masih sering nongkrong bareng bertiga. Namun, aku nggak bisa 
menyangkal bahwa ada yang berbeda. Aku dan Dimas seperti dua orang yang 
berusaha sebisa mungkin bersikap biasa. Walau nggak ada lagi yang biasa di 


antara kami. 


"Gue nyoba sekeras yang gue bisa, tahu ..." gumamku. 


Ini lumayan membuatku sedih. Apa yang kuharapkan dan kuinginkan nggak 


tercapai. Pada akhirnya, setelah semuakeputusan itu, aku tetap kehilangan 
keduanya. Larung pergi ke luar negeri. Dan Dimas kuliah di tempat yang 
berbeda. Aku bahkan sudah melihat alurnya. Dimas mungkin masih akan 
datang membantuku pindahan jika aku memintanya. Dia juga masih akan 
meledek dan bersikap menyebalkan saat kami ketemuan berempat. Tapi 


nggak bisa disangkal bahwa kami sudah setengah jalan saling meninggalkan. 


Apa boleh buat? Hidup tetap berjalan. 


(Akhir Semester 4, tahun ajaran 2018 - 2019] 


"Kemarin gue daftar seleksi IKJ," kata Dimas. 


Mataku membeliak. Kesibukanku untuk mencoba makan mi ayam dengan 


tangan kiri tanpa terkesan'terlalu berantakan, seketika terhenti. 


"Serius lo?" tanyaku. Dimas mengangguk. "Kali ini beneran serius?" 

Kali ini Dimas tertawa. "Seolah-olah selama ini gue tukang ngibul dan omong 
doang, ya.""Emang iya, kan? Udah dari zaman maba lo bilang mau masuk 
IKJ." 


"Gue udah daftar tes, iya, serius. Ujiannya bulan bulan depan. Habis itu ... nah, 
gue belum pikirin sampe situ.""Kok gitu?" 

Dimas menatap mangkok mi ayamku dan ceceran-ceceran mi di sekeliling 
mangkok karena aku terlalu payah makan dengan tangan kiri. Dia mengenyit 


sedikit. Aku menatapnya sengit. Kenapa memangnya kalau makanku 


berantakan? Hello, selama dua puluh tahun hidup, aku hanya menggunakan 
tangan kananku untuk makan! Bukan salahku bila aku nggak bisa makan 


dengan tangan kiri! 


"Yaa ... gue masih bimbang," katanya kemudian, masih menatap jijik dengan 


cara makanku yang memang nggakbanget. 


"Karena? Bukannya fotografi itu passion lo? Dan gue nggak yakin lo sepeduli 


itu sama perintah bokap lo." 


"Ya iya sih. Gue udah nyoba kuliah sesuai reguest bokap. Dan terbukti kalau 
gue nggak cocok. IPK juga ancur. Guerasa bokap juga udah nggak terlalu 
ngotot pengin gue jadi pengacara lagi." Dimas terdiam sebentar. "Tapi ada 
sesuatu yang bikin gue berat ninggalin FH. Astaga! Bisa nggak sih? Ribet 


banget? Sini gue bantuin!" 


Tanpa aba-aba, Dimas mengambil alih garpu yang kupegang. Lalu dia 


mengambil mi ayamku dengan garpu danmenyuapkannya padaku. 

"Aaa ..." dia memerintah. 

Aku berusaha menolak, tetapi Dimas kukuh menyodorkan garpu dengan mi 
ayam itu sambil bilang "Aaaa". Akunggak mau jadi perhatian seluruh 
pengunjung warung mi ayam, jadi, buru-buru kubuka mulut dan menerima 


suapannya. 


"Gue bisa sendiri ..." 


"Udah, diem aja. Lo makannya berantakan banget. Pasti susah makan pake 
tangan kiri kalau nggak biasa. Aaaa ..." "Dim, udah, sini," pintaku, berusaha 
merebut garpu itu. "Dim! Stop!" sentakku keras. 

Barulah Dimas berhenti. Ditaruhnya garpu itu di atas mangkokku lagi."Gue 
cuma mau bantu," katanya membela diri. 


"Lebay," dengkusku. 


"Lo emang selalu bikin gue bereaksi lebay," gumam Dimas, sembari mengaduk 


es jeruknya. "Lo selalu bikin jantung gue mau meledak rasanya." 


Aku terdiam. Sebenarnya aku bingung untuk bersikap seolah-olah nggak 
dengar, atau harus segera melempar topikuntuk.mengubah pembicaraan. 


Pada akhirnya, dua-duanya nggak kulakukan. 


"Lo udah tahu, kan?" tanya Dimas.lagi. 


Aku masih memilih untuk bungkam. Tapi aku tahu bahwa Dimas tahu aku 


mendengarkan setiap kata-katanya. 


"Gue suka sama lo," Dimas berhenti sebentar. "Nggak kayak gue suka sama 


Adri dan Toro. Come on, lo udah tahukan?" tambahnya nggak sabar. 


Aku menelan ludah. "Gue ... iya. Gue tahu." 


Kini giliran Dimas yang nggak cepat merespons. Dia seolah berada di 
persimpangan. Setengah kaget bahwa aku benar-benar tahu, dan setengahnya 
lagi sudah menduga bahwa aku tahu. Dia seperti menunggu komentarku 


selanjutnya, sedang aku merasa itu sudah cukup. 


"Oh, oke," kata Dimas kemudian setelah pulih dari keterkejutan. "Sorry." 


Aku mengernyit. "Kenapa sorry? Nggak ada orang yang harus minta maaf atas 
perasaannya." Dimas nyengir. "Kenapa makin lama lo makin mirip Mas Larung 
sih?" 

Mendengar nama itu, hatiku terasa seperti dicubit. Namun, diam-diam aku 
menggelengkan kepala tipis. Menolak niat kecil di hatiku untuk memberi tahu 


Dimas bahwa aku dan Larung sudah putus. 


"Gue penasaran. Sebelum atau sesudah Irene?" tanyaku, mengubah topik. 


Dimas menggeleng. "Sebenarnya gue nggaktahu perasaan gue ke Irene itu 


apa. Jadi, gue juga nggak tahu kapan inisemua bermula." 


"Maksudnya?" 


"Yaa ... bisa jadi sebenarnya udah lama, dari sebelum kejadian Irene, tapi gue 


baru sadar. Bisa juga-baru-baru ini aja, gue nggak tahu, Bri." 


"Tapi kapan akhirnya lo sadar?" 


"Waktu gue di rehabilitasi," jawab Dimas. Aku ber-oh pendek. "Waktu orang- 

orang aneh mulai nyerang lo di medsos. Baru di situ gue mulai beneran mikir 
kalau gue udah bikin banyak kesalahan besar. Ngajakin lo pura-pura pacaran 
demi RuTem, ngebiarin lo pacaran sama Abang gue padahal gue tahu apa 


risikonya, dan masuk rehabilitasi sampe gue nggak bisa di sisi lo buat jagain." 


Aku menelan ludah. Kutaruh garpuku di mangkok. Hasrat makanku menguap, 


karena ini terlalu sulit. Makan miayam dengan tangan kiri, dan membicarakan 


perasaan Dimas. Keduanya terlalu sulit untuk dilakukan bersama- sama. 


"Gue nyoba ngendaliin perasaan gue. Itu dia kenapa gue nggak mau lo jenguk 
atau hubungin. Inget nggak?" Dimas bertanya. "Dalam pikiran gue waktu itu, 
Mas Larung pasti bisalah ngejagain lo. Harusnya dia bisa ngelindungin lo dari 


Sonia. Jadi, yaa ... gue berusaha kerja buat ngilangin perasaan ini." 


Aku tahu ini hanya pengulangan dari pembicaraan yang diam-diam kudengar di 


rumah sakit waktu itu. Tapi akunggak berniat menyelanya. 


"Tapi makin lama malah makin parah. Sonia.makin gila, dan gue makin 
khawatir sama lo. Makin hari gue makin kesel lihat Io galau, murung, panik, 
ngerasa sendirian. Gue marah sama Mas karung karena dia biarin lo ngadepin 


itu semua. Dan ... gue nggak rela,lo terus-terusan ada dalam bahaya." 


Aku sangat tergoda untuk'menggerakkan kakiku. Namun, aku menahan diri 
sekuat tenaga, karena Dimas akan tahubahwa aku sedang nggak nyaman jika 


aku melakukannya. 


"Dan waktu kecelakaan itu, gila, gue rasanya mau gila. Gue ngerasa nggak 
berguna dan nggak bisa ngapa-ngapain. Di kepala gue terus-terusan muncul 
pertanyaan apa yang bakal gue lakuin kalau sesuatu terburuk terjadi. Gue 
bakal bisa ngapain? Apa gue masih bisa ngapa-ngapain? Yaa ... syukurlah 


semuanya membaik sekarang." 


"Ya," kata-kata pertamaku akhirnya muncul. "Gue udah nggak apa-apa. Gue 
udah baik-baik aja." 


Dimas tersenyum. "Iya, tapi perasaan gue makin nggak bisa ditahan. Bri, gue 
nggak tahu apa yang gue harapkan darisini, tapi gue cuma pengin lo tahu 
kalau gue suka sama lo. Bukan sebagai sahabat. Bukan sebagai bagian dari 
grup WhatsApp Manis Manja. Tapi sebagai cewek. Gue tahu perasaan gue 


salah ..." 


"Nggak ada yang salah dari perasaan seseorang, Dim. Gue udah bilang kan? 


Stop nyalahin diri sendiri." 


Dimas nggak menjawab. Tepat saat itu, dua orang pengamen mendatangi meja 
kami. Satu memainkan harmonika sedang satu lagi bernyanyi sambil 
memainkan gitar. Keduanya menyanyikan. lagu lawas milik No Doubt, Don't 
Speak. 

You and me, we used to be togetherEvery day together, always 

| really feel that I'm losin' my best friend can't believe this could be the end 

It looks as though you're lettin' go 


And if it's real, well, I don't want to know 


Aku berusaha meraih saku jaketku untuk mengambil dompet dan mencari 
recehan. Namun, Dimas menahan pergerakanku yang kerepotan. Sebagai 


gantinya dia mengeluarkan dompet dari saku celananya. 


Don't speak, I know just what you're sayin'So please stop explainin' 
Don't tell me 'cause it hurts 
Don't speak, I know what you're thinkin'I don't need your reasons 


Don't tell me 'cause it hurts 


Aku menatap Dimas yang masih mencari-cari recehan dengan panik. 
Bukannya aku benci pengamen ataupunmemandang rendah mereka. Tapi lagu 


ini membawa dampak buruk untuk perasaanku. 


Karena tak menemukan recehan, akhirnya Dimas mengulurkan selembar 
sepuluh ribuan yang disambut dengan penuh suka cita oleh kedua pengamen. 


Ketika mereka meninggalkan meja kami, aku baru bisa menghela napas lega. 


Kuminum es tehku yang tinggal separuh sampai tandas. 


"Dim," panggilku sambil menaruh gelas es teh yang sudah kosong. "Gue boleh 
minta tolong?" Dimas menatapku dengan pandangan-bertanya. 

"Tolong bilang ke Larung kalau semua ini,bukan'salah dia. Semua yang gue 
alami, apa yang Sonia lakuin ke gue,dtu bukan salah dia. Tolong pastikan dia 


percaya itu. Oke?" 


Dimas nggak menjawab..Dan hatiku terasa sakit saat mengatakan hal ini."Gue 
sama Larung putus. Kemarin." 


Mata Dimas membeliak»Tapi dia nggak berkata apa-apa. 


"Putus baik-baik kok. Kami sepakat kalau ini emang keputusan terbaik. Gue 
nggak mau dia terus-terusan cemas dan nyalahin diri sendiri kalau hal-hal 
kayak gini terjadi lagi." Aku menghela napas panjang. "Tapi gue butuh bantuan 
lo buat bikin dia yakin soal yang tadi gue bilang. Abang lo itu orang baik. Dia 
berhak hidup bahagia, dengan siapa pun itu." 


Dimas tetap diam selama kurang lebih lima detik, sebelum akhirnya 


mengangguk. "Oke."" Thanks. Dan soal perasaan lo ..." 


Kutatap Dimas yang juga menatapku. Menunggu. 


"Gue ..." Aku nggak bisa menahan diri lagi. Kakiku mulai bergerak konstan 


menandakan kegelisahanku di titikmaksimal. "Maaf, gue ..." 

"Its okay," potong Dimas. "Gue ngerti." 

Sedikit panik, aku menggenggam tangan Dimas. 

"Tapi bukan karena ada yang salah sama lo, Dim! Lo,baik banget, sumpah! Lo 
adalah sahabat terbaik yang pernah gue punya. Lo selalu bisa diandalkan dan 


kalau gue nggak pernah ketemu lo, mungkin,hidup gue bakal lebih susah lagi." 


Dimas nggak menjawab. Tapi aku tahu diamendengarkan, karena dia 


menatapku lekat. 

"Nggak ada yang salah, serius! Perasaan lo juga nggak salah. Tapi gue ... gue 
terlalu terbiasa ngelihat lo sebagai sahabat. Gue terbiasa ngelihat lo sama 
kayak gue lihat Adri ... Toro ... Gue nggak tahu caranya ..." 

Dimas tertawa kecil, membuatku menghentikan kalimatku. 

"Nggak apa-apa, Briiii. Don't speak ... I know what you're sayin' ..." Dimas 
melantunkan sepenggal syair No Doubt, lalu nyengir. "Nggak usah dijelasin. 


Gue udah paham." 


"Tapi ..." 


"Gue juga sebenernya udah tahu seberapa kecil kesempatan gue kok. Gue 
juga ngerti kali kalau lo cuma anggap gue sahabat. Gue cuma pengin lo tahu. 


Itu aja. Jadi, santai aja." 


Aku putus asa. Aku nggak berkata apa-apa, karena aku nggak tahu harus 
menjawab apa. Di kejauhan, sayup-sayup aku mendengar suara pengamen 


masih menyanyikan lagu yang sama. 


It's all ending 
We gotta stop pretending Who we are 
You and me 


Ican see us dyin'Aren't we? 


Saat itu, Dimas memang menyikapi pembicaraan ini dengan sangat baik dan— 
seperti katanya—santai. Namun,.aku tahu bahwa sejak hari ini, akan ada 


banyak perubahan di antara kami. 


36.Penawaran Terakhir 


Napasku seketika melonggar begitu aku keluar dari pintu ganda yang berat itu. 
Rasanya aku ingin melonjak dan berteriak sekuat-kuatnya. Setelah berbulan- 
bulan perjalanan yang melelahkan ini, akhirnya karierku ada titik terang. 
Setelah penantian yang panjang dengan segala kecemasan dan kepanikan, 


akhirnya hidupku melangkah maju. 


Well, setidaknya itu semua sudah berlalu. Aku berhasil diterima sebagai 
advokat magang di firma hukum Robert Hutagaol & Partners. Ini lebih dari yang 
kubayangkan, karena firma hukum RH ini cukup populer di kalangan praktisi. 
Aku lega. Sangat-sangat lega, tetapi, kelegaan.ini masih harus disalurkan 


dengan semestinya. 


Oke, itu bisa nanti-nanti. Setidaknyaraku perlu mengabari Ibu bahwa aku 


berhasil lolos kali ini. 


Kurogoh saku blazerku untuk mengeluarkan ponsel. Saat menyala, layar 
ponselku langsung menampilkan aplikasi Instagram yang terakhir kubuka. Foto 
itu kembali tertangkap mataku. Foto yang sederhana. Dua orang berdiri 
berdampingan membelakangi kamera dan saling menatap satu sama lain 
sambil tersenyum dengan latar belakang Bradenburg Gate yang megah. Foto 


Larung. Dengan seorang cewek berhijab, yang kupikir adalah pacar barunya. 


Hatiku terasa seperti dicubit, tapi nggak separah sebelumnya saat kali pertama 
aku melihat foto ini. Mungkin karena euforia diterima magang ini terlalu meluap- 


luap sampai aku nggak bisa memikirkan hal lain. Atau bisa juga ... aku sudah 


menerima fakta yang kulihat. Yang mana pun, kuhela napas panjang sekali 
lagi, lalu senyumku kembali melebar. Kututup halaman Instagram itu, dan 


segera kubuka aplikasi WhatsApp untuk mengirim kabar pada Ibu. 


Dengan langkah-langkah riang, aku menyusuri koridor kantor RH & Partners 
menuju pintu keluar. Aku baru mulaimasuk kerja minggu depan. Di lobi kantor 
yang serba putih dengan ornamen Scandinavian itu, Adri menungguku. 
Kecemasan dan penasaran menghiasi wajahnya. Dia segera berdiri saat aku 


muncul. 


"Gimana?" tanyanya cepat-cepat. "Berhasil?" 


Awalnya aku memasang ekspresi sedih dan putus asa untuk mengerjai Adri. 
Tapi nggak bisa lama-lama karena aku payah dalam berakting. Tinggal lima 


langkah lagi, dan aku malah nggak sanggup menahan cengiranku. 


"Dapet?" seru Adri dengan.penuh semangat. Aku mengangguk. 


" Yes!" 


Adri sontak memiting leherku dengan pelukan. Aku tertawa kecil. Kami 
membuat sedikit kehebohan di lobi, tapi kurasa semua orang sudah paham apa 


makna kehebohan di kantor seperti ini. 


"Kudu dirayain!" kata Adri. "Lo tunggu di depan ya. Gue ambil motor di 
parkiran.""Hah? Serius? Lo nggak kerja emang?" tanyaku bingung. 

"Gue udah izin kok," jawab Adri. "Gue musti ikut Pak Robert ke pengadilan 
pukul 3 sore nanti. Jadi kita masih punya beberapa jam. Sana, tunggu gue di 


depan!" 


Adri berjalan cepat menuju lift. Mungkin dia hendak mengambil tas terlebih 
dahulu. Aku pun keluar kantor RH dengan cengiran yang nggak hilang-hilang. 
Ya, aku memang selega dan segembira itu. Aku sudah tahu bahwa jalan 


menjadi advokat itu sulit. Tapi aku baru tahu bahwa itu akan sesulit ini. 


Selepas wisuda, dengan uang yang kukumpulkan mati-matian dengan part 
time, aku langsung mendaftar ke Pendidikan Khusus Profesi Advokat (PKPA). 
Setelah tiga bulan pendidikan, aku langsung ikut UPA, dan keberuntunganku 
besar karena berhasil lulus di percobaan pertama. Sayangnya, 
keberuntunganku hanya berhenti di situ. Setelah lulus. UPA dan mendapat 
sertifikat, seharusnya aku mencari kantor untuk menjalani magang selama dua 
tahun sebelum resmi menjadi advokat. Dan tahap inilah, yang ternyata jauh 


lebih sulit dari yang kupikirkan. 


Aku menghabiskan waktu lebih dari 6 bulan setelah lulus UPA untuk mengirim 
lamaran magang ke sana kemari. Menemui senior-senior alumni hanya untuk 
mencari informasi tentang lowongan magang. Berkelana dari ujung kota ke 
ujung yang lain untuk-mencari firma hukum yang kira-kira memenuhi syarat 
untuk menjadi tempat magang, sekaligus membuka lowongan. Namun, dari 
puluhan surat lamaran yang kumasukkan, paling hanya 25% yang berlanjut ke 
panggilan wawancara. Stres jangan lagi ditanya. Selama lebih enam bulan 
karier hukumku stuck. 


Pekerjaan yang kupunya hanya part time di berbagai kafe dan restoran. 


Lalu sebulan yang lalu, Adri menginfokan bahwa kantor tempatnya magang 
ada lowongan. Aku nggak buang-buang waktu untuk melamar. Seminggu 
kemudian aku dipanggil untuk wawancara. Aku merasa wawancaraku lancar, 


tetapi, dua minggu berlalu tanpa ada kabar. Di minggu ke-4, aku 


memberanikan diri untuk bertanya update pada tim HRD seperti saran Adri. 
Alhasil, aku dipanggil untuk wawancara kedua, dan akhirnya hari ini, aku resmi 


diterima. 


See? Nggak ada perjuangan yang sia-sia. 


Aku berjalan keluar area kantor RH, sampai ke pinggir jalan. Kuputuskan untuk 
menunggu Adri di sebelah kiosrokok. Adri membawa motor. Akan lebih mudah 


bila aku menunggunya di sini ketimbang di lobi. 


Aari. 


Aku selalu berterima kasih dalam kepalaku setiap. kali mengingat sahabatku ini. 
Kalau bukan karena dia, aku masih akan menjadi sarjana hukum dengan 
sertifikat PKPA yang bekerja parttime direstoran dan kafe. Dan terpenting, 
hari-hariku akan lebih seru karena kami satu kantor. Ini lucu, tapi bersama Adri 
membuatku merasa aman..Memang belum setahun sejak aku lulus kuliah. 
Namun, baru sebentar saja, aku seperti sudah kewalahan menghadapi dunia 
luar dengan segala tekanan ekspektasi, serta rasa insecure karena nggak 
kunjung mendapatkan apa yang kubutuhkan. Keberadaan Adri menjadi satu 
titik familier, yang mengingatkanku pada dunia kuliah yang menyenangkan. 
Sekaligus membuatku tetap waras saat berpusar di dunia yang asing ini. 
Membuatku lebih santai, lebih enjoy, dan yakin bahwa semua akan baik-baik 


saja. 


"Ayo, Sob!" 


Teriakan Adri membuatku menoleh. Cowok itu sudah siap di atas motor dengan 


helm dan jaket. "Lo mau makan apa? Traktir gue, nggak mau tahu!" tuntutnya. 
Aku tertawa. "Iya deh. Lo boleh pilih apa pun yang lo mau. Gue habis gajian 


juga dari resto," jawabku, sembari memakai helm dan naik ke boncengan Adri. 


"Asyilik. Mahalan nggak apa-apa berarti nih, yaa? Gue pengin ngabisin gaji 
terakhir lo dari resto." "Bebas!" 

Hidup memang sering nggak ketebak. Dan dalam skenario yang nggak 
ketebak itu, orang datang dan pergi. Ada yang datang sebentar, lalu pergi 
selamanya. Ada yang datang dalam waktu yang cukup lama, tetapi pelan-pelan 
menghilang. Dalam kasusku, ada beberapa orang yang datang, dan kemudian 


pergi perlahan-lahan. 


Dimas, sahabat terbaikku, saat ini sedang.menjalani tahun ketiganya di Institut 
Kesenian Jakarta. Namanya sudah mulai terdengar sejak menjadi pemenang 
sebuah lomba fotografi se-DKI. Dimas juga menjadi asisten salah seorang 
fotografer kenamaan di Indonesia. Aku sudah tahu bahwa keputusan Dimas 
untuk pindah ke IKJ tiga tahun lalu akanmembuahkan hasil manis untuk masa 
depannya. Kurasa, saat ini sudah nggak ada alasan untuk pertengkaran- 
pertengkaran dengan Om Barata, Papanya Dimas. Terakhir yang kutahu, 


Dimas pacaran dengan seorang cewek yang menjadi vokalis band indie. 


Lalu Toro. Kami sudah jarang bertemu sejak lulus kuliah. Well, sebenarnya di 
semester 8, Toro sudah jarang ke kampus. Selain memang sudah nggak ada 
kuliah lagi, Toro juga membuka usaha jasa Event Organizer bersama seorang 
kawannya. Kesibukan itu membuatnya jarang-jarang muncul di kampus kecuali 


saat ada jadwal bimbingan. 


Setelah lulus, Toro langsung melanjutkan sekolah S2 di jurusan Kenotariatan di 


kampus kami, sesuai cita-citanya sejak awal. 


Kemudian, Larung. Aku nggak pernah bertemu dengannya lagi setelah 
keberangkatannya ke Jerman dua tahun lalu. Sejauh yang kutahu, Larung 
melanjutkan S2 di bidang teknik komputer di sana. Itu juga sesuai rencana 
yang pernah dia katakan padaku sebelumnya. Beberapa kali kami bersisihan di 
media sosial. Saling meninggalkan '/ove' atau kadang juga berbalas DM. Tapi 
harus diakui, bahwa aku masih tergoda untuk mengecek timeline media 
sosialnya. Yaa walaupun intensitasnya sudah jauh berkurang dari sebelumnya 
terutama enam bulan belakangan. Pagi tadi, entah bagaimana foto itu muncul 
di timeline-ku. Larung dan cewek berhijab itux Foto dengan caption pendek 
"Afternoon in Brudenburg Gate". Mungkin.itu pacar baru Larung. Tapi tak apa, 


dia juga harus bahagia. 


"Ragusa gimana?" tanya Adri. "Gue-pengen makan es krim!" "Iya boleh." 
Skenario hidup yang aneh.menyisakan aku dan Adri saja. Iya, si cowok 
keturunan Batak — Tionghoa yang sekarang sudah punya SIM A tapi belum 
punya mobilnya itu. Entah Kenapa, mimpi kami berjalan beriringan. Di semester 
terakhir kuliah, kami berdua sering nongkrong bareng di McD 24 jam untuk 
menyelesaikan skripsi. Adri juga yangharus pengang mendengar sumpah 
serapah dan tangisanku saat menghadapi dosen pembimbing nyebelin yang 
sering menggantungku dan membuatku terancam nyaris nggak bisa lulus tepat 
waktu. Dengan Adri juga aku sering ngayal babu untuk membuka law firm 
sendiri saat otak terlalu ngebul memikirkan landasan teori skripsi. Kami juga 
menjadi teman seperjuangan saat menempuh PKPA dan UPA bersama. Meski 
Adri lebih beruntung dibandingkan aku soal tempat magang, sekarang kami 


juga akan menjalani hari-hari menjadi advokat magang selama dua tahun 


bersama-sama. 


"Meen, udah lupa kapan terakhir ke sini," desis Adri saat kami memasuki kedai 
es krim litalia di daerah Gambir itu. "Thank GOD, karena tempat ini dekat dari 


kantor dan sekarang ada lo yang bisa gue ajak ke sini tiap hari." 


"Lo harusnya lebih memahami cewek dan tahu betapa bahayanya dampak es 


krim bagi berat badan dan wacana diet," balasku. 


Adri hanya tertawa. Kami memesan Coupe de Maison, Banana Split, Tutti 
Frutti, dan Coffee Ice Cream. Agaknya Adri benar-benar serius ketika bilang 
mau menghabiskan gaji terakhirku dari resto Nggak tanggung-tanggung minta 


traktirnya! 


"Kapan lagi ya, kan?" katanya dengan.evil-smirk yang membuatku ingin 


melemparkan dompetku ke wajahnya saat membayar bill. 


Setelah menghabiskan es krim dan menambah kadar gula dalam darah secara 
ugal-ugalan, kami menuju Monas. Memang aneh sih, jalan-jalan ke Monas di 
siang bolong seperti ini. Apalagi kostum yang kami pakai. Adri memakai celana 
bahan dan kemeja putih fit body, sementara aku memakai setelan blazer hijau 
botol dengan midi-skirt bercorak bunga-bunga. Tapi cuma tempat ini yang 


cocok jadi lokasi perayaan sesuai dengan jumlah jam izin Adri. 


"Lo bakal pindah kos nggak?" tanya Adri. 


Kami berjalan-jalan di taman yang berada di sekitar Monas. Kitten heels-ku 


sudah kulepas, agar aku bisa berjalan di atas kerikil-kerikil kecil yang memang 


menjadi tempat refleksi. 


"Iya kayaknya. Tapi belum nyari-nyari," jawabku. "Kejauhan gue tiap hari Depok 
- Jakpus begini.""Dekat kosan gue ada kosan cewek kayaknya. Di Bendungan 
Hilir." 

"Murah nggak?" 


"Kalau nggak murah nggak gue rekomendasiin, Beb. Udah ngelothok gue mah 


kriteria kos-kosan yang lo cari." 


Aku tergelak. Kasihan memang. Selama empat tahun kuliah, teman-temanku 


harus membantuku pindah kosan sebanyak lima,kali. 


"Mantap. Nanti gue lihat-lihat dulu kosannya." 


Monas siang-siang di weekday lumayan menyenangkan. Aku baru tahu itu. 
Nggak terlalu banyak orang.piknik di taman, sehingga aku bisa jalan-jalan 
dengan nyaman. Lalujajan Pop Mie dan duduk di salah satu bangku yang ada 


di taman. 


"Cuy, lo udah lihat ... umm ..." Adri menatapku ragu-ragu. "Foto?" "Foto 
apaan?" tanyaku sambil menghabiskan sisa-sisa Pop Mie-ku. "Abang sahabat 
kita." 

"Oh, yang di Brudenburg Gate? Yang sama cewek berhijab?" "Oh, udah lihat 
berarti," simpul Adri. "Gimana? Rasanya?" 

Aku menyeruput kuah Pop Mie-sampai tandas, baru menjawab pertanyaan 
Adri. 


"Well... agak nyesek dikit, tapi it's OK. Nggak seburuk yang gue kira." Aku 
tertawa. "Apa coba, Dri? Gue udah siap dengan kemungkinan ini setiap hari. 


Cepat atau lambat, pasti bakal terjadi kan?" 


"Yaaa ..." Adri mengedikkan bahu. "Kadang meski udah siap-siap kayak apa 
juga, rasanya tetep sakit, Cuy." Aku tertawa kecil. "Ya, sih." 
"Tapi gue lega sih lo baik-baik aja. Lo nggak pernah deket sama siapa-siapa 


sehabis putus sama Larung. Gue pikir apa ... yah, you know lah." 


"Emang move on harus banget ditandai dengan punya pacar lagi?" protesku. 
"Emang belum pengin aja sih gue. Ya elah, Dri, tiap hari yang gue pikirin kalau 


bukan nyari tempat magang di mana lagi, yaa cari part time ke mana lagi!" 


Adri tertawa. "Baguslah. Sekarang udah dapet tempat magang. Berarti udah 


bisa mikirin yang lain-lain." 


"Yep! Brilian siap mengarungi dunia!" kataku yakin, sembari mengepalkan 
tinjuku ke atas, semangat menggelora, seperti mahasiswa sedang ikut orasi di 
ibukota. 


Aku pernah bertanya siapa yang membuat skenario hidup seseorang. Atau 
mungkin tepatnya ... benarkah skenario itu sudah disiapkan dan kita adalah 
aktor yang tinggal mengikuti arahan? Bila benar demikian, apa yang terjadi bila 
aktor ini membelot dan menyimpang dari arahan? Bagaimana jika, alih-alih 
melaju di jalur A, aktor pilih melintasi jalur B, yang mungkin lebih sulit tapi 


pemandangannya worth to buy? 


Well, yang mana pun rumusnya, aku mengaku bahwa aku manusia biasa. Aku 


bukan manusia super dewasa yang bisa dengan mudah mensyukuri 
segalanya. Yang bisa dengan mudah melangkah ke depan tanpa rasa sesal 
sama sekali atas keputusan-keputusan terdahulu. Sampai sekarang, kadang 
aku masih sering bertanya-tanya juga bagaimana seandainya dulu aku tetap 
bersama Larung dan menghancurkan hati sahabatku, Dimas. Bagaimana ya 
jika aku memilih untuk egois di satu waktu itu, dan mementingkan 
kebahagiaanku? Yang jelas sih, pada setiap keputusan ada yang dikorbankan. 
Di kasus itu, relasi Larung dan Dimas sudah pasti. Relasiku dengan Dimas, 


bisa jadi. 


Tapi pada akhirnya aku mengerti. Untuk kasus-kasus tertentu, waktu memang 
jadi solusi jitu yang menyembuhkan. Intensitas pertanyaan itu semakin 
berkurang hingga akhirnya aku menyadari. bahwa apa yang kuputuskan, 
adalah sebuah babak yang kupilih sendiri. Sekarang, aku tinggal melanjutkan 
apa yang sudah kuputuskan. Kalau Larung dan Dimas bisa bahagia, aku juga 


pasti sama. 


"Sebenarnya gue punya penawaran," kata Adri tiba-tiba. "Apa tuh?" 


Namun, Adri nggak menjawab. Aku menoleh padanya. Ternyata Adri juga 


tengah memandangku dengan sedikitragu. 


Aku sudah mengenal pria ini nyaris lima tahun. Aku sudah bisa mengira-ngira 
makna dari berbagai mimik wajahnya. Jadi, ekspresi Adri yang ini membuatku 


sedikit curiga. 


"Dri? Maksudnya penawaran ... anjir! Yaelah Dri ... Lo juga? Serius? Ck! Lagi? 


Gue harus ngalamin ini lagi?" Aku bangkit berdiri dengan panik. 


Adri tertawa kecil lalu menarik tanganku agar aku duduk lagi. Tapi aku 
menolak. "Santaiii. Ini kan cuma penawaran." 

"Penawaran menurut ngana!" Aku masih panik. "Kenapa?""Ya sini duduk dulu 
biar gue jelasin!" 

Akhirnya aku menuruti kata-kata Adri untuk kembali duduk di sebelahnya. 


"Gue tahu lo masih ada rasa sama Larung. Sedikit atau banyak, gue nggak 
peduli, tapi gue tahu itu. Jadi, lo tenang aja. Nah, kalau sekarang lo udah mulai 


membuka hati lagi, lo bisa pertimbangin gue juga." 


"Sinting!" decakku langsung. "Lo mau gue jadiin rebound guy apa?" Adri 
mengedikkan bahu. "Nggak masalah." 

Gila! Gila! Bagaimana bisa ada orang yang terang-terangan menawarkan 
dirinya menjadi rebound guy? "Lo.suka sama gue?" tanyaku. 

"Iya," jawab Adri santai."Sejak kapan?" 

"Nggak penting itu," Adrimmengibaskan tangannya. "Gini. Gue udah kenal lo 
selama lima tahun. Dan.sejauh ini, gue nggak pernah ketemu seseorang yang 
bisa bikin gue lebih nyaman dan bisa jadi diri sendiri dibandingkan waktu gue 
sama lo. Gue udah tahu jelek-jeleknya elo, bahkan gue udah lihat muka ileran 
bangun tidur lo pas ketiduran di McD. Dan lo juga udah tahu busuk-busuknya 
gue, bahkan lo pernah lihat gue nangis waktu itu. / mean ... gue nggak butuh 


yang lain-lain lagi. Jadi, kalau misalnya lo juga berkenan, ya, apa salahnya?" 


"Lo mau jadi rebound guy gue?" ulangku nggak percaya. 


"Brilian, perasaan orang itu bukan aturan matahari yang saklek terbit di timur 


tenggelam di barat Iho. Bukan juga nilai pi yang dua-dua-per-tujuh. Perasaan 


orang itu bisa berubah. Mungkin gue bisa bantuin lo untuk benar-benar move 
on dari Larung. Jadi, kenapa nggak kita coba jalani aja? Dan cari tahu kita bisa 


sejauh mana?" 


"Tapi kalau gagal? Dri, lo lihat sendiri kan gue sama Dimas yang bahkan nggak 


pernah jadian ini gimana? Risikonya besar! Kalau gagal, kita bakal saling ..." 


"Kalau gitu," Adri memotong. "Ayo kita kerja keras bersama untuk bikin ini 
berhasil! Ayo kita sama-sama berusaha untuk nggak ninggalin satu sama lain 


... kayak lo sama Dimas." 


Kutelan ludah dengan susah payah. Aku nggak menyangka akan berada di 
momen seperti ini lagi. Kenapa aku harusterjebak dengan perasaan-perasaan 


perusak persahabatan seperti ini sih? 


Kutatap Adri yang juga menatapku dengan santai. Aku nggak tahu, apakah dia 
benar-benar merasa nothing to lose atau hanya berpura-pura santai. Namun, 
sikap Adri dengan sendirinya membuat kegelisahanku sedikit berkurang. Ini 
seperti sebuah diskusi. Sebuah brain storming untuk membahas sebuah kasus 


dan mencari solusi. 


Lagi-lagi kutatap Adri yang kini menyibukkan dirinya dengan ponsel. Tanpa 
kata, ia memberiku keleluasaan untuk berpikir. Lalu aku pun menyadari 
sesuatu. Aku menghadapi momen yang sama dua kali. Namun, kali ini kurasa 


nggak seburuk itu. 


"Kalau gue nolak, lo bakal ninggalin gue?" tanyaku. 


Adri mendongak, lalu tertawa. "Nggak. Gue nggak bakal pindah kantor gegara 


cinta gue ditolak. Hell, nyari tempatmagang susahnya minta ampun!" 


"Lo bakal jauhin gue?" 


"Nggak akan. Gue masih bakal nemenin lo lihat kosan yang tadi gue ceritain. 
Gue masih bakal ngajakin lo 

badminton dan makan es krim Ragusa. Santai aja. Nggak usah parno.""Terus? 
Kalau gue nolak, lo bakal ngapain?" tanyaku. 

Dalam pikiranku sendiri, aku bisa merasakan bahwa sekarang aku seperti 


orang trauma. 


Adri berpikir sebentar. "Gue bakal buktiin,ke lo kalau apa yang gue tawarkan itu 
masuk akal, menarik, dan punya nilai. possibility yang besar. Kayak ngeyakinin 
klien kalau kita bisa menang. meskipun bukti-bukti yang ada super 


memberatkan." 


Aku tertawa kecil. Masih .kutatap Adri yang kata orang-orang sekarang cukup 
berbeda dengan zamanmikuliah dulu. Namun, entah mengapa, aku nggak 
pernah menangkap perbedaannya. Di mataku, Adri masih Adri yang dulu. Si 
cowok cantik yang selama tiga tahun terakhir, berperan sebagai Dimas dan 
Larung sekaligus bagiku. Ah, aku baru menyadarinya. Aku baru memahaminya. 
Selama ini, aku bukannya nggak sadar bahwa Adri terkadang memberikan 
perhatian yang terlampau besar. Toro bahkan sempat menyindir soal itu 
beberapa tahun lalu. Namun, aku membiarkannya. Aku mengabaikannya. Apa 


lagi alasannya kalau bukan karena hal itu nggak menggangguku? 


Kurasa, itulah yang Adri pikirkan ketika membuat penawaran ini. Adri bukan 


Dimas yang grasa-grusu saat menginginkan sesuatu. Adri adalah pembaca 
situasi yang andal, dan bergaul dengan Toro pasti membuat daya analisisnya 
tinggi. Aku yakin, Adri telah mempertimbangkan sikapku selama ini dan 
memperkirakan reaksiku sebelum mengutarakan penawaran absurd ini. Aku 
bahkan nggak heran jika Adri lebih bisa menebak jawabanku dibanding aku 


sendiri. 


"Lo yakin?" tanyaku lirih. 


"Kata Coldplay, we'll never know if we never try." 


"Lo tahu kan gue sering plin plan, mendadakiintrovert.dan sering nyebelin?" 
Adri mengangguk. "Lebih dari tahu." 

"Lo tahu kan kadang sikap dan keputusan gue konyol dan nggak masuk akal?" 
"Tentu. Nggak ada yang ngalahin." 

"Lo tahu kan kalau gue belum sepenuhnya ngelupain mantan?" "Tahu." 

"Lo nggak keberatan dengan semua itu?" Adri menggeleng yakin dan aku 
tertawa. 

"Yaah ... sepertinya tawaran lo menarik," kataku akhirnya. Adri ikut-ikutan 


tertawa. "Deal, ya?" 


"Deal." 


Adri mengulurkan tangannya, menungguku menyambut tangan itu. 
Genggaman Adri yang terasa hangat dan familier, seolah mengirimkan pesan 
berulang ke otakku, bahwa "it will be okay. Everything's going to be alright." 


Kurasa Adri benar. Tak ada salahnya bukan? 


"Gue mau bikin pengakuan lagi," kata Adri tiba-tiba. "Ck! Apa lagi sih? Kenapa 
lo banyak kejutan hari ini?" 

"Ingat buket bunga di rumah sakit waktu lo kecelakaan tiga tahun lalu? Aster 
putih, gardenia, daffodil?" Adri bertanya. Aku mengangguk. "Itu dari gue. Bukan 


Dimas." 


Kutatap Adri dengan mata membelalak terkejut. Namun, pada akhirnya aku 


hanya bisa mendesis, "Astaga ... Kenapa nggak bilang ..." 


Adri tertawa kecil. 


"Jangan-jangan suara yang gue denger pas kecelakaan itu lo juga?" 


Sebenarnya aku hanya bercanda ketika mengatakan hal ini. Namun, Adri justru 
mengangguk." Shit" desisku putus.asa. "Beneran?" 

"Tapi itu kebetulan gue lagi ada di dekat situ aja sih. Gue lagi nganterin Sashi 
ke PUSGIWA. Gue lihat lo.naik ojek lewat bunderan FISIP. Tapi habis itu gue 
lihat mobilnya Sonia lagi.ugal-ugalan di belakang lo. Feeling gue nggak enak, 


makanya gue puter balik buat ngikutin. Dan akhirnya ... yah lo tahu sendiri." 
Aku sedikit shock mendengar penuturan Adri. Ini rasanya seperti menemukan 
kepingan sejarah yang hilang. Bagaimana bisa Adri menyembunyikan hal itu 


sampai sebegitu lama? 


"Jujur gue bingung harus ngerespons apa sekarang," kataku akhirnya. "Gue tuh 


kayak mau kesal ... tapi terharu juga. Gimana sih?" 


Kini Adri gentian tertawa. "Ya udah nggak usah direspons. Nggak mengubah 


apapun juga." 


Aku nyengir lebar. Kusandarkan kepalaku ke pundak Adri. Mungkin aku sudah 
puluhan kali melakukan ini selama lima tahun pertemanan kami. Namun, 
tangan kami yang masih saling menggenggam, memberikan efek yang cukup 


berbeda. Hatiku terasa menghangat. 


"Thanks," kataku. "You're welcome." 

Aku dan Adri tetap berada di Monas sampai dua jam kemudian. Kami bahkan 
sempat naik ke puncak dan melihat- lihat diorama di Museum Monumen 
Sejarah Nasional. Baru menjelang pukul dua kami berkemas karena Adri harus 


kembali ke kantor untuk bekerja. 


"Dri, lo lupa apa yang lo bilang dulu?'"stanyaku saat kami berjalan menuju 
parkiran motor. "Apaan?" 

"Skenario jatuh cinta sama teman sendiri itu hanya diperuntukkan bagi orang- 
orang yang mentalnya lemah....""Diaaam!" 

Aku tertawa lebar. Jika hubungan ini berhasil, kurasa aku sudah punya kartu 


AS untuk meledek Adri hingga ke anak cucu nanti. 


“the end” 


Extra Part I 


"Gue baru tahu sebesar itu pengaruh sebuah status." 


Adri yang tengah memerhatikan dua anak kecil berlari-larian di dalam KRL 
menoleh."Apa?" tanyanya. "Perasaan sama aja." 


"WA gue penuh sama chat lo ..." 


"WA gue dari dulu isinya ya lo doang." "Terus, jadi gampang kangen," 
tambahku. 


Adri memandangiku sebentar lalu bertanya. "Maksud?" 


Perhatianku teralihkan ketika seorang penumpang beringsut hendak turun di 
stasiun berikutnya. Aku yang berdiri didekat pintu, bergeser sedikit 
memberinya jalan. Adri memegangi 'pundakku, agar aku nggak terjengkang 


saat terdorong oleh arus KRL. 


Saat ini kami sedang dalam perjalanan menuju Bogor dengan KRL. Ternyata 
benar kata orang. Arah Bogor di akhir pekan sungguh sebuah cobaan. Isinya 
bukan lagi para karyawan yang berangkat atau pulang kerja. Melainkan 
sekeluarga dan rombongan ibu-ibu yang hendak belanja. Ini juga sudah lebih 
baik, karena aku dan Adri memilih menunggu hingga empat puluh menit untuk 


mendapatkan KRL yang lebih longgar dari yang lain. 


"Maksudnya, ya ... itu. Jadi manja. Jadi gampang kangen," jawabku. "Kemarin- 
kemarin kita ketemuan sebulan sekali juga belum tentu. Chat juga 


sesempatnya. Kita pernah kan nggak ngobrol hampir tiga minggu? Pas awal- 


awal lo mulai magang. But that's ok. Sekarang jadi nggak OK lagi." 


Adri nyengir lebar. "Oh, maksudnya sekarang lo jadi gampang kangen gue?" 
"Emang lo enggak?" 


"Mmm ... gimana ya ..." 


"Ih, rese!" Kucubit perut Adri, membuatnya langsung meringis kesakitan. 
"Lagian kalau nggak, lo nggak bakal disini sekarang. Lo bakal di depan laptop 


atau malah di kantor. Ngerjain sesuatu." 


Adri masih meringis. "Kok tahu?" 


"Emangnya gue nggak hafal apa? Biasanya lo kan tetep sibuk di hari Sabtu. 


Yang ngerjain laporan inilah, mempelajari kasus apalah, ada acara kantorlah." 


Adri tertawa kecil. "Lo rasain sendiri-ntar kalau udah mulai masuk magang. 
Baru komentar lagi, ya!" "Jadi, kemarin-kemarin lo lembur sampai malam biar 
bisa totally free weekend.ini?" tanyaku. 


"Tentu saja. Karena ada.seseorang yang harus gue pastiin dapat kosan baru." 


Aku tergelak. Rencananya hari Sabtu akhir pekan ini Adri akan menemaniku 
mencari-cari kosan di sekitar kantor. Sebenarnya aku sudah cocok dengan 
kosan pertama yang sempat diceritakan Adri padaku dulu. Sayangnya, kosan 
itu baru akan kosong dua minggu lagi. Adri sempat menawariku untuk melihat 
kosan lain. Namun, aku sudah telanjur sreg dengan kosan pertama yang kami 
lihat. Akhirnya, aku memutuskan untuk menunggu sampai kamar yang kumau 
kosong. Tak masalah bila sementara aku harus menjadi Anker, alias anak 


kereta rute Depok — Jakarta 


Kota. 

Karena batal pindah kos, hari Minggu-nya kami memutuskan untuk jalan-jalan 
ke Bogor. Ada beberapa kafe yang ingin kucoba, dan Adri yang sumpek 
melihat kota ingin memanjakan mata melihat-lihat rusa di Istana Bogor. Kami 
memilih untuk naik KRL karena aku malas ngobrol sambil teriak-teriak jika saat 
naik motor. Well, aku tahu kencan resmi pertama kami sama sekali nggak seru. 


Tapi kurasa status baru sialan itu bisa membuat banyak perbedaan. 


"Tapi, Dri, gue penasaran, nih." 


Adri menunduk menatapku. Kupasang senyum semanis mungkin, sembari 


mengangkat sebelah alisku. Melihat itu, Adri berdecak. 


"Itu lagi. Udah dong, nggak usah dibahas," jawab Adri sembari memalingkan 


muka. 


Kutarik ujung lengan jaketbombernya. "Ih, gue kepo! Jadi, sejak kapan lo suka 
sama gue? Terus, kenapa lo bisasuka sama gue? Apa yang bikin lo suka sama 


gue? Apa karena ekspresi.ini? Senyum ini? Atau ini?" 


Kupasang pose imut ala-ala fangirl Adri di kampus dulu. Awalnya Adri hanya 


tertawa, tapi lama-lama wajahnya memerah. 


"Lebay lo!" gerutunya. "Nggak usah sok cute. Nggak ada lucu-lucunya, tauk!" 
"Idih! Lo tuh udah jahat sebagai sahabat, mbok ya pas jadi pacar baik hati gitu 
lho!""Nggak boleh out of character!" 

"Nggak seru ..." kini aku yang menggerutu. "Tapi, Dri, lo merasa aneh nggak 


sih?" "Soal apa?" 


"Ya... ini. Hubungan kita. Lo merasa aneh nggak dari teman terus tiba-tiba 


pacaran?" 


Adri menggeleng. "Nggak tuh. Kan udah gue bilang. Nggak ada bedanya. Dari 
dulu yang gue pikirin ya banyakan elo. Yang komunikasi rutin sama gue, ya 
cuma elo. Jadi berdebar kayak di film-film? / don't think so. Gue malah ngerasa 
... apa ya? Lega mungkin? Kalaupun berdebar, itu lebih ke debar yang 


nyenengin gitu. Jadi, yaa ... over all,sama aja." 

Bibirku mengerucut. Over all... over all! Dipikirnya ini.isedang evaluasi kinerja 
apa? "Kalau gitu, kita nggak mau coba ganti sebutan?" 

"Hmm?" 

"Pake aku-kamu gitu?" 

Adri menatapku. "Kamu mau pake aku-kamu? Kayak gini? Aku sih nggak 
masalah. Tapi sebenarnya,,mau pake aku-kamu atau gue-elo, perasaanku ke 
kamu nggak berbeda." 


Aku nyengir kecut. "Nggak jadi deh. Aneh. Geli gue dengarnya." 


Adri sontak tertawa. "Pelan-pelan ajalah. Latihan sehari tiga kali gitu kayak 


minum obat. Ntar lama-lama kamu juga terbiasa. Percaya sama aku." 


"Adriii geliiii!" 


Extra Part II 


Aku nggak pernah menyangka akan sangat menyukai pemandangan yang 


kulihat sekarang. 


"Eh, gimana tadi? Bahwa pada tahun 1986 Lasmi dan Narto menikah di Blora. 
Bahwa dari pernikahan itu lahir lima orang anak, yaitu Ananta, Agus, Rukmini, 
Ilyas, dan Marta. Bahwa sebelumnya pada tahun 1988 Narto dan Lasmi telah 


mengangkat anak bernama Narendra. Bahwa pada ..." 


Adri menulis dengan serius setiap kalimat posita kasus yang sedang 
dipelajarinya. Kacamata baca bertengger di atas hidungnya. Rambutnya yang 
cukup panjang ditahan ke belakang dengambandana bermotif polkadot yang 


tadi dipinjamnya dariku. 


"Bahwa pada tahun 2005 ...siapatadi nama bapaknya?" "Narto." 
"Narto meninggal dunia dan meninggalkan warisan kepada kelima anak 
kandung dan satu anak, angkatnya. Bahwa Narto mewariskan sebidang tanah 


berlokasi di Cipayung untuk si anak angkat ... umm ..." 


"Narendra." 


"Yup. Narendra. Bahwa pada tahun 2008 tanah tersebut telah disertifikat atas 


nama Narendra. Nah, sekarang, petitum." 


Adri masih seperti yang kuingat saat kami pertama kali bertemu. 


Penampilannya masih bersih dan rapi. Kulitnya putih dan mulus. Dia sudah 


lama berhenti berusaha menumbuhkan jenggot dan kumis dengan berbagai 
ramuan dancara. Tapi kurasa belakangan bulu-bulu halus jauh lebih sering 
muncul di wajahnya. Yaa ... Meski masih dari yang dulu dia inginkan. Tubuhnya 
juga masih atletis, menunjukkan bukti-bukti bahwa dia dulu memang atlet 


fakultas. Singkatnya, Adri masih se-Oppa Korea dulu. 


"Berdasarkan kronologis yang telah disampaikan, pihak tergugat ingin ... Ck! 


Mau ngomong apa?" 


Konsentrasinya buyar, Adri menatapku dengan gusar..Aku yang sejak tadi 
menyandarkan kepalaku di atas meja dan menatapnya, hanya memasang 


ekspresi tanpa dosa. 


"Apa? Kenapa? Aku nggak ngapa-ngapain!" 


"Ngeliatin mulu, emangnya aku TV!"protesnya. "Jangan gitu. Ganggu!" 


"Ya jangan lemah, dong..Fokus, Adri, fokus! Harus tetap fokus meskipun 
banyak distraksi!" Adri menuruti instruksiku dan kembali menekuri berkas- 
berkas dan juga laptopnya. 


"Eh, aku pake lipgloss baru. Kelihatan nggak bedanya?" 


Adri kembali menoleh, lalu mengamati wajahku dengan saksama, seolah 
mencari dengan serius di mana perbedaannya. Ekspresinya membuat tawaku 
meledak. Padahal tadi kubilang dia supaya fokus meski ada distraksi. Memang 


dasar si Adri! Sikapnya ini benar-benar lucu dan cute. 


Tapi ternyata Adri nggak menganggapnya selucu dan se-cute yang kupikirkan. 


Masih dengan ekspresi serius, diamenaruh pulpen. 


"Wah, gimana ya? Mana bisa tahu kalau cuma dilihat?" 


Tawaku sontak menghilang perlahan-lahan. Apalagi saat Adri melepas 


kacamata bacanya, lalu mendekatkan wajahnya kepadaku. 


"Perlu penelitian lebih mendalam," katanya sebelum mendaratkan ciuman di 
bibirku. "Mesum ..." gumamku. 

Namun, orang yang melihatku sekarang akan tahu bahwa aku membalas 
ciuman Adri dengan senyuman yang sampai mata. Bahkan aku melakukan 
sesuatu yang tak bisa kubayangkan untuk kulakukamkepada selain Adri: 
mengalungkan kedua tanganku ke lehernya, menariknya lebih cepat, lalu 
meremas rambut Adri yang terasa sangat lembut di sela-sela jemariku. Dulu 
aku nggak bisa membayangkan ciuman lebih dari satu detik. Namun, kini aku 


tahu kenapa di drama-drama atau novel bisa seperti itu. 


Setelah tetek bengek french kiss itu berakhir, Adri menatapku dengan ekspresi 
berpikir."Rasa jeruk?" tanyanya. 


Sontak aku memukul lengannya. "Apel, dodoool!" 


Adri memasang wajah nggak percaya. "Masa sih? Sini aku coba pastikan lagi 


Sontak aku mengeplak punggungnya, saat dia mengulurkan tangan untuk 
menarikku lebih dekat padanya. "Aduh!" pekiknya kesakitan. 
"Ngelunjak!" decakku. 


Kutinggalkan Adri untuk menjerang air di dapur. Perutku mulai merasa lapar. 


Jadi, aku berpikir untuk memasak mi instan. 


Dapur apartemen Adri cukup minimalis, tetapi diatur dengan rapi. Adri itu 
memang contoh anak milenial yang cermat dan piawai mengelola gaji yang 
nggak seberapa. Beda denganku yang sampai sekarang masih keteteran 
mengatur bujet bulanan. Baru satu setengah tahun menjadi advokat magang, 
Adri sudah bisa mencicil apartemen sederhana ini. Tapi sejak kuliah, Adri 
memang lumayan cermat soal keuangan dan sudah hobi belajar tentang 
saham. Begitu punya penghasilan tetap, ia pun langsung memulai berbagai 
investasi. Hanya ada dua momen Adri memasang wajah serius. Saat 
mempelajari kasus-kasus hukum dan saat mengamati pergerakan indeks 
IHSG. Nggak heran kalau finansialnya yang lebih.oke, dibanding aku, 


meskipun kami berada di level karier.yang sama. 


"Mau rasa soto apa kari ayam?" teriakku saat membuka lemari persediaan mi 
instan Adri. "Rasa apa aja-boleh asal bersamamu, Babe." 


"Amit-amit!" 


Kudengar Adri tertawa. Namun, saat aku berbalik menatapnya, dia sudah 


kembali memakai kacamatanya dan sibuk dengan berkas-berkasnya. 


Adrian Purba. 


Kukira, nama itu hanya akan menjadi nama yang kuingat dari buku kenangan 
kampusku. Hanya akan jadi salah satunama yang muncul di acara reuni alumni 
dan bertanya basa-basi tentang karier saat ini. Atau sebuah nama yang kelak 


akan kubaca di TV atau koran lalu aku akan berkata "Weh, temen kuliah gue 


nih!'. Siapa sangka dia akan bertahan dalam hidupku cukup lama? Lima tahun 
bersahabat dan satu tahun lebih mencoba berpacaran. Aku sempatkhawatir 
kami akan bosan satu sama lain. Namun, ini aneh. Semakin lama, toleransi 
rasa kangenku padanya makin menipis. Aku makin gampang pengin ada di 


dekatnya. 


Ponselku berbunyi. Dentingan tanda chat WhatsApp masuk berentetan. Ponsel 
Adri juga mengeluarkan suara notifikasi yang sama banyaknya. Aku mendesah 


malas. Itu tandanya ada sesuatu terjadi di grup kantor. Yang benar 


saja? Ini weekend! 


Masih berdiri di dapur, dan ogah mengambil HP-ku yang ada di dekat Adri, aku 


bertanya, "Ada yang urgent apalagi?" 


Adri nggak segera menjawab. Dia terlihat membaca chat itu baik-baik."Nanti 
baca sendiri aja," jawabnya.kemudian. 

Aku mengerutkan dahi. Kenapa Adri sok misterius begitu sih? Namun, karena 
sikapnya itu, aku jadi tergoda untuk mencari tahu. Dengan langkah cepat, aku 


mengambil ponsel di meja dan membuka chat. 


Taura Indra: 

Gais gais 

Masih pada hidup kan? Meet up kuy! 

Udh lama nih gw gak ngobrol unfaedah sama kalian Pada gak capek apa kerja 
keras mulu? 


Sekalian gw mau ngasih sesuatu 


Hizraka Dimas: 


Gaosah repot2 kalo sesuatu itu undangan Thx 


Taura Indra: 


Hahahahaha Undangan apaan Ayok lah cuy 


Hizraka Dimas: 
Kapan? 

Jgn hari Sabtu 

Gw susah bangun pagi 


Jgn hari minggu, gw mau rebahan 


Taura Indra: 
Babi! 


Hizraka Dimas: 
Iya, babe. Ada apa? Wkwkwkwk 
Ya udah kapan et dah Hayuk aja gue mah 


Taura Indra: 
@Adrian Purba @Brilian pada bisanya kapan euy?Jgn zibuk mulu napa 
@Brilian 


Adrian Purba: 
Gw selalu seloww 


Tapi usahakan pas habis tgl gajian Kecuali Dimas mau jd donatur unlimited 


Hizraka Dimas: 
Babi! 


Adrian Purba: 
Iya, Babe? 


Taura Indra: 
Mantul. Ntar malem ya? 


@Brilian gimana? 


Sontak aku menggeleng cepat dan menaruh ponsel itu'di atas meja dengan 
cukup keras."Nggak!" kataku. "Nggak! Aku nggak bisa!" 
"Nggak mau kali, bukan nggak bisa." 


Aku mengabaikan kata-kata Adri.dan berlalu ke dapur. Ah, aku harusnya 
mengganti ponselku dengan mode offline 
dulu sebelum membuka grup supaya mereka nggak tahu kalau aku sudah 


baca. 


Jika ada yang kurang dari hubungan ini, adalah sikap pengecutku yang masih 
terlalu besar. Sudah setahun berlalu, aku masih belum berani menjelaskan 
hubungan ini kepada Dimas. Selama ini, aku lebih sering absen saat mereka 
kumpul-kumpul. Atau jika aku ikut, maka aku akan memaksa Adri untuk 
bersikap nggak ada hubungan apa-apa diantara kami. Sampai sekarang, aku 
masih nggak bisa mengatasi rasa bersalah ini. Aku merasa nggak adil pada 


Dimas, walau Adri berkali-kali bilang aku nggak menyalahi hukum apa pun. 


"Tapi kan nggak bisa begitu terus, Bri," kata Adri. Suaranya tenang dan datar, 


khas Adri kalau sedang berusaha menjelaskan sesuatu. "Apa nggak sayang, 


ninggalin sahabat karena ... nggak enak? Mau sampe kapan?" 


"Eh! Kamu nggak ada di posisi aku, Iho! Kamu nggak tahu rasa nggak 
enaknya!" jawabku sedikit marah."Sebenernya apa masalahnya sih?" 

Aku berdecak. "Masalahnya? Kamu nggak paham? Kamu dan Dimas berawal 
dari posisi yang sama. Sahabatku! Kalian datang dan menawarkan hal yang 
sama. Aku bilang ke Dimas kalau aku nggak bisa lihat dia lebih dari sabahat. 
Tapi aku nggak bilang begitu ke kamu. Gimana aku harus ngejelasin itu ke 


Dimas?" 


Adri bangkit sembari melepas kacamatanya..Dengamwajah lelah, dia 


mendekatiku yang kabur ke dapur. 


"Itu bukan sesuatu yang perlu dijelasin, sih," kata Adri. "Dimas juga nggak 
bakal nanyain hal-hal kayak gitu." "Tahu dari mana? Lo bukan Dimas!" 
Adri yang berdiri di depanmu mengangkat sebelah alis. "Pertanyaan yang sama 


buat kamu. Tahu darimana? Kamu bukan Dimas." 

Kutatap Adri dengan pandangan permusuhan. Ini sudah menjadi perdebatan 
lama di antara kami. Kesal, kumatikan kompor yang baru saja mendidihkan air 
di panci untuk merebus mi. 


"Gue mau balik," kataku menghindari Adri, dan keluar dari dapur. 


"Selalu begitu!" Adri mengikuti langkahku. "Selalu menghindar kalau diajak 


diskusi. Sebenarnya apa sih yang kamu takutin? Takut nyakitin Dimas?" 


Aku bergegas memasukkan laptop, ponsel, dan pouch kosmetikku yang 
berserakan di atas meja ke dalam tas. Kuraih jaket milikku yang tersampir di 
gantungan yang ada di dekat kamar mandi. Kuselempangkan tas, dan 
berderap cepat menuju pintu mengabaikan Adri yang masih pidato dari A 


sampai Z. 


"Kadang aku heran apa yang jadi bahan pertimbanganmu. Sekali-sekali, coba 
kamu lihat dari sudut pandang orang lain. Kamu selalu mikirin perasaan Dimas, 


takut nyakitin Dimas, bla bla bla. Tapi kamu pernah mikirin perasaanku nggak?" 


Kupakai sepatuku depan cepat, sedikit kesal saattali-talinya sulit dilepaskan. 


"Mau tahu kenapa kamu bilang cuma teman ke Dimas tapi nggak bilang begitu 
ke aku? Ya karena aku nggak punya abang yang kebetulan adalah mantan 
pacar kamu! Kamu pernah nggak sekali aja kepikiran apa artinya fakta itu 
buatku? Udah setahun, aku berharap ada yang berbeda, tapi sama aja! Kamu 


tetap nggak ..." 


BLAM! 


Suara Adri menghilang seiring pintu apartemen yang menutup dengan keras, 
memisahkan kami, dan menempatkanku di koridor apartemen yang sepi 
sendirian. Aku menghela napas panjang dan kupejamkan mata. Akutahu Adri 
nggak akan mengejarku keluar. Aku tahu dia paham bahwa aku nggak ingin 


dikejar. Tapi aneh, aku malahnggak ingin beranjak dari sini. 


Pintu dan dinding sudah menelan kata-kata Adri. Namun, aku merasa masih 


bisa mendengarnya di kepalaku. 


"Sekali-sekali, coba kamu lihat dari sudut pandang orang lain. Kamu selalu 
mikirin perasaan Dimas, takut nyakitin Dimas, bla bla bla. Tapi kamu pernah 


mikirin perasaanku nggak?" 


Apakah selama ini aku memang nggak peka? Apa benar selama ini aku hanya 
melihat dari sudut pandangku? Apaiya tanpa sadar aku menyakiti Adri dengan 


sikap pengecutku? 


"Ya karena aku nggak punya abang yang kebetulan adalah mantan pacarmu!" 


Kuhela napas sekali lagi. Aku baru tahu bahwa hal itu mengganggu Adri. Tapi 
siapa yang nggak akan terganggu memangnya?.Semuanya kini masuk akal. 
Dulu Adri adalah pemain ketiga. Kami memulai hubungan dengan fakta bahwa 
aku belum bisa move on sepenuhnya: dari karung. Adri memahami dan 
menerima itu dengan sangat baik..Bahkan, Adri pula yang menawarkan dirinya 
sebagai rebound guy. Untuk membantuku agar lebih cepat move on dari 
Larung yang juga sudah punya pasangan. Tapi bukankah, meski sudah 


mengantisipasi dengan sangat baik, tetapsaja sakit bukan? 


Kekhawatiran dan rasa insecure itu tetap masuk akal bila dilihat dari sudut 
pandang Adri. Astaga! Aku bahkan bisa mengira-ngira apa yang Adri pikirkan 
selama ini. Dia memberiku waktu yang sangat longgar, dan aku menyia- 
nyiakannya dengan sikap pengecutku. Adri telah mengubah banyak hal, tapi 
aku terlalu takut untuk mengakuinya dan membuat sebuah penyelesaian yang 


mengakhiri segalanya. 


Dengan gerakan cepat, aku berbalik dan kembali membuka pintu. Ternyata 


Adri masih berdiri tepat di baliknya. Matanya melebar sedikit saat melihatku 


kembali. Namun, dia nggak berkata apa-apa. Aku maju tiga langkah, dan 


membiarkan daun pintu mengayun tertutup di belakangku. 


"Singkirin jauh-jauh pikiran itu," kataku. "Aku terima kamu, bukan karena kamu 


nggak punya abang yang kebetulanmantan pacarku." 


Adri nggak menjawab. Aku mendekat satu langkah lagi, lalu menyelipkan 


kedua tanganku ke pinggangnya, memeluknya. Adri masih diam saja. 


"Adrian," kataku tegas. "Aku terima kamu bukan cuma gara-gara aku masih 
jomlo dan butuh bantuan buat move on. Aku sepakat ya karena aku emang 
mau. Aku mau coba sama kamu. Tolong jangan ngecilin peran kamu dalam 
hidup aku. Jangan sok tahu soal perasaan orang lain, kamu pernah bilang 


kan?" 


Adri masih nggak menjawab, tetapi, kali ini dia balas membalas pelukanku. 


"Sori kalau sikapku kesannya seolah nggak ada yang berubah," kataku lagi. 
"Nggak gitu, Dri. Serius, Banyak banget yang berubah. Aku cuma ... ya, sebut 


aja aku pengecut. Itu ajalah." 


"Aku paham kamu takut bikin Dimas makin jauh setelah kejadian yang dulu. 
Tapi siapa tahu kan, saat itu Dimas cuma butuh waktu?" kata Adri. Napasnya 
terasa di sela-sela rambutku. "Aku cuma mau kamu lepasin semuanya, Bri. 
Lepaaas. Biar lega. Free. Nggak enak juga kan? Itu bakal jadi beban terus 


kalau kamu nggak selesaiin." 


"Kamu nggak takut?" tanyaku."Takut apaan?" 


"Perasaan Dimas. Gimana pun, Dimas pernah suka sama aku kan?" 


Adri tertawa kecil. "Aku lebih nggak pengin kamu berhenti temenan sama yang 
lain. Sama Toro. Sama Dimas juga. Lagian menurutku kalau kamu berani 


ngakuin semuanya, aku malah bangga." 


"Tapi aku ngerasa bersalah.""Karena?" 
"Karena nggak bisa balas perasaan Dimas. Karena aku pilih kasih. Karena aku 


lemah, nggak bisa sayang sama kalian dengan adil." 


Adri tertawa kecil. Ia juga memelukku lebih erat. "Nggak ada yang ngeharusin 


kamu sayang sama semua orang dengan porsi yang'sama kok, Brilian." 


Dalam pelukan Adri, aku memejamkan mata. Sebenarnya aku sedikit malu. 


Adri bisa bersikap begitu dewasa, sementara aku masih begini-begini saja. 


Pelukan kami mungkin masih akan sangat lama, kalau saja aku nggak 
mendengar suara-suara dari perut Adri. "Itu perut nggak pake basa-basi amat!" 
decakku, sambil melepaskan pelukan. "Nggak sopan!" 

Adri hanya menjawab dengan tawa, sembari menepuk-nepuk perutnya yang 


atletis. 


"Gimana, ya? Laper. Yang tadi janji mau bikinin mi malah mau kabur gitu," 


sindir Adri. "Padahal udah ditungguin." 


Aku mendengkus keras, lalu kudorong tubuh Adri supaya minggir. Kulepas lagi 
sepatu kets yang kupakai dengan susah payah. Kujatuhkan jaket dan tasku 


begitu di lantai lalu aku kembali ke dapur dan memanasi ulang air di panci yang 


sudah mulai mendingin. 


"Jadi, aku harus ikut ngumpul nanti malam?" tanyaku. 


"Kalau kamu mau. Kalau nggak mau, ya nggak apa-apa," jawab Adri yang 


sedang memungut jaket dan tasku sertamenaruhnya di atas sofa. 


Extra Part III 


Aku nggak tahu sejak kapan mereka suka berkumpul di tempat-tempat seperti 
ini. Sebuah kafe remang-remang dengan musik disko yang berisik serta meja 
biliar yang selalu penuh orang. Yaa ... Mungkin sejak aku nyaris nggakpernah 
ikut saat mereka ngumpul. Kupikir-pikir, aku memang pantas ketinggalan 


banyak hal. 


"Sejak kapan sih kalian jadi cowok-cowok nakal?" gerutuku. 


Saat aku datang, mereka sudah dalam formasilengkap. Adri, Dimas, dan Toro, 
tengah beradu membuat cerobong pabrik. Namun, begitu aku muncul, Adri 
langsung merebut rokok-rokok dari tangan Dimas dan Toro, lalu membuangnya 


ke asbak, meninggalkan protes dan sumpah serapah duo bujang itu. 


Nggak hanya itu, Adri juga memaksa kami semua untuk pindah ke ruangan 


yang no-smoking. 


"Kok nggak bilang mau datang, sih?" tanya Toro. Meski kesal rokoknya 
terbuang sia-sia, dia nggak banyak protesjuga saat Adri menggiring kami ke 


no-smoking room. "Tahu gitu, kita cari tempat yang lebih proper." 


Aku mengedikkan bahu. Diam-diam aku menatap Adri, dan dia hanya 


memberiku pandangan bangga dan acunganjempol diam-diam pula. 


"Tadi sekalian gue lewat," jawabku beralasan. "Tapi di sini juga udah lebih 
baik." 


Sebenarnya aku nggak keberatan berada di ruangan sebelumnya. Toh, aku 
sudah terbiasa nongkrong bersama mereka di smoking room. Mana mau 

mereka menahan diri nggak merokok demi aku? Dulu baru sebentar keluar 
kelas saja sudah pada mengeluh mulutnya asam. Tapi kalau kali ini mereka 


mau mengalah untukku, ya itu lebih baik. 


"Sibuk apa sih, Bri?" tanya Toro. "Lo sama si Purba kan sekantor. Tapi 
kayaknya kesibukan kalian beda level." "Si Bri mah kalau nggak nonton 
YouTube-nya Bon Jovi, ya sibuk cari kos-kosan. Apalagi?" seloroh Dimas. 
"Kagak, Bego!" decakku kesal. 

Adri tertawa. "Dia udah setahun lebih di kosannya yang sekarang. Rekor, Men! 


Damai hidup gue nggak disuruh bantuin pindahan lagi." 


Dimas tergelak. "Mampus lo, Dri! Tinggal lo doang yang deket dan bisa 


diperbudak doi buat bantuin pindahan-.Nyari kantor juga samaan sih." 


Adri ikut tertawa. "Ya gimana lagi, Sob. Rezekinya samaan." 


Aku berdecak kesal. Kenapa kesannya aku benar-benar tukang pindah kos, 
ya? Tapi aku berusaha untuk nggakterpancing. Cukup di masa mudaku dulu 


saja kuhabiskan emosiku untuk menjadi emak bagi tiga cecunguk ini. 


"So, how's life, guys?" tanyaku. 


Obrolan kami berlangsung lama dan menyenangkan. Nggak peduli berapa 
lama aku nggak bertemu mereka, nggak peduli berapa banyak alasan yang 
kubuat untuk menghindari mereka, segala kecanggungan itu menghilang 


dengansangat cepat. Nyatanya sekarang aku seperti kembali ke masa muda. 


Seperti saat kami bolos kuliah bareng atau menunggu jadwal kuliah kedua di 
kantin FH. 


"Tor, billiard, yuk!" ajak Adri tiba-tiba. Saat itu Dimas sedang di kamar mandi. 


"Lah, tumben lo?" tanya Toro heran. 


"Udah lama nggak pernah main. Hayuklah!""Tungguin Dimas." 


"Alah ntar juga dia nyusul. Ayok!" 


Aku mengerutkan dahi karena Adri terlihat terlalunmgotot mengajak Toro untuk 
turun ke arena billiard. Namun, saat keduanya sudah.di sana, dan 


meninggalkanku sendirian di sini, Adri mengirimiku chat. 


Adrian Purba: 


Ngobrol sama Dimas, gih. 


Sontak aku mendongak, menatap Adri di kejauhan. Dia hanya tersenyum dan 


menyemangatiku diam-diam. 


Melihatnya begitu, aku jadi terharu. Entah apa yang dipikirkan Adri sampai dia 
sengaja memberiku momen berdua dengan Dimas. Tapi aku nggak bisa 


memikirkanku lebih lama. Karena saat itu Dimas muncul dan bertanya heran. 


"Lah, pada ke mana itu dua tuyul?""Main billiard," jawabku. 
Dimas ber-oh panjang. Aku yakin dia sempat bimbang antara ingin ikut Adri 
dan Toro, atau menemaniku di sini. Pada akhirnya, Dimas memilih duduk 


kembali di kursinya. Mungkin dia nggak tega meninggalkanku sendirian. 


"Kerjaan aman, Bri? Seru nggak jadi advokat?" tanya Dimas. 


"Kalau seru, nggak mungkin lo pilih pindah sih," jawabku. Dimas tertawa kecil. 
"Kalau lihat IG lo, rasa iri dengki gue langsung membuncah. Seru banget 


kayaknya. Nggak kayak gue yang isinya pengadilan lagi ... pengadilan lagi." 


"Tapi lo nggak bakal ditanyain orang-orang soal mau jadi apa kan?" 


Mataku membeliak. "Serius? Masih, Dim? Dengan semua prestasi itu? Lo udah 


jadi asisten fotografer kenamaan kali!" 


Dimas tertawa. "Ya udahlah yaa, namanya juga hidup, Bri. Kita nggak bisa 


ngarepin buat dipahami dan dimengerti semua orang." 


"Astaga, Dim! Sejak kapan lo sedewasa ini?" 


Lagi-lagi Dimas hanya tertawa. Lalu situasi kembali canggung. Seperti inilah 
yang selalu terjadi. Jika ditinggalkan berdua dengan Dimas, suasana 
mendadak nggak seriuh.saat ada Adri dan Toro. Obrolan kami hanya obrolan 
kasual, jauh dari segala celaan dan caci maki seperti dua tahun pertama kuliah 
dulu. Aku juga nggak tahu kenapa bisa begini. Bisa jadi Dimas memang 
menarik diri, atau aku yang terlalu berhati-hati sampai menyabotase semua 


komunikasi. 


"Umm ... lo masih sama Tita?" tanyaku. 


Tita adalah nama pacar Dimas yang juga vokalis band indie. 


Dimas tertawa dan menjawab, "Udah nggak. Cewek gue sekarang namanya 
Ayu." "Oh?" 


"Anak Salemba." 


"Wah, serius? Alhamdulillah ..." 


Adrian Purba sialan! Bisa-bisanya dia menjebakku dalam momen seperti ini 
tanpa panduan! Bagaimana caranya aku ngobrol soal "itu" pada Dimas? Belum 


apa-apa, Situasi ini sudah sebegini canggung! 


"Lo banyak berubah, Bri." 


Aku menoleh pada Dimas. "Oh, ya? Misalnya?""Banyak pikiran," jawab Dimas. 
Aku tertegun sebentar. Sebenarnya aku sedang berusaha mencerna kata-kata 
Dimas barusan. Apa maksudnya.aku banyak pikiran? Dan kenapa juga itu 


berarti aku berubah? Berubah dari apa? 


"Kenapa? Lo lagi adamasalah Cerita-cerita bisa kaleeuuss ..." kata Dimas lagi. 


"Lo udah nggak pernah cerita sama gue sekarang. Sedih." 


Ya bagaimana caraku bercerita padanya jika ngobrol berdua dengannya saja 


bisa se-awkward ini? 


"Umm ... Dim," kataku pelan-pelan. Tanda sadar aku menggaruk bagian 


belakang kepalaku untuk mengurangi kegugupan. "Oke. Gue pengin ngaku." 


"Ngaku?" Dimas menyipitkan mata. "Soal apa?" "Gue ..." 


Aku menelan ludah yang terasa sangat kental. Tenggorokanku seperti tercekat 


dan lidahku kesulitan bicara. Hah! Kenapa sih? Kenapa aku harus segugup ini! 
Adri benar! Aku nggak mengkhianati siapa-siapa, dan kalau diingat lagi, aku 
pacaran dengan Adri lebih dari dua tahun setelah Dimas menyatakan 
perasaan. Dia bahkan sudah bersama si vokalis band indie saat itu! Jadi, 


harusnya aku nggak salah apa-apa, kan? 


"Bri? Apaan woi! Kebiasaan dah lo, bikin orang kepo!" decak Dimas. Kuhela 
napas panjang satu kali. 


"Gue sama si Purba ... bareng. Adri. Gue. Pacaran. Gitulah pokoknya." 


Done. Selesai. Meski kalimatnya sangat berantakan, apa yang harus 


kusampaikan sudah terkatakan. Semoga cukup mudah dipahami oleh Dimas. 


Tanpa sadar aku memejamkan mata,karena nggak berani melihat ekspresi 
ataupun respons Dimas. Meski begitu, aku siap jika setelah ini Dimas 
menyindirku atau semakin menjauh'dariku. Lagi-lagi Adri benar. Setidaknya 
aku sudah berusaha melepaskan diri dari beban ini. Aku ingin tetap berteman 
dengan mereka. Kalaupun Dimas nggak bisa menerima itu dengan baik, ya 


apa boleh buat? 


"Oh, itu." 


Sontak aku membuka mata. Dimas memandangku dengan tenang. Setenang 
responsnya barusan. Heh? Maksudnya? "Iya, gue udah tahu," jawab Dimas. 
"Kenapa lo grogi begitu?" 

"Maksudnya udah tahu?" "Adri udah bilang, kok." "Adri udah bilang?" 


Mungkin karena ekspresiku terlalu lebay, Dimas malah tertawa lebar. 


"Kenapa sih lo? Santai ajaa! Tapi kenapa lo baru bilang sekarang? Ya 
bukannya lo harus bilang ke gue sih," Dimas garuk-garuk kepala. "Tapi ... ya 


intinya nggak masalah kok, Bri. Lo masih nggak enak sama gue?" 


Aku nggak menjawab. Otakku mendadak macet. 


"Udahlaaah. Yang dulu-dulu lupain aja. Yaelah, udah lama juga. Lagian soal 
perasaan mah mana bisa dipaksa. Sedih gue malahan kalau gara-gara itu lo 


jadi nggak mau main sama kita-kita lagi." 


Tadinya aku ternganga mendengarkan ceramah.Dimas yang panjang dan 
lebar. Tapi kemudian aku tergeragap."Bentar bentar,".kataku sedikit bingung. 
"Adrian udah bilang soal ini?" 

Dimas mengangguk."Kapan?" 

"Udah lama. Lebih dari setahun. Dari sebelum kalian jadian juga si Purba udah 
bilang dia suka sama lo." "HAH!" 

Jadi maksudnya sejak awal, bahkan sebelum ini semua dimulai, si kampret itu 
udah bilang pada Dimas? Jadi, demi apa aku menyimpan kekhawatiran selama 


ini? 

Kutatap Adri yang tengah asyik main billiard dengan Toro. Seandainya dia 
melihatku juga, aku yakin Adri akanlangsung kabur karena aku akan 
membunuhnya! 


"Marahin, Bri, marahin," kompor Dimas. "Putusin, putusin ..." 


Tatapanku kembali pada Dimas dengan sangat bengis. Membuat cowok yang 


kini menggondrongkan rambutnya itu sontak kicep. 


"Elo!" bentakku kesal. "Urusan kita belum selesai. Tunggu di sini!" 


Dengan langkah lebar-lebar aku keluar dari no-smoking room dan menuju ke 
arena billiard. Adri masih membelakangiku, dia tengah melihat Toro yang 
bersiap melakukan draw shot. Agaknya, Toro melihatku terlebih dahulu. Dia 


batal menyodok dan malah memberi tahu Adri tentang kedatanganku. 


Adri berbalik. Awalnya dia tersenyum lebar, tapi lama-lama senyumnya 


menghilang. Bahkan dia mundur sedikit, merasakan ancaman bahaya. 


"Kenapa ..." 


"Adrian!" bentakku saat sudah tiba di hadapannya. 


Tanpa ampun, kucubit perut Adri..Lalu tangannya, dan tak lupa kucabut bulu di 
lengannya. "Aduh! Sakit, Bri!" 

"Bodo amat! Berani-beraninya lo bohongin gue, hah? Sialan!""Bohong apa 
sih?" 

"Ngeselin banget! Kenapa.sih lo bacot banget? Kenapa bohong? Setahun, 
anjir! Lo bohongin gue setahun ini!""Aku nggak bohong ..." 

"Kenapa ngomong ke Dimas?""Ngomong soal apa?" 

"Soal gue sama lo—" kata-kataku terhenti, sadar bahwa tanpa sadar aku nyaris 
membuat pengumuman. Aku menoleh pada Toro yang sepertinya menikmati 


perdebatan kami. 


Si calon notaris nyengir, "Selesaikan urusan rumah tangga kalian. Anggap aja 
gue stick billiard." Aku melotot. Jadi, Toro juga sudah tahu? 


Sekali lagi aku mencubit perut Adri sekuat tenaga. Adri berseru nyaring, tetapi 


berhasil menahan seranganku yang ketiga. Dengan kedua tangannya, Adri 


menahan tanganku. 


"Kenapa lo pake bilang-bilang sih, Bangsat!" kata Adri kepada Dimas yang 
sudah berdiri di belakangku, meraih 

stick billiard yang dilepaskan oleh Adri untuk menahan tanganku. "Kan gue 
udah bilang lo diam-diam aja!" Dimas mengedikkan bahu. "Habis mukanya Bri 
melas banget. Nggak tegaan gue mah orangnya." 


"Kamu yang kenapa pake bilang-bilang!" omelku. 


Adri menatapku sambil nyengir kecut. "Bro code, Sayang." 


"Bro code ... bro code apaan! Harusnya kamu bilang kalau kamu udah bilang 
ke Dimas! Kamu tahu kan gimana akucemas dan khawatir banget setahun ini? 


Tega banget!" 


Adri terlihat hendak menyusun pembelaan, tapi kurasa dia nggak menemukan 
alibi yang tepat. Akhirnya dia hanyabisa melempar cengiran penuh rasa 
bersalah, sembari mengangkat tangannya dan membentuk simbol "peace" 


dengan jarinya. 


"Maaf ... tapi sekarang udah lega kan? Udah plong kan?""Bodo amat! Pikir aja 
sendiri!" 

Aku kesal karena mereka bertiga menyembunyikan rahasia ini dariku. Pasti 
diam-diam mereka menertawaiku saat sedang kumpul bertiga. Pasti mereka 


mempergunjingkanku! Menyebalkan! 


"Lho, mau ke mana Bri?" 


"Pulang! Kamu nggak usah telepon-telepon aku dulu malam ini. Sana main 


bertiga!" 


Aku berderap cepat meninggalkan tempat billiard. Adri buru-buru mengejarku. 
Sementara itu, samar-samar kudengar Toro dan Dimas bergunjing di belakang 


kami. 


"Denger nggak barusan Adri manggil Bri 'sayang'? Geleuh, anjiirr. Rasanya 


kayak denger lo manggil gue 'sayang', Dim." 


Extra Part IV 


Dulu aku sering bertanya-tanya, kira-kira bagaimana kalau aku bertemu 
dengannya lagi. Seperti apa sikapnya kelak dan apakah senyum hangatnya itu 
masih akan sama seperti yang kuingat? Pertanyaan apa yang harus 


kuutarakan? Apa yang harus kuceritakan? 


Hal-hal itu masih membuatku penasaran sampai Larung menghubungiku 
seminggu yang lalu. Kasual saja, dia bertanya kabarku dan bilang bahwa dia 
sudah berada di Indonesia sejak dua bulan yang lalu..Kemudian dia bertanya 


apa aku punya waktu untuk bertemu. 


Reaksiku? Jangan ditanya. Biarpun aku nyaris nggak pernah memikirkannya 
selama dua tahun ini, tetap saja diajak ketemuan mantan itu bikin deg-degan! 
Kenapa Larung tiba-tiba ingin bertemu? Apa yang ingin dia bicarakan? 


Maksudnya, ini sudah hampir lima'tahun, kenapa mendadak ingin menemuiku? 


Tadinya aku mau mengabaikannya. Apa pun alasannya, menjalin komunikasi 
dengan Larung lagi bukan pilihan bijak saat aku sudah punya Adri. Ah, ya, Adri! 
Aku harus memberitahunya! Aku nggak mau menyembunyikan apapun 
darinya, terutama yang berhubungan dengan hal-hal permantanan ini. Adri saja 
bilang padaku saat dia bertemu Sashi ketika mengunjungi Kementerian 
Pariwisata. Yaaa ... walaupun dia menambahkan embel-embel "makin cuteaja 


dia" yang menyebalkan. 


Maka, setelah segala pertimbangan ini dan itu, di sinilah aku hari ini. Duduk di 


depan Larung yang, ternyata, sama sekali nggak berubah. Kecuali potongan 


rambutnya yang jadi pendek dan rapi. Nggak usah membayangkan pertemuan 
yang dramatis dan komikal, misalnya: Larung menungguku dengan gelisah di 
kafe yang pencahayaannyatemaram dengan diiringi musik romantis. Saat 
melihatku melewati pintu, dia berdiri cepat dengan senyum lega yangterlalu 
kentara lantas menyambutku dengan pelukan canggung. Nope! Nope nope 


nope. 


Kuberi tahu ya, aku dan Larung malah berpapasan di dalam mal sebelum 
menuju kafe tempat kami janjian. Lalu, setelah tiba di kafe pun ternyata 
kafenya penuh karena banyak yang malam mingguan. Alhasil, kami berputar- 
putar mal dulu untuk mencari tempat duduk agar-bisa bicara dengan nyaman. 


Kurang lebih begitulah kejadiannya. 


"Dari dulu ini mal nggak pernah berubah. Padat banget kayak pasar induk!" 


gerutu Larung. 


"Namanya juga malam Minggu, Mas. Kalau mau sepi, malam Senin sih," 
jawabku. "Apalagi kalau tanggal tua." Larung tertawa. "Iya juga sih. Eh, mau 
pesan apa?" 

Aku memilih caramel macchiato hangat dan macaroon. Ya ya aku tahu. Asupan 
gulaku sekarang sangat berbahaya. Semoga aku nggak kena sugar rush 


sebelum Larung mengatakan apa pun yang ingin ia katakan. 


"So ..." Larung memajukan tubuh, dan bertopang dagu di atas meja. "How's 
everything?" tanyanya. "Good. Pretty good. Ini kamu balik ke Indonesia buat 
liburan aja, Mas? Or for good?" Aku balas bertanya." For good. Capek kerja di 
luar negeri," jawabnya. "Di sana makanan rasanya hambar semua." 


Larung memang nggak kembali ke Indonesia setelah tamat sekitar dua 


setengah tahun lalu. Yang aku tahu, dia bekerja di Jerman sampai dia 


menghubungiku seminggu yang lalu. 


"Kangen nasi padang pasti?" 


Larung tertawa. "Iya bener banget. Eh, kamu sekarang di mana? Masih di law 


firm yang itu? Apa namanya ... Robin 


"Robert Hutagaol & Partners," koreksiku. "Masih. Aku.udah selesai magang. 


Tapi belum bisa ambil sumpah 


advokat karena belum cukup umur. Kurang sebulan lagi padahal.""Berapa sih? 
Dua puluh lima ya?" 

Aku mengangguk. Kami memang,harus berusia minimal 25 tahun terlebih 
dahulu untuk bisa dilantik menjadi advokat. Saat ini aku meneruskan karierku di 
Robert Hutagaol & Partners, yang kebetulan menyukai kinerjaku selama jadi 


advokat magang. 


"Terus, kamu masih sama Adri?""Masih." 


"Nggak apa-apa kan ya kita ketemu?" 


Aku menggeleng. "Dia ada di sini juga kok. Tadi aku ke sini sama dia. Palingan 


sekarang dia di tempat gym apa lihat-lihat furniture gitu. 


"Kok nggak ikut ke sini?" 


"Dia sengaja ngasih waktu kita buat ngobrol, Mas. Kelarin yang belum kelar, 


katanya," jawabku sambil nyengir. "Padahal ... Mana ada yang belum kelar." 


Di sini aku lumayan bangga kepada Adrian Purba mantan sahabatku itu. Entah 


berguru ke siapa dan di mana diasampai bisa sesantai dan sedewasa itu. 


"Jadi, ada apa sih, Mas? Jujur aku kaget banget waktu kamu tiba-tiba nge- 


chat," kataku nggak bisa menahanpenasaran. 


Larung tertawa kecil. "Nggak apa-apa, cuma pengin ketemu aja. Udah lama 
banget kan? Berapa sih?" "Hampir lima tahun." 


"Nah, itu. Sama sekalian aku mau ngasih ..." 


"Undangan?" potongku. Entah kenapa hal.itu muncul begitu saja dalam 
pikiranku. Kali ini Larung tersenyum. "Iya, Brilian. Aku mau nikah dua minggu 
lagi." 

Ini juga salah satu hal yang sering membuatku bertanya-tanya dulu. 
Bagaimana bila suatu saat.nanti Larung muncul dan memberiku undangan 
pernikahannya dengan siapa pun jodohnya? Dulu aku menganggap itu adalah 
momen paling horor. Lebih'horor dibandingkan scene-scene di film Ketika Iblis 
Menjemput yang menurutku adalah film terhoror sepanjang masa. Dan 
sekarang, aku benar-benar mengalaminya. Aku mendengar sendiri Larung 
bilang dia mau nikah dua minggu lagi. Aku juga melihat dengan mata dan 
kepala sendiri Larung mengeluarkan sebuah undangan putih dengan desain 


simpel tapi terlihat berkelas dan elegan. 


Harusnya aku patah hati, bukan? Harusnya aku menangis bukan? Tapi nggak. 
Memang ada sedikit lonjakan di perutku mendengar Larung akan menikah. 


Namun, lonjakan itu nggak bertahan lama. Rasa lega bahkan menyelimutiku 


saat melihat nama mempelai perempuannya. 


"Tasya, ya ..." kataku nggak mampu menahan senyum. "Aku udah duga dari 


dulu. Emang cuma Tasya sih yangbisa." 


Larung tertawa lebar. "Mainku emang kurang jauh, Bri." 


"Namanya juga jodoh. Biar udah jauh-jauh sampe Jerman, tetep aja balik lagi," 


Aku tertawa. "Anyway, selamat!" 


Aku mengulurkan tangan, dan ketika kami berjabat, aku tahu bahwa aku tulus. 
Maksudku, aku ikut berbahagia karena Larung akhirnya menemukan 
pendamping hidupnya, dan rasa bahagia.itu terasa nyata sekali. Aku lega 
Larung berhasil melepaskan diri dari Sonia: Aku lebih lega lagi mengetahui 


akhirnya Larung bersama sahabatnya 


sejak masih remaja. 


"Makasih. Datang, ya: Acaranya di Jakpus." 


"Siaaap. Eh, tapi ceritain doong? Penasaran nih. Kok akhirnya sama Tasya?" 
Larung menyipitkan mata. "Jangan bilang kamu lagi kepo soal Sonia?" 


Aku tertawa. Tahu saja Larung dengan maksud terselubungku. 
"Habis kasus tabrakan waktu itu dia diangkut ke Kanada sama kakak 
sepupunya. Itu sih kabar terakhir yang kudengar. Dia nggak pernah muncul lagi 


sampai sekarang." 


"Ih, nggak usah muncul lagi lah!" 


Larung tertawa kecil dan bilang "amin". Selanjutnya, aku jadi tahu bahwa 
Larung dan Tasya sudah menjalin hubungan selama satu tahun belakangan. 
Awalnya Tasya yang patah hati setelah putus cinta berlibur di Jerman, dan 
Larung menemaninya jalan-jalan. Dari iseng-iseng sepakat mencoba pacaran, 
ternyata hubungan mereka lancar dan mantap menuju pelaminan. Aku 


tersenyum lebar mendengar kisah cinta Larung ini. 


"Tapi sebenarnya ada hal lain yang pengin aku omongin, Bri. Aku pengin 


benar-benar ngelarin semuanya, sebelumnikah." 

"Semuanya?" Aku mengangkat alis. 

"Soal keputusan kita buat pisah dulu itu, aku yakin ada yang terlewat." 

Aku ber-oh panjang. Aku paham sekali apa yang Larung bicarakan. Namun, 
aku sedikit ragu. Amankah bila akumengakuinya sekarang? Apakah ini benar- 
benar perlu dibicarakan atau disimpan jadi kenangan saja? 

"Aku ..." 

"Sebenarnya aku punya dugaan," potong Larung. "Tapi dulu aku nggak 
sanggup buat nanyain. Jadi, sekarang akupengin mastiin biar nggak kepikiran 
lagi." 


Aku terdiam. Pikiranku masih saling bertabrakan. 


"Waktu itu, alasan kamu minta putus, bukan cuma karena Sonia, kan?" 


Saat menanyakan ini, ekspresi Larung benar-benar santai. Seolah-olah dia 
hanya sedang bertanya apakah orang yang dilihatnya di minimarket random 
dua hari yang lalu benar-benar aku atau bukan. Melihat ekspresi santainya, 


pikiranku jadi sedikit tenang. Memang mungkin seharusnya ini diselesaikan. 


"Well, emang bukan cuma soal Sonia. Malahan ..." Kuhela napas panjang. 


"Jujur aja, ya, kalau soal Sonia, akumalah nggak terlalu kepikiran." 


Larung mengangguk-angguk, sambil bergumam, "Ah, / see... Lalu kalau bukan 


Sonia, berarti karena ... Dimas?" 


Nggak punya pilihan lain, juga alasan untuk mengelak, aku mengangguk. Dan 


entah kenapa, Larung terlihat sangatlega. 


"Aku nggak bisa jujur waktu itu, karena aku nggak mau kamu marah atau 
malah benci sama Dimas," terangku-buru- buru. "Maksudku, aku ngebayangin 
kalau aku jadi kamu, terus.tahu aku minta putus karena nggak mau nggak enak 


sama Dimas, aku pasti bakal kesel banget. Aku nggak mau sampe kayak gitu." 


Larung nggak menjawab. Dan aku memang belum selesai. 


"Aku lebih suka kalau kalian sama-sama marah ke aku, bukannya marah ke 
satu sama lain. Aku nggak mungkin nyakitin Dimas dengan tetap sama kamu, 
dan menurutku kamu nggak berhak diperlakukan kayak gitu, Mas. That's why 
aku bilang dulu kalau kamu berhak ketemu orang yang nggak pernah mikir dua 


kali buat sama kamu. Nggakkayak aku, soalnya ... ya gitulah pokoknya." 


Larung tertawa kecil melihatku putus asa menjelaskan. 


"I see. Aku ngerti kok, Bri. Nggak usah ngerasa bersalah. Aku ngerti posisimu 


saat itu, dan emang itu pilihan terbaik saat itu." 


"I wish that it's true." 


"That's really true. Malah aku mau minta maaf karena aku sama adikku yang 


kampret itu nempatin kamu di posisi nggak nyaman." 


Aku tertawa kecil. 


"Dan sebenarnya, Bri, aku juga lega karena dugaanku benar. Maksudku, 
sekarang aku benar-benar tahu kalau bukanSonia yang jadi alasan utama 


keputusanmu. Serius, aku lega banget." 


Aku percaya, karena Larung benar-benanterlihat lega saat mengatakannya. 


"Kalau udah gini, aku jadidebih mantap buat melangkah ke depan sama Tasya. 
I feel like ... Sonia is a piece of cake now. Kalau-kalau dia datang lagi, ya," 


tambahnya. 


Aku berdecak. "Kalaupun dia datang lagi, sekarang kamu punya partner hebat 


yang nggak bakalan mau mundurmeski di-bully kayak apa juga, kan?" 


Larung tertawa. "You're right." "Pokoknya aku ikut seneng, ya, Mas." "Trims." 
Akhirnya, mau nggak mau aku merasa senang karena Larung mengajak 
bertemu hari ini. Adri benar saat bilang 'kelarin yang belum kelar'. Selama ini 
aku masih menyimpan beban. Aku ingin memastikan bahwa Larung baik-baik 


saja. Sekarang ganjalan itu hilang karena kebahagiaan Larung membuatku 


berpikir ini sudah impas. Sudah selesai, dan aku aku nggak perlu merasa 


bersalah lagi karena aku sudah bahagia dengan hidupku saat ini. 


"Eh, itu Adri kan ya?" 


Larung menunjuk ragu ke arah pintu kafe. Di sana, Adri celingukan mencari ... 
kurasa mencari kami. Akumelambaikan tangan, Adri melihatnya, dan kini dia 


berjalan mendekat ke meja kami. 


Senyumku mengulas lebar. Ketika kubilang aku bahagia dengan hidupku saat 


ini, tentu itu berkaitan dengan keberadaan orang yang satu ini. 


"Hai!" sapa Adri sedikit salah tingkah. "Hai, Mas.Apa kabar?" "Baik, baik." 

Adri menarik kursi di sebelahku, dansmereka mulai ngobrol basa-basi. Kutatap 
Adri dari arah samping, dan aku.nyaris nyengir karena bisa menduga apa yang 
ada di pikirannya. Kenapa dia ada-di sini padahal tadi bilang mau memberiku 


waktu menyelesaikan masalahku dengan Larung. 


Diam-diam kusentuh lengan Adri untuk minta perhatian. Saat dia menoleh, 


kutunjukkan undangan putih dipangkuanku yang baru saja kudapatkan. 


Sandyakala Larung Bramasta & Tasya Nadia Karunia 


Berangsur-angsur Adri terlihat lega. Dia nggak berkata apa-apa, tetapi, saat 


menoleh kepada Larung dan 


melanjutkan obrolan, aku melihat senyum simpul di sudut bibirnya. 


Nggak sanggup lagi, aku tertawa lebar. Dasar Oppa Korea karbitan! sok-sok 
nggak peduli, padahal insecure 


setengah mati! 


